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Ялеко  Константиновъ 

Отъ  М.  Ярнаудовъ 

I.  Личностьта 


Свищовъ;  семейство. — Длеко  Константиновъ  е  ро- 
денъ  на  1  януарий*  1863  г.  въ  Свищовъ.  Обществена  и  се- 
мейна сръ\ца  добиватъ  дотолкова  значение  за  личностьта, 
доколкото  отъ  съгражданигв  си  Длеко  усвоява  ни- 
какво чувство  на  кул- 
турно превъзходство,  а 
отъ  баща  си  наследя- 
ва своя  патрициански 
нравъ  и  склонностьта  си 
къмъ  ирония.  Градътъ 
се  слави  въ  началото  на 
XIX  вЪкъ  като  важенъ 
търговски  и  просвЪтенъ 
центъръ.  Той  е  най- 
оживеното  пристанище 
на  Дунава  и  служи  като 
връзка  между  Западъ  и 
вжтрешностьта  на  из- 
точна България,  при 
вноса  на  стоки  или  из- 
носа на  храни  и  други 
сурови  продукти;  тукъ 
се  подвизаватъ  най-до- 
бригв  учители  на  вре- 
мето, Емануилъ  Васки- 
довичъ,  другарь  на  Нео- 
фита  Бозвели,  и  Христа- 
ки  Павловичъ,  при  кого- 
то учатъ  Д.  Цанковъ,  П.  Р.  Славейковъи  др.  Бащата  на 
Млеко,  Иваница  Хаджи  Константиновъ,  е  единъ  отъ  за- 
можните търговци,  известенъ  като  твърде  образованъ 
и  твърде  духовитъ   човъ-къ.  Пенчо  Славейковъ,    комуто 
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длъжимъ  единствения  по-пъленъ  биографски  очеркъ  за 
Млеко,  има  може-би  право,  като  извежда  хумора  въ 
„невъроятнитъ  разкази"  за  Бай  Ганя  отъ  таланта  на  ба- 
щата да  описва  увлекателно  и  съ  комични  подроб- 
ности скитанията  на  наши  прости  българи  по  Европа. 

Майката  на  писателя,  омжжена  на  14  години,  и 
почти  три  пжти  по-млада  отъ  съпруга  си,  дава  мекия 
тонъ,  сърдечностьта  и  свънливостьта  въ  характера  на 
сина.  Тиранизирана  отъ  мжжа  си,  суровъ  деспотъ  въ 
кжщи  и  голъмъ  ревнивецъ,  тя  умира  твърде  рано,  за 
да  премине  като  сънь  въ  спомените  на  нъжното  дете. 
Малкиятъ  Алеко  ще  бжде  възпитанъ,  съ  грижи  и  съ 
приказки,  отъ  леля  си.  И  още  твърде  рано  той  ще  из- 
ненадва близките  си  съ  умението  да  подлавя  смешното 
у  хората  и  да  го  разказва  предъ  по-възрастнитъ.  „Той 
разсмиваше  тогава  тесния  кржгъ  роднини,  за  да  се 
подготви,  види  се,  да  разсмее  после  целъ  единъ  на- 
родъ  и  да  го  накара  да  се  вгледа  въ  себе  си,  въ  своите 
пороци  и  недостатъци",  бележи  близкиятъ  другарь  и 
роднина  на  Алеко,  радикалъ-демократътъ  Найчо  Ца- 
новъ,  който  е  ималъ  възможность  да  наблюдава  бжда- 
щия  писатель  при  едно  гостуване  на  семейството  му 
въ  Видинъ. 

Твърде  характерно  за  педагожките  схващания  на 
Алековиябаща  е,  гдето  той  не  оставя  сина  си  да  се  учи 
заедно  съ  другите  деца  въ  основното  училище,  а  му 
наема  частни  домашни  учители;  и  това,  гдето  после  го 
изпраща  да  следва  въ  класно  училище  вънъ  отъ  Свищовъ. 
„Честолюбивиятъ  баща,  пише  Славейковъ, . . .  види  се  по 
психологията  на  оная  епоха,  ще  е  сметалъ,  че  синътъ 
на  Иваница  х.  Константиновъ  ще  си  е  по-наместо  да 
се  учи  въ  другъ  градъ,  отколкото  да  другарува  и  да 
се  вардаля  съ  разни  гуреливи  свищовлийчета  отъ  Долня 
махала,  на  коихо  и  самъ  Алеко,  до  край  животъ,  гле- 
даше некакъ  пренебрежително.  Покрай  другите  харак- 
терни черти,  чедото  беше  наследило  отъ  баща  си  из- 
вестенъ  чорбаджийски  погледъ  къмъ  хората,  което 
обаче  никакъ  не  накърняваше  демократическите  му 
чувства.  Изобщо  по  наследство  беха  присадени  у  Алеко 
найвече  черти  отъ  харзктера  на  бащата,  макаръ  че  и 
майчината  благость  и  нъта  да  бъха  му  тъй  сжшо  дъл- 
боко привити".  Алеко  не  тръбва  да  дружи  съ  прости 
деца,  на    които    бзщата-аристократъ  гледа   отъ  високо, 
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и  образованието  си  синътъ  ще  довършва  въ  прочутото 
тогава  Габровско  училище.  Така  възпитанието  на  Алеко 
взима  насока  къмъ  отчужденость  отъ  своигб  и  неза^ 
висимость  въ  живота.  Но  следъ  три  години  отсжтствие 
(1874 — 1877)  Алеко  се  връща  дома  си  поради  руско- 
турската  война  —  и  презъ  време  на  окупацията  става 
писарь  въ  канцеларията  на  свищовския  губернаторъ. 
Тукъ  той  се  е  научилъ  вече  да  пуши  —  и  тютюнътъ  му 
става  страсть  за  презъ  цвлъ  животъ— както  и  да  пише 
стихове,  по  примера  на  Никола  Живковъ,  авторъ  на 
„Шуми  Марица"  и  бждащъ  министъръ  на  просветата 
въ  кабинета  на  Стамболова. 

Студентъ  въ  Русия.  —  Презъ  1878  г.  Алеко  бива 
изпратенъ  отъ  баща  си  да  продължи  образованието  си 
въ  Русия.  Неизвестно  какъ,  той  попада  въ  южно-сла- 
вянския  пансионъ  на  Теодоръ  Ник.  Минковъ  въ  Нико- 
паевъ,  презъ  който  пансионъ,  въ  течение  на  25  години 
(1867 — 1892)  минаватъ  множество  бълггрчета,  руски  сти- 
пендианти или  дошли  на  свои  разноски.  НЪкои  отъ 
тЪхъ  заематъ  после  видни  служби  по  гражданското  и 
военното  ведомство  на  българското  княжество,  като 
сждии,  лекари,  учители,  офицери  и  т.  н.  Когато  Алеко 
пристига  тукъ,  въ  пансиона  имало  119  възпитаници, 
една  часть  записани  въ  реалното  училище,  а  друга  въ 
гимназията.  Алеко  е  между  реалистите  —  и  въ  течение 
на  три  години,  покрай  веселъ  другарски  животъ,  по- 
сещения въ  театъра  и  разни  забави  въ  ученишкия 
кржгъ,  той  завършва  успешно  училището  За  отбеляз- 
ване еж  тукъ  литературните  спорове,  около  беседигв, 
организувани  отъ  учителя  по  словесность,  както  и  пое- 
тическите опити  въ  няколкото  ржкописни  ученишки 
списания,  нЪкои  отъ  които  ни  еж  и  упазени.  Алеко  е 
тукъ  другарь  на  сетнешния  професоръ  Д-  Матовъ,  ве- 
лешанинъ,  който  сжщо  се  опитва  въ  поезията  (срв. 
Братск1Й  трудъ,  журналъ  на  ученическото  друж. 
въ  южно-спав.  пансионъ  въ  Николаевъ,  бр.  1  и  следн., 
31  януар.  1881  нт.);  той  дори  напечатва  две  свои  стих., 
Огледало  (в.  Ц-влокуп.  България  1880,  бр.  37)  и 
Защо?  (в.  Свободна  България  1881,  бр.  12),  безъ  още 
да  е  възмечталъ  сериозно  за  поетически  лаври,  а  на 
една  вечеринка  изпълнява  и  никаква  своя  оперетка. 
Стройна  фигура,  св-втло-руса  коса,  веселъ   нравъ,  умЪ- 
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ние  да  свири  на    цигулка  и  да    пЪе  —  той    привързва 
и  прави  най-добро  впечатление  на  другарите  си. 

Въ  1881  г.  той  е  вече  въ  Одеса,  студентъ  по  пра- 
вото въ  Новоросийския  университетъ.  Но  не  толкова 
науката  го  увлича,  колкото  политиката,  българската  по- 
литика, и  после  театърътъ,  музиката,  поезията  и  всичко, 
което  говори  на  въображението  на  единъ  чувствите- 
ленъ  и  жизнерадостенъ  юноша.  Ако  възбудените  спорове 
около  партизанските  борби  въ  България  му  подсказватъ 
поемата  за  Пламенъ  Теня  и  Слободъ  Маджа- 
ра (Русе  1883),  —  единъ  стихотворенъ  памфлетъ  върху 
отчаяно  русофилство  и    австрофилство  у  насъ,  —  голЪ 
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мата  му  обичь  къмъ  музика  и  литература  го  водятъ 
къмъ  операта,  която  той  посещава  редовно,  за  да  се 
възхищава  отъ  оркестъра  или  отъ  гласа  на  нЪкоя  нова 
музикална  звезда,  както  и  къмъ  Пушкина,  Лермонтова 
и  Некрасова,  чиито  романтични  или  тенденциозни  поеми 
той  поглъща  като  откровение,  подобно  на  ТургеневитЪ 
романи.  Самъ  той  продължава  да  свири  на  цигулка, и  съ 
нея  той  изживява,  както  знаемъ,  и  по-късно  своите 
музикални  настроения.  Одеса  означава  за  Алеко  офор- 
мяване на  единъ  бохемски  характеръ,  съ  другарски 
„сходки"  при  чаша  бира  и  съ  нбкои  сърдечни  увлече- 
ния, гдето  романтика  и  земна  любовь  се  преплитатъ 
най-естествено.  Но  заложбите  отъ  бащата,  съ  сериоз- 
ния погледъ  върху  професия  и  дългъ,  спасяватъ  юно- 
шата отъ  опасни  пжтища,  и  22-годишниятъ  Алеко  уце- 
лява  като  морална  личность  и  като  идеалистъ  въ  въз- 
гледите си  върху  обществения  животъ. 

Сждия    въ    София.    „Весела    България".  —  Съ 

завръщането  си  въ  България  презъ  летото  на  1885  г. 
дипломираниятъ  юристъ  бива  назначень  за  членъ  въ 
столичния    окржженъ    сждъ,  а   после  и    за   прокуроръ 
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въ  апелативния  сждъ.  Това,  което  заваря  въ  София,  му 
прави  сжщото  впечатление,  каквото  ни  предава  тъй 
нагледно,  въ  толкова  пикантни  примери,  единъ  К.  Ире- 
чекъ:  Дневниците  на  ческия  историкъ,  дошелъ  да 
служи  у  насъ  по  просветното  ведомство  и  останалъ  по- 
разенъ  отъ  странното  см"вшение  на  източно  и  западно 
въ  нрави,  политика  и  управия,  могатъ  да  бждатъ  добъръ 
коментаръ  къмъ  патилата,  идеите  и  литературното 
д^ло  на  Алека.  Защото,  извънъ  всички  тънки  наблюде- 
ния надъ  полукултурно  общество  й  импровизирана  дър- 
жава, Иречекъ  се  родее  съ  Млека  и  по  своята  хумори- 
стична жилка. . . 

Докато  е  сждия,  Алеко  има  да  преживее  единъ 
тежъкъ  семеенъ  ударъ:  смъртьта  на  баща  и  на  две 
сестри,  настанени  да  живеятъ  при  него.  Той  е  толкова 
повече  засегнатъ  отъ  тая  зловеща  загуба,  че  самъ  по- 
дозира у  себе  си  болестьта,  която  го  завлича  въ  гроба: 
туберкулозата.  Но  подозренията  му  еж  само  отчасти 
оправдани:  у  него,  следъ  аутопсията,  биватъ  открити 
отдавна  заличени  наченки  на  опасния  неджгъ.  Мракътъ, 
който  се  спуска  надъ  душата  му,  се  разсейва  обаче 
скоро:  крайно  впечатлителниятъ  мжжъ  търси,  по  ин- 
стинктъ,  едно  сигурно  средство  за  опресняване  на  жиз- 
нерадость  и  на  активна  воля:  смеха  въ  средата  на  ве- 
сели другари.  Самъ  сангвинично  разположенъ,  той  се 
чужди  винаги  на  по-сериозна  философска  или  религиозна 
размисъль,  не  копае  дълбоко  въ  страданията,  отбегва 
аскетизма  и  песимизма,  и  образува  прекъ  антиподъ,  — 
по  радикално  утвърждаване  на  доброто  и  на  живота,  — 
на  оногова,  комуто  иначе  тъй  симпатизира  като  сати- 
рикъ:  Михайловски.  Негови  най-близки  другари,  следъ 
траура  и  по-късно,  еж  членовете  на  оная  група  интели- 
гентни хора,  учили  въ  Русия,  която  бива  кръстена  „Ве- 
села България"  и  душа  на  която  е  самъ  Алеко.  Спо- 
мени отъ  Русия,  съ  всичко,  което  създава  весело  настро- 
ение или  тжга  за  изчезналите  хубави  години;  руски  ро- 
манси, пеяни  въ  хоръ;  анекдоти  за  комични  приключения; 
разговори  на  всевъзможни  незлобиви  теми  —  понеже 
политиката  тукъ  е  изключена:  ето  кое  обединява  тези 
млади  хора  за  единъ  животъ,  който  сякашъ  е  продъл- 
жение на  студентското  безгрижие.  „Защото",  бележи 
единъ  отъ  членовете  на  Весела  България  (изло 
жилъ  ни  кратката  й  история),  „защото  монотонниятъ    и 
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безсъдържателенъ  животъ  на  тогавашния  софийски  инте- 
лигентъ  не  можеше  да  даде  никаква  храна  на  при» 
викналия  въ  Русия  студентъ  да  блЪнува,  да  търси  новъ 
духъ,  нови  идеи,  да  спори.  .  ."  Именно  да  спори,  т.  е. 
да  прилага  формулата  на  Тургенева  за  руския  студентъ 
отъ  80-гв  години:  „Шумимъ,  братци,  шумимъ".  Алеко  е 
най-шумниятъ  между  всички,  и  той  става  признатъ  пред- 
седатель  на  сжботнитъ"  срещи  при  бира  и  закуски, 
гдето  най-напредъ  се  понася  гръмкиятъ  смъ*хъ  около  под- 
визите на  Бай  Ганя.  .  .  Алеко  е  намЪрилъ  ср-вдата  си, 
способна  да  го  крепи  въ  водовъртежа  на  живота  и  да 
го  импулсира  къмъ  литературна  работа. 

Адвокатъ.  —  Безгрижие  и  шеги  не  преставатъ  и 
тогава,  когато  Алеко  усЬща  върху  си  първото  поку- 
шение на  жлъчно  осмиваната  отъ  него  бай  ганювщина. 
Като  прокуроръ  въ  апелацията  той  получава  записка 
отъ  единъ  виденъ  правителственъ  партизанинъ:  „Умо- 
лявате се,  г.  прокуроре,  да  се  постараете  за  строгото 
осжждане  редактора  на  в.  Народни  права.  .  ."  Да  се 
„постарае"  той,  независимиятъ,  неопартизанениятъ,  който 
толкова  скжпи  за  лично  достойнство  и  за  престижъ  на 
правосждието!  Гордото  съзнание  на  дългъ  нещеотстжпи 
предъ  натиска  отъ  горе,  и  той  бива  уволненъ  въ  нача- 
лото на  1888  г.  По  необходимость  той  ще  се  залови  за 
адвокатство.  Но  само  две  години  по  късно,  при  другъ 
курсъ  въ  управлението,  той  ще  постжпи  отново  на  сж- 
дейска  длъжность,  за  да  бжде  пакъ  уволненъ,  като 
неудобенъ  зе  играта  съ  правосждието,  на  която  еж  се 
отдали  н-вкои  силни  на  деня  личности.  И  презъ  мартъ 
1892  г.  той  ще  може  да  съобщи  на  варния  си  другарь 
Н.  Цановъ  въ  Видинъ:  „Найчо!  Пакъ  ме  отчислиха,  ама 
за  какво  —  и  Аллаха  не  знае.  .  .  Сега  ща-неща  требва 
да  си  вадя  хлЬба  съ  адвокатство..." 

Но  за  адвокатство  той  н-вма  призвание:  тази  профе- 
сия не  отговаря  на  наклонностите  му,  на  етиката  му,  на 
мечтателната  му  природа,  изключила  вс^ки  практици- 
зъмъ  и  воЬки  унизителенъ  компромисъ.  Анекдотътъ  за 
испанския  обущарь,  разказанъ  отъ  една  почитателка  на 
Алеко,  подхожда  отлично  за  навици  и  вкусове  на  този 
безсребреникъ:  оня  обущарь  отказвалъ,  именно,  да  приема 
поржчки,  щомъ  въ  касата  имало  още  няколко  гроша. . . 
И  Алеко  не  ламти  за  свръхм-врни  печалби,    нито    пъкъ 
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е  способенъ  да  ги  вземе,  когато  ги  заслужва.  Той 
отбягва  досадния  шумъ  въ  сждилищата,  баналните 
клиенти  и  колеги,  чиито  похвати  му  вдгхватъ  отвра- 
щение. „Стояне,  мама,  —  птичка  пЪвчая  адвокатъ  става 
ли?"  пита  се  той  въ  едно  писмо,  съ  огледъ  на  литера- 
турните си  опити,  които  го  увличатъ  все  по-вече  на 
страна  отъ  процеси  и  сждебни  зали.  Подканенъ  отъ 
приятеля  си  въ  Видинъ,  да  направи  никаква  справка 
по  едно  дбло,  той  отговаря:  „П6  ми  е  лесно  да  секача 
на  минарето  на  Буюкъ  джамия  и  да  извикамъ  кукуригу, 
отколкото  да  мина  презъ  гнусната  адвокатска  чаршия, 
за  да  ида  въ  окржжния  сждъ  за  справка".  И  често  той 
е  оставалъ  безъ  пари  за  тютюнъ,  и  не  само  поетическа 
хипербола  требва  да  съглеждаме  въ  фейлетона  му 
за  Нова-година,  гдето  той  признава,  че  нЪмалъ  ни 
мангъръ  въ  джоба  си,  за  да  подари  сурвакарите. 
Разбира  се,  той  не  бъта  отъ  всЬко  възнаграждение 
за  труда  си,  и  когато  му  се  мерне  надеждата  за  ни- 
каква значителна  сума,  той  се  предава  на  химерични 
планове;  но  дори  и  само  за  тия  планове  той  е  пакъ 
благодаренъ,  щомъ  е  могъ.ть  да  ги  изживее  тъй  ин- 
тензивно. Телеграмата  на  единъ  приятель-адвокатъ: 
„Яко  се  спечели  делото,  веднага  върви  въ  Банката,  та 
изтегли  парите",  го  хвърля  въ  треска.  Но  той  не  полу- 
чава нищо,  поради  проклетото  ако.  „Както  и  да  е  (пише 
той  меланхолично),  за  мене  като  идеаленъ  мечтатель 
малка  разлика  има  между  действителни  и  въображаеми 
наслаждения  и  азъ  за  два-три  дена  плувахъ  въ  фанта- 
стически  мечти  за  употреблението,  което  ше  направя 
отъ  хонорара  по  това  дело".  Това  въ  1896  г.,  когато 
идеал  ниятъ  мечтатель,  беденъ  откъмъ  средства 
за  животъ,  но  истински  „щастливецъ"  по  самочувствие, 
тъкми  да  прави  околосветско  пжтуване.  Това  —  като 
доказъ  за  една  Русовска  черта  въ  неговата  духовна 
физиономия. 

Въ  висша  стапень  скрупульозенъ,  той  не  експло- 
атира поверениците  си,  не  ги  безпокои  за  уговореното 
възнаграждение  и,  извънъ  това,  има  сърдце  за  безпомощ- 
ните жертви  направосждието  като  не  отказва  безплатна 
защита  на  обидените  отъ  сждбата.  И  какъ  се  измжчва 
той,  когато  не  изпълни  повелите  на  нравственото  си 
съзнание!  „Представи  си,  голубчикъ  мой,  днесъ  чакъ  въ 
7  часа  следъ  пладне  се  сетихъ,  че  тая  зарань  требваше 
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да  се  явя  въ  апелацията,  да  защищавамъ  една  бедна 
жена.  Забравихъ!  А  колко  ме  боли,  бедната!"  (1896). 
Разсъянъ  за  другитъ,  той  е  и  за  себе  си  нехаенъ:  „Ти 
ми  писа  за  едно  парично  възнаграждение,  —  обръща 
се  той  къмъ  Цанова,  —  но  отъ  кжде  требва  да  се 
вземе-  .  ,  Разправи  ми,  бе  Найчо,  нали  знаешъ,  че  азъ 
съмъ  много  простъ  въ  житейскитъ  работи"  (1897).  Той 
е  наистина  „простъ",  отъ  становище  на  филистеритъ  съ 
приспано  чувство  за  правда  и  честь,  и  тази  наивность 
на  човъка,  свързана  съ  благородство  на  духа  и  непо- 
кваренъ  усътъ  за  истината,  го  кара  да  пише  следнитъ 
редове  до  Н.  Цанова: 

„Ти  си  повъреникъ  на  с.  Бръгово  предъ  [Соф.  Аппел.  Сждъ 
Изучилъ  си  дълотоотъ  кора  до  кора.  Ясно  като  Божи  день!  Не- 
приятно ти  е,  даже  сърдишъ  се,  защо  не  ти  се  възложи  нъкое 
по-трудно,  по-сложно  дъло.  А  това  какво  е  —  играчка!  Отивашъ 
весело  и  безгрижно  въ  сждътъ,  като  на  концертъ.  Докладватъ 
дьлото  подробно. . .  Боже!  какъ  не  ги  мързи  да  четатъ  всичко, 
когато  е  тъй  ясно,  тъй  ясно.  че  с.  Бръгово  има  право1  Очевидно!... 
Даватъ  ти  думата.  Ти,  увъренъ  въ  себе  си,  иронизирашъ  че  про- 
тивника ти  не  е  ималъ  куражъ  да  ти  излъзе  на  сръща;  предста- 
вяшъ  своитъ  доводи,  цитирашъ  Закона  за  Селскитъ  Общини  и 
не  тъзи  статии,  които  тъй  глупаво  и  неумъстно  бъше  цитиралъ 
Вид.  Окр.  Сждъ,  а  действително  отнасящитъ  се  къмъ  случая  и 
напълно  подкръпляющи  неоснователностьта  на  иска,  предявенъ 
сръщу  с.  Бръгово.  Става  прокурора  и  той  —  ти  не  се  съмнявашъ 
—  подкръпява  напълно  твоитъ  обяснения.  Резолюцията  се  отлага 
за  другия  день.  Иска  ти  се  даже,  преди  да  чуешъ  резолюцията, 
да  телеграфирашъ  самоувърено  лаконически:  „дълото  спечелено", 
но  други  занятия  те  отвличатъ  и  ти  дочаквашъ  другия  день.  Не 
считашъ  и  за  нуждно  самъ  да  отидешъ,  а  пращашъ  писаря  си 
въ  сждътъ  да  узнае  резолюцията. . .  Връща  се,  съобщава  ти. 
Какво?!..  .  Не  може  да  бжде! . . .  Уви! 

Дзъ  и  до  сега  не  могжда  се  привикна  къмъ  мойта  странна 
професия  Вчера  и  днесъ  за  успокоение  няколко  адвокати  съмъ 
питалъ  да  ли  имъ  се  е  случвала  подобна  неочакваность.  Разбира 
се!  отговарятъ  всички  равнодушно.  Може  за  тъхъ  да  се  разбира, 
но  азъ  не  разбирамъ.  ..  Моя  другарь  веднажъ  насила  ме  удържа 
да  не  върна  паритъ  на  единъ  клиентъ,  д-блото  на  когото  не  мо- 
жахъ  да  спечеля  въ  касацията." 

Той  се  отказва  „да  разбере"  една  действителность, 
която  брутално  опровергава  вЪрата  му  въ  правдата,  — 
и  тъкмо  тази  неспособность  „да  привикне"  къмъ  .стран- 
ната" си  адвокатска  професия  е  залогътъ  да  открие  у 
себе  си  професията  на  поета-изобличитель,  съ  неговата 
неподкупна  искреность  и  безстрашие. 
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Пътешествия  и  туризъмъ.  —  Алеко  Констан- 
тиновъ ни  се  представя  като  далеченъ  последователь 
на  Русо  не  само  по  своята  сантиментална  мечтател- 
ность,  настроила  го  противъ  фалшива  култура  и  про- 
за на  живота,  но  и  чрезъ  своята  таше  атЬи1ап1е. 
Нъжакво  нервно  безпокойство,  никакво  отвращение  отъ 
града,  отъ  хората,  отъ  скуката  на  ежедневното,  се 
съчетава  съ  култъ  на  природата,  който  го  подтиква 
къмъ  пжтуване,    къмъ   опознаване  съ  нови   земи,  нови 

пеисажи,  къмъ  изле-  _.__..„.......,г,,..,„ ._. 

ти  въ  недрата  на  де- 
вствени лесове  и  ро- 
мантични кжтове  — 
и  въ  това  страстно 
дирене  на  сензации 
той  стига  дори  до 
авантюризъмъ.  На 
въпроса  (въ  единъ 
албумъ  за  кратки 
интервюта  и  момен- 
тални снимки  отъ 
вжтрешния  човЪкъ): 
„Коя  миризма  обича- 
те най-много?"  Але- 
ко  отговаря  откро- 
вено и  възторжено: 
„Миризмата  на  же 
лЪзницитЪ  и  паро- 
ходитъ!"  Останалъ 
временно    безъ    еж-    1И^^^^^^^^И^ИИИ^НВ 

дейска  служба,  Але-  _      „  п     ,.  па-?с\ 

3  Семейството  на  Дл.  Константиновъ  (1876) 

ко  започва  по  под- 
кана на  приятели  да  превежда  отъ  руски  и  френски  — 
за  урежданата  подъ  редакцията  на  П.  Каравеловъ  Б  и- 
блиотека  Св.  Климентъ  (1888  —  1890;.  Тукъ  се 
явяватъ  „Полтава"  и  „Бзхчисар.  фонтанъ"  отъ  Пушкина, 
„Споръ",  „Бътлецъ"  и  „Деконъ"  отъ  Лермонтова,  „Отче 
нашъ"  (1_е  Раг.ег),  стих.  драма  въ  1  действие  отъ  Фр.  Ко- 
пе,  „Тартюфъ"  отъ  Молиера.  И  хонорара,  който  той 
се  надява  да  получи,  е  назначенъ  —  за  пжтуване.  Той 
посещава  Парижъ  (1889),  Прага,  Америка  (1893),  а 
по  едно  време  (1895)  се  тъкми  да  предприеме  и  около- 
светско пжтуване,  досьтайки  и  о-въ  Цейлонъ!  Набавени 
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еж  дрехи,  обуща  и  всичко  необходимо,  дадена  е  дори 
прощална  вечеря  отъ  другари,  и  само  една  случайность 
осуетява  заминаването.  Обаче  „грандиозната  идея"  за 
тази  обиколка  го  държи  дълго  време  въ  пл"вна  си  — 
и  докато  дойде  новъ  моментъ  за  осъществяването  й 
той  ще  се  задоволи  съ  екскурзии  изъ  България. 

А  България,  отечеството  си,  той  обича  тъй  горещо, 
съ  всичко,  което  е  величественъ  или  страненъ  изгледъ 
и  любопитна  живопись  на  селища  и  природа.  Окото  му 
плува  въ  поетическо  съзерцание  на  онова,  което  ро- 
дината му  дава  като  оригинално,  изразително  очерта- 
ние, и  дори  седмичниятъ  пазарь  въ  София  или  Видинъ, 
съ  пъстротата  на  багригв  и  движението  си,  му  изтръг- 
ва възхищение.  „Въ  балетъ  ли  се  намираме,  бе  .  .  . 
Вижъ  тия  глави  отъ  народа,  това  е  едно  живо  море..." 
Но  планинитЪ,  но  горитЪ,  но  всичко  дивно  и  красиво 
въ     природата     го     довежда  до    екстатично  опиянение : 

.Я  вижъ,  бе  Найчо,  тая  гиздава  Витоша,  има  ли  нъщо  по- 
красиво  отъ  нея  въ  свъта!  Никога  не  съмъ  усъщалъ  по-радостни 
тръпки  отъ  оня  день,  въ  който  накарахъ  едно  хилядно  множе- 
жество  да  се  покатери  по  нейнитъ  склонове,  за  да  се  възкачи 
на  Черни  върхъ  и  да  се  наслади  отг  очарователната  гледка,  която 
се  отваря  за  човъка  отъ  него.  Хубава  е  тая  наша  Българийка,  но 
ние  още  не  сме  привикнали  да  се  радваме  на    нейнитъ-  красоти!" 

Единъ  неговъ  другарь  въ  туризма  ни  предава  за 
една  екскурзия  : 

„Въ  ония  години  отивахме  лътно  време  на  „курортъ",  най- 
често  въ  село  Владая.  Ялеко,  който  обожаваше  природата  и  който, 
както  се  знае,  стана  основатель  на  нашия  туризъмъ,  когато  още 
никой  не  мислъше  за  това,  —  дохождаше  понъкога  при  насъ,  и 
дори  оставаше  по  нЪколко  дена.  Помня  една  хубава  екскурзия, 
която  направихме  наедно  до  мънастира  Св.  Краль.  Алеко  по  пжтя 
сипеше  презъ  всичкото  време  шеги,  спомени,  анекдоти,  коменти- 
раше съ  другъ  единъ  писатель,  тогава  съвсемъ  младъ,  сега  много 
известенъ,  който  вървеше  съ  насъ,  мълчаливъ,  мраченъ,  може 
би  отъ  младежка  срамежливость.  Ялеко  б-вше  взелъ  съ  себе  си 
въ  тая  разходка  ецинъ  свой  ржкописъ  :  това  бЪше  неговата  бж- 
деща  дисертация  за  „Правото  на  помилванията",  надъ  която  той 
работъше  за  да  стане  доцентъ  въ  университета.  . 

Но  сега  той  я  употребяваше,  само  за  да  акцентуира  своигб 
жестове,  и  отъ  време  на  време  я  подхвърляше  въ  въздуха  за  да 
изхарчи  излишъка  си  отъ  енергия.  Помня  дори,  че  употръбявахъ 
тоя  свитъкъ  като  ветрило!  Никакви  грижи  не  затъмняваха  тоя 
день  челото  на  „щастливеца". 

А  самъ  Млеко  говори  съ  такова  въодушевение  за 
страната   си  —  въ  единъ   фейлетонъ,   озаглавенъ    изра- 
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зително :  „Какво?  Швейцария  ли?1"  и  завършенъ  съ 
патриотическата  въздишка:  „ще  доживЪемъ  ли  до  сво- 
бодни екскурзии  по  Пиринъ  и  Шаръ-планина?" 

„Българино,  пожелай  ми  животъ  и  здраве,  за  да  имамъ 
възможность  да  вдигна  завесата,  която раздвля  градския  животъ 
отъ  омайнитъ  прелести  на  нашата  дивна  природа  и  ти  ще  се 
влюбишъ  въ  тази  природа,  както  никой  юноша  никога  не  е  лю- 
билъ.  Ти  си  работилъ  шесть  дни  и  си  обезпечилъ  насущния 
хлъбъ  за  седмицата.  На  седмия  день  не  се  отбивай  въ  кафенето, 
нито  въ  кръчмата.  Не  ти  ли  омръзна  еднообразието,  дима  на 
цигаритъ,  туй  глупаво  тракание  на  зароветъ  и  билярднитъ  ша- 
рове,  вулгарнигв  зевзеклици,  прозъвкитъ,  и  туй  въчно  чувство  на 
нъкаква  неудовлетвореность,  и  тази  вледенена  инертность  и  тази 
плесенясала  апатия  —  не  ти  ли  омръзнаха?  Послушай  ме :  пос- 
вети единъ  отъ  лътнитъ  си  празднични  дни  на  природата  и  ако 
тръгнешъ  съ  мене,  увърявамъ  те,  ни  единъ  хубавъ  праздниченъ 
день  нъма  да  остава шъ  вече  въ  града." 

Алеко  има  удоволствието  да  намЪри  по  късно 
безброй  свои  погледователи  между  млади  и  стари  и 
да  запечата  нав-вки  името  си  въ  сърдцата  имъ,  подклаж- 
дайки  страстьта  за  излети  изъ  българските  земи.  Тази 
страна  отъ  неговото  влияние,  която  го  сближава  съ  Ва- 
зова като  туристъ,  заслужва  сжщо  да  бжде  подчертана. 

Политически  идеи.  —  Завърналъ  се  отъ  пъту- 
ването си  до  Чикаго,  Ал.  Константиновъ  се  вижда  неза- 
белязано увлЪченъ  и  въ  политиката.  Мктивна  натура, 
той  има  задъ  себе  си  народнишкия  идеализъмъ,  доне- 
сенъ  отъ  Русия,  и  опита  си  като  сждия  и  адвокатъ,  раз- 
крилъ  му  всичката  грозота  на  политическата  ни  дей- 
ствителность.  Определена  обществена  идеология  той  не 
подържа:  чисто  теоритическит-в  му  схващания  не  оти- 
ватъ  по-далечъ  отъ  опуртунизма  на  честния  и  образо- 
ванъ  гражцанинъ,  който  мечтае  да  види  въ  страната  си 
тържеството  на  правото  и  на  свободата,  на  културата  и 
на  здравия  национализъмъ.  УмЪренъ  въ  критиката  си, 
скептикъ  къмъ  утопиигв,  той  има  програмата  на  трез- 
вия реалистъ,  който  иска  да  се  превърне  въ  д-бло  пи- 
саниятъ  основенъ  законъ  на  страната  и  да  се  прила- 
гатъ  неписанигв  принципи  на  хуманность  и  обществена 
справедливость.  При  такава  насока  на  ума,  съчетана  съ  из- 
вестна доза  сантиментапенъоптимизъмъ,  той  вЪрва  въ  въз- 
можностьта  да  се  поправятъ  бързо  работитъ*  въ  Бълга- 
рия, стига  на  чело  на  управлението  да    застанатъ    хора 
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безкористни,  въодушевени  отъ  мисъльта  за  правовъ 
редъ  и  напредъкъ.  И  когато  на  политическия  хоризонтъ 
се  мЪрва  идеята  за  коалиране  на  тригв  либерални  фрак- 
ции (Цанковъ,  Каравеловъ  и  Радославовъ),  за  борба 
противъ  консервативния  кабинетъ,  той  се  обнадежва 
искрено.  Но  наскоро  (1896)  той  се  определя  оконча- 
телно като  привърженикъ  на  Каравелова  и  на  новоос- 
нованата  демократическа  партия,  наредъ  съ  Н.  Ца- 
новъ,  Б-блиновъ,  К.  Арсениевъ,  М-  Такевъ  и  други  „чест- 
ни и  доблестни  борци"  отъ  тая  група,  за  да  пише  на 
единъ  близъкъ  приятель : 

„Въ  София  отдавна  се  съзнаваше  необходимостьта  за  една 
организация  не  въ  името  на  смъртна  личность,  а  въ  името  на 
безсмъртната  идея.  Ти  знаешъ  моята  сладка  мечта  за  организу- 
ването  на  тъй  необходимата,  тъй  своевременната  и  тъй  съответ- 
ствующа  съ  духътъ  на  нашия  народъ  демократическа  партия.  Е 
добре,  нека  се  поздравимъ  взаимно:  тази  партия  вече  сжщест- 
вува:  Нейниятъ  шефъ  е  човъкътъ,  комуто  най-малко  може  да  се 
оспори  правото  да  се  нарече  демократъ,  истинския  борецъ  за 
идеигв  и  за  тържеството  на  конституционните  принципи,  мощ- 
ниятъ  духъ  на  когото  ценятъ  и  чувствуватъ  повече  неговитъ  вра- 
тове, отколкото  приятелитъ  му  ..."  И,  като  изброява  членоветъ 
на  централното  бюро,  той  ги  характеризира  така:  „Нъма  между 
тъхъ  царедворци,  любоугодници,  пълзящи,  жестокосърди,  над- 
менни и  жадни  за  злато".  Програмата  на  партията,  обажда 
той,  ще  бжде  възвестена  въ  проектирания  органъ  Знаме:  тя 
ще  бжде  насочена  противъ  неограничената  власть  на  княза.  „Кон- 
серваторите, въ  течение  на  15  години,  еж  се  подигравави  съ  ли- 
берализма и  подронвали  престижа  на  конституцията.  И  ти,  Алек- 
сей  (Филиповъ),  признай  се,  че  отдавна  време  не  си  вземалъ  въ 
ржката  тази  хубава  конституция  и  не  си  се  освежавалъ 
отъ  нейнит-в  чудесни  начала.  Вземи,  о  Алексей,  вземи  си 
за  обичай  по-често  да  обновявашъ  твоятъ  духъ  съ  прочитанието 
на  конституцията,  чети,  и  мисли,  и  мечтай,  и  бори  се  за  нейното 
действително  приложение  въ  нашия  политически  и  общественъ 
животъ:  чети  и  сравнявай  божествените  и  демократич- 
ни начала  съ  подлата  действителность;  чети  и  ще  се  убедишъ, 
че  всичкитъ  лоши  страни  на  вжтрешното  ни  управление  се  длъ- 
жатъ  именно  на  отклонението  ни  отъ  основниятъ  законъ;  чети, 
вгледай  се  и  ще  признаешъ,  че  еж  имали  право  ония,  които  въ 
началото  на  политическия  ни  животъ  указваха  на  конституцията 
като  на  свати ня  ..  Колко  е  опошлена  сега  борбата!..  А  идеали 
тръбватъ,  Алексей,  тъ  не  еж  праздна  дума,  както  мисли 
жадната  за  облаги  сволочъ". 

Това  темпераментно  излияние  ни  открива  живеца 
въ  политическото  вЪрую  на  Алеко,  съкровената  му  бол- 
ка като  гражданинъ  и  розовигв  му  надежди  за  дости- 
гане на  идеала,  скромния  идеалъ,  начертанъ    отъ    Кон- 
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ституцията,  която  за  него  е  добила  стойность  на  ку- 
миръ.  Той  държи  на  „моралната  мощь",  която  би  спе- 
челила симпатиите  на  „честните  и  мирнитЬ  хора";  той 
съзнава  значението  на  „енергичната  пропаганда",  която 
би  превърнала  партийната  потенциална  енергия  въ  „жива 
сила";  и  той  се  прекланя  предъ  тихата  храбрость  на 
шефа,  който  „съ  бодрость  и  младежко  увлечение"  оти- 
ва да  печели  гласове  въ  областьта  на  най-върлите  си 
врагове,  посрЪдъ  опасности,  които  каратъ  другите  спо- 
движници  да  се  червятъ  за  малодушието  си.  Общата 
политическа  констелация  у  насъ  къмъ  1896  г.  той  пре- 
ценява съ  думите:  „Притиснати  отъ  северъ,  отъ  западъ 
и  югъ,  ний  ще  бждемъ  принудени  да  се  помиримъ  съ 
положението,  да  напуснемъ  временно  съ  стиснато  сърд- 
це  нашите  широки  национални  задачи  и  да  се  ограни- 
чимъ  съ  вътрешните  въпроси  на  нашето  бедно  княже- 
ство ..."  И  посветили  така  всички  сили  на  вжтреш- 
ното  заздравяне,  ще  можемъ  да  разчистимъ  „почвата 
за  възтържествуване  на  либерално-демократическитЪ 
начала". 

Трагическа  кончина.  —  Отдаденъ  отъ  цялата 
си  душа  на  новия  идеалъ,  „присяжниятъ  защитникъ 
на  безплатни  дкпа",  както  го  наричатъ  за  подбивъ  нЪ- 
кои,  се  чувствува  окриленъ  за  литературна  и  полити- 
ческа работа,  чувствува  се  —  и  се  подписва  въ  фейле- 
тоните си  —  „Щастливецъ",  което  има  не  само  хумо- 
ристична цена,  но  и  значение  на  една  диогеновска  из- 
повЪдь.  И  наистина,  защо  да  не  бжде  щастливъ  чо- 
вЪкътъ,  който  не  усеща  нужда  отъ  нищо  друго 
освенъ  отъ  една  хубава  цигара,  и  който,  съзнавайки 
нравственото  си  превъзходство  надъ  толкова  пошли  и 
подли  люде,  може  да  гледа  съ  усмивка  на  дребнавите 
боричкания  за  първенство,  съ  презрение  на  егоистите 
и  материалистите,  готови  на  всички  гадости,  за  да  до- 
стигнатъ  цельта  си?  „Че  азъ  съмъ  щастливецъ,  пише 
той  въ  С  т  р  а  с  т  ь,  това  го  знае  цела  България  ;  но  туй, 
което  никой  не  знае,  то  е,  че  днесъ  немахъ  четириде- 
сеть  и  петь  стотинки,  да  си  купя  тютюнъ.  Това  обстоя- 
телство никакъ  не  ми  попречи,  обаче,  да  съхраня 
своето  царствено  величие".  Записанъ  между  филосо- 
фите-киници,  той  си  представя  въ  моменти,  когато 
нема  пари    за  тютюнъ,  „ колко  ли     дечица   простиратъ 
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ръце  къмъ  майките  си  и  искатъ  корица  хлЪбецъ,  кол- 
ко ли  коварно  излъгани  моми  еж  изхвърлени  на  произ 
вола  на  съдбата  и  съ  съкрушение  правятъ  изборъ 
между  гладната  смърть  и  позора".  .  .;  и  той  се  успо- 
коява, че  може  да  поетизира  въ  тъмната  си  келийка, 
несмущаванъ  отъ  страшни  призраци,  незасегнатъ  отъ 
бурите  на  живота,  поломили  толкова  невинни  съще- 
ствувания. 

Обаче  политика  и  поетическа  мечтателность  не 
поглъщатъ  всичките  духовни  сили  на  „Щастливеца", 
не  задоволяватъ  всичкото  негово  честолюбие.  По  при- 
мера на  н-бкои  свои  другари,  и  за  да  даде  доказател- 
ство, че  е  способенъ  за  по  сериозенъ  интелектуаленъ 
трудъ,  а  може-би  и  за  да  си  осигури  едно  положение 
въ  живота,  което  би  го  спасило  отъ  унизителните  па- 
зарлъци на  адвокатурата,  той  намисля  да  стане  доцентъ 
въ  университета  (тогава  Висше  училище).  Той  сякашъ 
предугажда,  че  професорите  отъ  юридическия  факул- 
тетъ  ще  играятъ  единъ  день  завидна  или  незавидна 
политическа  роля,  —  и  на  неизменния  си  приятель  А. 
Филиповъ  той  ще  пише  на  9  септемврий  1896 : 

„Онзи  день  поднесохъ  моето  учено  съчинение  върху  „Пра- 
вото за  помилване"  на  деканътъ  на  Юридическия  факултетъ. 
Съветътъ  на  Висшето  училище  ще  се  произнесе  въ  началото  на 
идущия  месецъ  и  ако  е  рекълъ  Господъ  твоятъ  покоренъ  слуга 
въ  краятъ  на  октомврий  ше  отпжтува  за  Парижъ  за  да  се  върне 
следъ  една  или  две  години  като  професоръ  по  углавното  право. 
Ето  защо  моя  милость  не  фигурира  между  членовете  на  централ- 
ното бюро  на  Демократическата  партия,  на  която  азъ  и  безъ 
туй  ще  бжда  въренъ  служитель*. 

Съ  такива  съкровени  планове  за  специализация  въ 
Парижъ  и  за  научна  кариера  той  продължава  своята  публи- 
цистична дейность,  която  му  създава  отчаяни  врагове- 
Фейлетонигв  му  будятъ  толкова  по-голямо  озлобение  у  за- 
сегнатите личности  и  ср^ди,  колкото  по-силенъ  е  ота 
звукътъ  всредъ  напредничавите  кръгове;  завиднате 
популярность  на  „Щастливеца"  дразни  ретрограднити 
елементи,  поражда  мисли  за  мъсть  въ  тъмните  душ- 
на ония,  които  лесно  се  иоддаватъ  на  партизански  на, 
съсквания  и  внушения  за  престъпления.  Алеко  знае. 
какво  му  се  готви.  Той  пише  на  5  мартъ  1896  до  Н. 
Цанова  :  „Заканватъ  се  да  убиятъ  г.  Каравелова,  .  .  , 
мене  и  др.  Защо  не,  най-сетне :  съ  Русия    сме    добре. 
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князътъ  признатъ,  за  вжтрешното  уреждане  на  държа- 
вата не  сстава,  освенъ  да  почне  биенето  и  избиването 
на  опозицията".  И  до  приятель  въ  чужбина,  на  16септ. 
с.  г.:  „Преди  офицерчетата  ме  диряха  да  ме  тупатъ 
[по  поводъ  на  разказа  на  Д..еко  „Изъ  миналия  животъ 
на  Славянската  беседа",  гдето  се  осмива  единъ  офи- 
церски скандалъ],  сега  пъкъ  други  ме  следятъ  да  ме 
претупатъ.  Отъ  няколко  м^ста  ме  предупре- 
ждаваха вече  за  това,  но  азъ  не  вЪрвамъ 
да  отидатъ  до  тамъ."  Той  не  вЪрва,  но  стено- 
графските протоколи  за  „Процеса  по  убийството  на  Ал. 
Кснстантиновъ"  (Т.-Пазарджикъ  1897)  показаха  само 
няколко     месеца    по-късно,    че     напразно  авторътъ    на 

„Бай  Ганя"  е  сжд*блъ  по 
себе  си  за  психологията 
на  противниците  си  и  за 
методигв  на  гбхнитЪ  жал- 
ки орждия.  Заминалъ  по 
никакво  сждебно  дело 
за  Пловдивъ,  той  бива 
поканенъ  отъ  приятеля 
си  Михаилъ  Такевъ  да 
прекара  праздника  на  Ки- 
рилъ  и  Методия  въ  Пе- 
щера. И  ето  тукъ,  следъ 
като  е  билъ  въ  най-весе- 
ло разположение  и  раз- 
говарялъ  съ  купъ  граж- 
дани и  селяни,  той  бива 
пронизанъ  отъ  вражи 
куршумъ,  назначенъ  соб- 
ствено за  Такева.  На  връщане,  именно,  отъ  Пещера, 
край  с.  Радилово  Длеко  бива  изненаданъ  въ  нощьта  отъ 
засада,  която  стреля  срещу  файтона,  въ  който  той  се 
вози  заедно  съ  приятеля  си.  Радиловскиятъ  кметъ 
Петъръ  Минковъ,  отдавна  турилъ  си  на  умъ  да  пре- 
махне Такева,  наглася  свои  вЪрни  хора,  за  да  иЗпъл- 
нятъ  пъкления  му  планъ,  и  докато  самъ  кметътъ  ко- 
варно забавя  пжтницитъ-  въ  селската  кръчма,  черпейки 
ги  съ  зелена  ракия  и  довеждайки  нарочно  ггйцарь, 
трима  убийци  причакватъ     жертвата  си.  По     погръшка, 
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обаче,  вмЪсто  Такева  тъ  улучватъ  Длеко,  и  тоя  пада 
мъртавъ,  ударенъ  въ  сърдцето.  Така  11  май  1897  г.  озна- 
чава за  българската  интелигенция  и  за  българ- 
ската литература  една  отъ  най-чернитъ  дати.  Туря  се 
край  на  единъ  общественикъ,  проявилъ  толкова  високи 
качества,  прекжсва  се  едно  творчество,  тъй  оригинално 
и  съ  толкова  хубави  обещания, престава  да  тупти  едно 
сърдце,  пригърнало  съ  любовь  родината  и  беззаветно 
отдадено  на  нейнигв  културни  идеали.  Траурътъ  на 
душитъ  още  не  е    вдигнатъ  отъ  тогава.  .  . 

II.  ДЪлото 

Литературни  разбирания.—  Още  преди  да  хване 
перо  за  по-самостойни  работи,  и  следъ  като  е  далъ  са- 
мо поетически  преводи  отъ  руски  и  френски,  Дл.  Кон- 
стантиновъ  има  случай  да  се  изкаже  върху  насокигв  на 
новата  българска  литература  въ  два  критически  отзи- 
ви за  Поема  на  злото  иМоУ1551гпа  V  е  г  Ь  а  отъ 
Ст.  Михайловски  (Периодич.  спис.  1889). 

Той  гледа  съ  доверие  на  бждащето,  въ  единъ  мо- 
ментъ,  когато  Вазовъ  е  едничкиятъ  талантъ  на  литера- 
турата ни.  Колкото  и  бедно  настоящето,  все  пакъ  се 
явяватъ  нъща,  които  вдъхватъ  надежди  за  напредъ. 
Поемата  на  Михайловски  доказва,  че  „апатията  не  е 
всеобща,  че  духовниятъ  огънь  тлЪе  и  подъ  пепельта  и 
отъ  време  на  време  изпихва  съ  малки  искрици".  При 
всичкото  си  старание  да  бжде  снизходителенъ  къмъ 
тази  поема,  първиче  на  Михайловски,  и  признавайки  й 
добри  страни,  той  не  е  слъпъ  за  нъкои  сжщесгвенн 
недостатъци,  на  първо  мъсто  за  лошата  просодия,  пиш- 
ната  фразеология  и  изкуствения  риториченъ  езикъ, 
претрупанъ  съ  епитети.  Очевидно,  въпръки  скромната  си 
литературна  ерудиция,  Константиновъ  чувствува  и  разби- 
ра, какво  е  добъръ  и  лошъ  стихъ,  истинска  и  фалшива 
поезия.  —  Но  той  е  все  тъй  великодушенъ,  напр.  когато 
преценява  другъ  пжтьединъ  томъ  проза, именноразказигв 
на  Хр.  Максимовъ  Тъменъ  св4тъ.  Отбелязвайки  ги 
презъ  1895  г.,  той  сякашъ  не  иска  да  види  всичко  гру- 
бо-тенденциозно  на  реалистическитъ  картини  отъ  сел- 
ския животъ,  за  да  подчертае  „чистата  душз,  отзивчива 
до  болезненость  на  народнигв  болки  и  тегла."  Добрата 
му  природа     го  прави  и  тукъ    внимателенъ     главно   за 
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нравствените  импулси,  не  за  художествените  средства 
на  автора. 

НЪкои  строги  критици  отъ  ново  време,  като  пра- 
вятъ  капиталъ  отъ  гбзи  случайни  отзиви  на  Ал.  Кон- 
стантинова, теглятъ  неблагоприятни  заключения  за  вку- 
са и  естетиката  му.  Но  напразно.  Отзивите  еж,  оче- 
видно, продиктувани  отъ  обществени  настроения.  Отъ  без- 
претенциознитъ-  разкази  на  Максимова  или  отъ  сати- 
рите на  Михайловски  Ал.  Константиновъ  е  дотолкова  до- 
воленъ,  доколкото  те  турятъ  пръстъ  на  една  рана,  спо- 
собна да  възбуди  интереса  и  грижите  на  интелиген- 
цията ни.  „Единъ  егоистъ  е  недосегаемъ  за  благо- 
родните чувства,  които  еж  вълнували  автора.  .  -" 
Да  се  вдъхва  милость  къмъ  роба  на  новото  време  е 
дългъ  на  всички,  които  могатъ  да  сторятъ  това  чрезъ 
перото  си-  И  когато  единъ  изтънченъ  естетъ  би  се  възму- 
тилъ  отъ  тъмните  герои  на  Вазова,  на  Влайкова.на  самия 
Ал-  Константиновъ  и  се  провикне:  „Триста  дяволи!  Нима 
нашата  интелигенция  се  състои  само  отъ  Гороломовци, 
отъ  Каменовци,  отъ  Бай  Ганьовци?"  —  Ллеко  ще  от- 
говаря :  „Е,  господине,  и  да  не  се  състои  само  отъ  та- 
кива, не  можешъ  да  не  признаешъ,  че  тези  герои  за 
сега  даватъ  колоритъ  на  епохата,  че  въ  кипежа  на 
страстите  те  еж  изпжкнали  като  нечиста  пена  надъ  об- 
ществения слой,  и  престъпление  ще  евътак- 
вази  епоха  да  се  възп^ватъ  звездите  и 
луната,  когато  преди  всичко  требва  да  се 
изгребе  и  изхвърли  изпжкналата  на  по- 
върхностьта    гнусна    пена." 

Въпросътъ  е  поставенъ  ясно  :  за  чиста  поезия 
може  да  става  дума  само  тогава,  когато  има  кой  да 
мисли  и  действува  за  отстраняване  на  големите  обще- 
ствени неджзи,  и  позволено  е  на  художника  да  се  пре- 
дава на  тихи  съзерцания  и  на  химни  на  красотата,  но 
едничко  при  условие,  че  той  чувствува  и  своя  граж- 
дански дългъ.  Алеко  Константиновъ,  като  човекъ  на 
делото  и  на  алтруизма,  не  ще  гледа  на  живота  у  насъ 
зиЬ  зреае  аеЕегпКаЦз;  поклонникъ  на  музиката  и  на 
природата,  на  всички  възвишени  неща,  създадени  отъ 
световния  гений  и  Бога,  той  верва  въ  оправданието  на 
сатира  или  белетристика,  проникнати  отъ  патоса  на  де- 
мократа; и  веренъ  синъ  на  народа  си,  трогналъ  се  отъ 
безправие  и  бедствия,  той  ще   смета,  че    литературата 
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е  длъжна  да  подпомогне  усилията  на  честния  политикъ. 
Като  мотивъ  за  писане  фейлетони  той  признава  тъкмо 
гбзи  схващания.  Тъкмо  за  това  той  превежда  и  сла- 
бата поетически  драматическа  сатира  на  В.  Сарду, 
Партиитъ-  въ  Монако,  гдето  се  бичуватъ  полити- 
чески нрави  на  Франция.  Ето  защо  когато  една  чув- 
ствителна дама  му  се  сърди  за  нЪкои  цинични  подроб- 
ности въ  фейлетоните  му,  той  ше  възразява:  „И  азъ 
го  виждамъ,  че  не  е  красиво,  но  Вамъ  ако  е  все  едно, 
менъ  ме  боли  и  азъ  го  пиша,  не  да  дразня  Вашето 
нЪжно  ухо,  а  съ  надежда,  че  за  напредъ  ще  се 
постараятъ  да  не  се  повтарятъ  подобни  сцени"  (До 
Ж  е  л  ю  ш  а. . .).  Моралниятъ  патосъ  на  Млеко,  единъ 
зправъ  и  силенъ  усвтъ 
за  правдата  и  доброто 
въ  живота,  върви  ржка 
подъ  ржка  съ  високата 
оценка  на  художници  на 
словото  като  Гоголя  и 
Тургенева,  съумели  да 
бждатъ  чрезъ  виденията 
и  идеите  си  изповедници 
или  пророци  на  своето 
поколение.  И  ако  Ди- 
кенсъ,  най-популярниятъ 
английски  романистъ,  е 
причисляванъ  съ  право 
къмъ  големите  фактори 
отъ  етически  разредъ, 
„спастрили  на  Англия 
една      нова     революция", 

понеже  нему  се  длъжи  отстраняването  на  нЪкои 
отъ  най-опасните  обществени  язви  и  насаждането  на 
добродетели  на  сърдцето,  подтикнали  социалния  миръ 
и  благоденствието  въ  отечеството  му,  несъмнено  е,  че 
и  Млеко,  съ  своя  хуморъ,  който  е  тъкань  на  поетич.  му 
дело,  и  своята  любовь  къмъ  нещастния  народъ,  заслужва 
да  заеме  место  въ  пантеона  на  българските  писатели, 
подтикнали  културното  въздигане  на  млада  България. 
Може,  найсетне,  високиятъ  моментъ  на  влиянието  му  да  е 
прехвърленъ,  но  писательтъ  все  остава  значителенъ 
етапъ  въ  литературното  ни  развитие,  непосредствено 
следъ  Вазова  и  Михайловски  и  наредъ  съ  Пенчо    Сла- 
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вейкова.  Привидно  антиподъ  на  тогова,  той  се  родЪе 
съ  него  откъмъ  обществения  си  идеализъмъ  и  поети- 
тиката  си,  както  това  показва  не  само  дълбоката  имъ 
взаимна  привързаность,  но  и  единъ  такъвъ  паметникъ 
на  новия  ни  поетически  реализъмъ,  какъвто  е  пър- 
виятъ  крупенъ  успЪхъ  на  Ал.  Константиновъ,  пжтопи- 
сътъ  му  „До  Чикаго  и  назадъ". 

До  Чикаго  и  назадъ.  —  Потеглипъ  за  Новия 
свЪтъ,  за  изложението  въ  Чикаго  (1893),  Млеко  задо- 
волява една  своя  непреодолима  потр-вбность  за  силни 
впечатления,  за  радость  отъ  свЪта  и  за  откжсване  отъ 
толкова  житейски  противоречия.  Пжтувайки,  той  се 
чувствува  свободенъ  отъ  всички  условности  на  дреб- 
ното съществуване  и  ободренъ  за  борба  срещу  гнета 
на  живота.  Пътувайки,  той  нЪма  интересигв  на  писа- 
теля, на  учения,  на  политика, —  а  най-непоср"Бдственото 
любопитство  да  узнае  това,  коете  не  е  видЪлъ  и  което 
е  обкржжено  съ  тайнствено  було  за  въображението  му. 
Инатинктътъ  на  художникъ  е,  обаче,  твърде  мощенъ  у 
него,  и  неволно Алеко  ще  направи  опитъ  да  предаде  на 
книга  видяно  и  изпитано,  всичко,  което  е  раздви- 
жило духа  му.  Че  въ  края  на  описанието  си  той  ще 
изповядва  нвкакъ  сгвснително:  „Азъ  нЪмахъ  намерение 
да  пиша,  ама  дяволски  хора,  —  намериха  ми  слабото 
мЪсто,  погъделичкаха  ме  —  н-вма  какво  да  се  прави!" 
не  убеждава  никого.  Защото  дори  да  има  потикъ  отъ 
вънъ,  пакъ  се  касае  за  разположения  на  духа,  които  и 
сами  ще  доведатъ  до  сжщия  разказъ,  съ  катарзиса  отъ 
единъ  богатъ  опитъ.  „И  вижъ  сега,  то  като  не  ми  е 
занаятъ,  —  продължава  изпов-вдьта  на  края,  —  и  стИ- 
лътъ  ми  излезе  бамъ-башка,  и  азъ  го  виждамъ,  че  все 
не  е  тъй,  както  пишатъ  нашигв  писатели  —  дълбоко, 
дълбоко.  .  .  Ама  то  не  е  отъ  зла  воля,  ами  отъ  нео- 
питность!"  Но  ние  имаме  основание  да  благодаримъ  за 
тая  „неопитность"  и  за  тоя  бамъ-башка  стилъ,  щомъ 
противното  би  означавало  тъпкане  по  известни  пжтеки 
на  сериозно  баналното  описание,  примери  за  което,  за- 
бравени отдавна,  има  доста  у  насъ. 

До  Чикаго  и  назадъ  се  явява  най-напредъ  на 
страницигв  на  сп.  „Български  прегледъ",  г.  I,  кн.  I — III. 
Покойниятъ  проф.  Б  Цоневъ  ни  уверява,  че  билъ  си 
позволилъ  да  поправя  нЪкои  мЪста  въ  ржкописа  на  Ал. 
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Константиновъ,  отстранявайки  „нецензурни  изрази"  и 
описания  на  „скабрьозни  сцени",  както  и  нЪкои  „волни 
разсжждения  върху  любовьта  на  американкит-Б".  Така 
ние  не  знаемъ  днесъ  истинския  текстъ  на  пжтописа, 
още  повече,  че  и  самъ  Алеко,  съ  свойствената  си  при- 
мирителность  и  безпретенциозность,  възприема  поправ- 
кигв  отъ  съмнителна  стойность  на  учения  редакторъ. 
Но  все  едно.  —  най-важното  и  най-доброто  остава  не- 
покжтнато.  И  българскиятъ  читатель  можа  да  почув- 
ствува въ  твърде  кратъкъ  интервалъ,  какво  означаватъ 
два  коренно  отлични  поетически  стила,  два  различни 
темперамента,  две  своеобразни  форми  на  пжтописа,  че- 
тейки въ  1892  год.  „Великата  рилска  пустиня"  отъ  Ив. 
Вазовъ  и  въ  1893  год.  „До  Чикаго  и  назадъ"  отъ  Ял. 
Константиновъ.  Колкото  материята  и  да  не  се  схожда, 
понеже  Вазовъ  предприема  екскурзия  до  романтичния 
български  мънастиръ,  а  Лл.  Константиновъ  до  екзо- 
тичния американски  свътъ,  пакъ  сравнението  се  налага, 
по  силата  на  еднаквигв  цели.  И  за  внимателния  чита- 
тель изпжква  тутакси  контрастътъ  между  епическо  спо- 
койствие и  лирическа  попвижность,  между  сериозно- 
мудно  философствуване  и  леко  възприемане,  между  го- 
леми, старателно  нанесени  картини  на  ланшафта  и 
шеметна  смъна  на  видения  и  настроения,  между  санти- 
ментална замисленость  и  неизсекаемъ,  кипещъ  хуморъ. 
Увеждайки  въ  пжтописа  единъ  импресионизъмъ,  за 
който  никой  не  бъ-  далъ  по-рано  у  насъ  идея,  Ал.  Кон- 
стантиновъ улучва  темпа  на  възприятията  и  нетърпението 
за  сродяване  съ  новото,  способно  да  ни  изненадва  и 
смайва.  Познавайки  сега  пжтописа,  ние  разбираме, 
колко  искренъ  е  наивниятъ  разказъ  на  първия  му  чи- 
татель, редактора  на  Български  прегледъ,  който  съ- 
общава: 

.Помня  още  хубаво,  какъ  отидохъ  единъ  недългнъ  день 
презъ  м.  октомврий  1893  г,  у  Алеко,  да  му  искамъ  обещанигв  за 
Бълг.  прегледъ  бележки  за  Чикаго.  Той  ми  ги  даде  съ  едно 
скромно  извинение,  че  ги  набързо  писалъ,  че  не  еж  още  угла- 
дени  и  др.  И  азъ  наистина  си  помислихъ,  че  и  тия  пжтни  бе- 
лежки ще  еж  досадни  и  развлечени,  както  много  други.  Но  какво 
бъше  очудването  ми,  когато  си  отидохъ  и  седнахъ  да  ги  чета! 
Не  станахъ  отъ  местото  си,  докато  не  ги  изчетох  ъ, 
толкова  ме  увлякоха!' 

Това  отношение  къмъ  пжтописа  остава  въ  сила  до 
день-днешенъ.  Моментигв  на  външенъ  животъ  и  на  су 
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бективна  реакция  се  редуватъ  съ  такава  поетическа 
внушителность,  щото  напрежението  не  отслабва  ни  за 
мигъ.  Врагъ  на  всвка  педантична  изчерпателность  и  на 
важната  поза,  авторътъ  пише  романа  на  своето  пжту- 
ване,  безъ  да  съблюдава  н-вкакви  изкуствени  правила 
на  композицията  и  загриженъ  само  за  едно  —  да  не 
бжде  скученъ. 

Изображение  и  стилъ.  —  „Лекигв,  хвъркати 
бележки",  както  самъ  Ал.  Константиновъ  означава 
скромно  произведението  си,  не  почиватъ  на  подробенъ 
дневникъ,  а  на  спомени.  Така  тъ-  печелятъ  откъмъ  ико- 
номия и  интересъ,  бидейки  всичко  излишно  или  тежко 
—  премахнато  отъ  единъ  мждъръ  вкусъ,  който  знае  да 
пробира.  Четейки  пжтописа,  ние  имаме  чувството,  че 
слушаме  разказа  на  автора  въ  интименъ  кржгъ  прия- 
тели, предъ  които  той  нЪма  правото  да  криви  душата 
си.  Пжтешествието  се- превръща  за  насъ  въ  една  извън- 
редно забавна  серия  приключения,  гдето  въ  центъра 
сгои  една  личность,  спечелила  бързо  симпатиигв  ни  съ 
своето  добро  сърдце  и  своята  мечтателность,  а  въ  пери- 
ферията —  безбрзй  пейсажи  и  сцени,  доловени  съ 
будно  око,  изложени  съ  пленителенъ  хуморъ.  Какво 
разнообразие  отъ  портрети,  гледки,  случаи,  отъ  наблю- 
дения и  размисли,  гдето  всичко  е  дадено  презъ  приз- 
мата на  смЪха  или  тънката  чувствигелность  на  „Ща- 
стливеца"! Съ  двз  думи,  съ  една  метафора,  съ  едно 
духовито  сравнение,  се  загатвай  запечатва  у  насъ  единъ 
образъ,  м-врналъ  се  прздъ  пжтника.  Така  подвижниятъ 
и  безгриженъ  парижанинъ,  който  отива  да  си  търси 
късметя  въ  Америка  („Азъ  не  зная,  отъ  каучукъ  либ-вше 
направенъ  този  човЪкъ.  Какъ  не  миряса  поне  една  ми- 
нутка!"); така  пикантно  прелестната  зоеиг  Оегпепсе,  съ 
нейнигв  „нЪжни  божествени  усмивки",  които,  накрай, 
преставатъ  да  будятъ  възхищение,  всрЪдъ  монотонията 
на  обстановката;  така  спжтникътъ  докторъ.съ  неговата 
„язвителна,  мефистофелска  усмивка",  който  съ  радость 
открива,  че  „и  въ  Америка  е  сжщото",  т.  е.  че  и  тамъ 
има  невъобразима  корупция  на  властьта. . .  Бляскави  и 
внушителни  еж  описанията  на  Мл.  Константиновъ.  Било 
че  се  касае  за  невинна  идилия,  било  че  нЪщо  гранди- 
озно тр-вбва  да  ни  порази,  авторътъ  съумява  да  намери 
тона,  багригБ,  иронията  или  патоса.   Стилътъ  му,     гъв- 
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кавъ  и  разнообразенъ,  се  пригажда  къмъ  предметъ  и 
настроение.  ГдухонЪмитБ  гштници,  които  изчезватъ  съ 
жестикулациитъ  си  въ  гарата;  децата,  като  се  боричка  гъ 
предъ  вагонитъ\  за  да  получатъ  „сюих  зоиз"  отъ  хлад- 
ните и  жестоки  англичани;  пъстрата  маса  сътрапезници 
въ  парохода,  съ  режима  на  храненето. . .  това,  както  и 
много  друго  отъ  забелязаното,  се  предава  чрезъ  бръзъ 
поглецъ,  койго  ни  води  все  къмъ  по-нови  и  по  занима- 
телни случаи,  ^ой  не  помни  смешното  приключение  на 
Млека  въ  Ню-Иоркската  митница,  когато  българинътъ  е 
принуденъ  да  признава,  че  е  поданикъ  на  Турция?  Кой 
не  е  челъ  съ  изненада  и  весела  усмивка  разказа  за 
динето  въ  хотела: 

„Останахме  сами,  седимъ  и  се  гледаме.  Наоколо  ни  объд* 
ватъ  около  стотина  души,  но,  Боже  мой,  какъ  не  истърватъ  поне 
една  думица  тъзи  чудни  хора!  Мълчание  гробно!  Само  непрекъс- 
нато едно  звънтене  се  чуваше  нъкжде  откъмъ  дъното  на  гра- 
мадния, съ  мраморни  колони,  съ  огледални  стени  ресторанъ,  по- 
тъналъ  въ  електричество.  Около  дваесетина  негри  съ  фракове 
мълчаливо  разнасяха  яденета  по  маситъ.  Като  че  не  си  въ  дей- 
ствителния миръ!  Ние  въ  ада  ли,  въ  рая  ли  попаднахме.  Какъвъ 
рай,  що  щатъ  дяволи  въ  рая!  Като  че  на  сънъ  виждамъ  сичко 
това,  или  като  че  нъкой  ти  разказва  за  нъщо  чудно,  за  нвщо 
фантастично,  и  горещата  фантазия  рисува  следъ  разказа  кар- 
тини. Сжщото  чувство  изпитвахъ  въ  юношескитъ  си  години,  като 
четъхъ  откжслеци  отъ  «Хиляда  и  една  нощь"  или  за  франкма- 
сонитъ,  или  за  инквизицията.  Не  успъхъ  да  се  свестя  отъ  туй 
поразително  впечатление,  което  не  съмъ  въ  състояние  да  очертая, 
—  видъхъ,  че  единъ  грамаденъ  негръ  се  приближи  съ  импо- 
зантностьта  на  Бисмарка  къмъ  нашата  маса,  въ  едната  ржка  съ 
карандашъ,  ьъ  другата  —  една  книжка.  Той  вдигна  карандаша 
нагоре  и  удари  два  пжти  по  книжката.  Явиха  се  двама  негри  — 
едина  сложи  предъ  насъ  картата  за  ястиета,  другия  —  три  чаши 
вода  съ  ледъ  и  се  оттеглиха.  Ний  се  изгледахме.  Докторътъ  по- 
въртъ,  повъртъ  чашата:  „А  бе  вие  гладни  ли  сте,  мене  хичъ  ми 
се  не  яде,  —  вода  ми  ее  пие"  —  и  дигна  чашата  съ  ледената 
вода  на  празенъ  стомахъ." 

Този  роцъ  преживявания,  съ  всичко  характерно  за 
екзотични  нрави  и  всич.<ия  специфиченъ  хуморъ  на  раз- 
казвача, създаватъ  драматическото  напрежение,  —  до- 
сущъ  тъй,  както  необикновено  драматически  е  дадено 
описанието  на  НюИоркския  портъ  или  на  Вгос1\уау,  го- 
лямата улица,  съ  изненадата  отъ  „трескаво,  бъхно,  ва- 
вилонско движение",  „бистро-трептещата  пъстрина"  на 
тълпата  и  фантастичната  см+зна  на  архитектурните  фор- 
ми. Но  срещу  комизъмъ  и  бътло  нахвърляни  миниатюри 
или  табла,  които  будятъ  само  любопитство,  стоятъ  впе- 
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чатления  и  ландшафти  отъ  сериозно-величавъ  харак- 
теръ,  както  напр.  е  при  незабравимото  описание  на  Ни- 
агара, шедьоврътъ  на  този  пжтописъ,  гдето  Константи- 
новъ е  излълъ  всичкото  си  изкуство  да  вълнува,  да 
смайва,  да  се  налага  властно  на  въображението  ни,  и 
гдето  картината,  която  ще  се  открие  предъ  погледа,  е 
уведена  чрезъ  това  лирическо  предисловие,  майсторски 
вмъкнато,  за  да  се  повиши  интересътъ  ни  : 

„Не  съмъ  любилъ  и  не  зная,  какво  сеща  човъкъ,  като  му 
предстои,  следъ  дълго  отсжтствие,  да  се  срещне  съ  предмета  на 
своята  любовь ;  какво  чувствува  той  при  първото  признание 
на  взаимность  ;  не  съмъ  се  женилъ  и  не  зная,  какво  сеща  мо- 
мъкътъ,  като  отива  подъ  венчилото  или  като  престжпва  прага  на 
новия  животъ  .  .  .  Но  зная,  че,  когато  нашия  файтонъ  потегли 
къмъ  водопадитъ,  мене  ме  обхвана  до  такава  степень  нервозно 
вълнение  и  нетърпелива  жажда,  щото  ако  въ  този  моментъ  се 
отворъха  небесата  и  св  Петъръ  ме  повикаше  да  ми  отвори  вра- 
тата на  рая,  азъ  би  му  извикалъ  :  .Махни  се  съ  твоя  рай,  остави 
ме  да  видя  Ниагара!"  Ниагара,  която  е  възбуждала  въображе- 
нието ми  отъ  детинство,  и  за  която  само  съмъ  ублажавалъ  щаст- 
ливците, като  не  съмъ  допускалъ  и  мисъль,  че  ще  я  видя  нъкой 
пжть;  Ниагара  —  чудната  игра  на  природата,  която  привлича 
хиляди  Европейци  въ  Новия-Свътъ  -  ето  я  предъ  мене !  Коле- 
лата на  нашето  купе  не  ще  успъятъ  да  се  обърнатъ  и  сто  пжти, 
и  предъ  очитъ  ми  ще  престане  картината  »  .  .  дали  въ  единъото 
хилядите  варианти,  каквито  трепетно  рисуваше  въображениетъ 
ми?  Ние  вървимъ  по  една  закривена  алея.  Предъ  насъ  и  следъ 
насъ  тържествено,  плавно,  като  че  подъ  тактъ  на  музика,  се  дви- 
жатъ,  съ  кола  и  пеша  пристигналите  отъ  далечни  краища  люби- 
тели на  природнитъ  красоти.  Нъкои  пристигнали  по-рано,  връ- 
щатъ  се  вече.  Щастливци  I  Те  са  видъли  Ниагара.  И  онази  осем- 
д^сеть  годишна  бабичка,  която  едва  пристжпва,  поддържана  отъ 
внуцитъ  си,  и  тя  дошла  да  види  и  вид-вла  вече  чудеснитъ  водо- 
пади; това  е  било,  види  се,  последното  й  желание,  тя  го  постигна 
и  сега  спокойно  ще  се  прости  съ  живота  .  .  ." 

Описанието,  което  следва,  може  да  не  извиква 
всъкога  ясни  образи  у  читатели  съ  по-слабо  въображе- 
ние, но  емоционалната  възбуда,  но  вцепенение  и  нъмъ 
възторгъ,  но  „безгранично  благоговение"  и  вълнение 
предъ  картината  ще  бждатъ  почувствувани  отъ  всекиго, 
и  всъки  ще  изпитва  като  убедително  твърдението  на 
автора  за  зрителитъ  :  „Всички  лица  бъха  сериозни, 
излеко  бледни  и  като  че  изтръпнали  !  Като  че  не  предъ 
творението  божие,  а  предъ  самия  Богъ  бЪха  изпра- 
вени !" 

Четката  на  живописеца  е  сложена  въ  ржка,  която 
предава  всичкия    нервенъ   трепетъ,    всичката    сърдечна 
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отзивчивость,  всичката  наивна  омая  въ  душата  и  нес- 
равнимата интимна  нота  въ  беседата  на  художника-раз- 
казвачъ.  „До  Чикаго  и  назадъ"  запазва  за  винаги  свое- 
то изключително  мъхто  всръдъ  образцитъ  на  българ- 
ския пжтописъ;  въ  това  произведение  се  отразява  най- 
пълно  талантътъ  на  единъ  писатель,  чието  дЪло  биде 
прекратено  тъй  неочаквано  и  рано. 

„Бай  Ганю" :  потекло,  стойность,  общъ  харак- 
теръ.  —  Отъ  „До  Чикаго  и    назадъ"    до    „Бай    Ганю" 

скокътъ  е  невероят- 
но гол"Бмъ:  тамъ  ши- 
роки хоризонти,  чис- 
ти съзерцания,  въз- 
торгъ,  хуморъ,  ли- 
ризъмъ,  тукъ— огра- 
ничението на  роди- 
ната, гбснитъ"  рамки 
на  единъ  полукулту- 
ренъ  свЪтъ,  несим- 
пзтичнигб  черти  на 
опредЪленъ  кржгъ 
тъмни  герои,  угне- 
тенъ  духъ,  ирония, 
дидактика.  Ние  сме 
променили  бързо  ат- 
мосферата. За  връзка 
служи  единъ  малъкъ 
епизодъ  —  срещата 
на  Алеко  Константи- 
новъ  съ  единъ  истин- 
ски Бай-Ганю  въ  бъл 
гарския  павилионъ  на 
Чикаго — и  единъ  на- 
чинъ  да  се  разказва  или  описва,  който  се  движи  свободно 
между  анекдотичното  и  импресионистичното  схващане.  Но 
ако  оценката  на  пжтописа  може  да  бжде  окончателна  и 
положителна,  тая  на  разказигв  остава  колеблива,  натък- 
вайки се  у  н-вкои  критици  и  на  скептично  недоверие. 
Защото  „Бай  Ганю"  не  е  завършено  произведение  и 
ние  нямаме  днесъ  редакцията,  която  е  била  готвена  и 
която  сигурно  би  отстранила  известни  грапавини  на 
стила  и  противоречия  аъ  обрисовката  на  героя.    Върху 
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историята  на  текста  ни  дава  интересно  осветление  вЪр- 
ниятъ  другарь  на  Ал.  Константинова,  Пенчо  Славейковъ: 

„Бай  Ганю  е  втори  Ялековъ  опитъ  въ  проза.  И  външната  и 
вжтрешната  форма  на  това  произведение  показва  ясно  неопит- 
ностьта  на  автора  да  свлада  съ  богатия  материалъ,  щомуебилъ 
подъ  ржка.  Една  проста  случайность  попречи  на  автора  да  по- 
прави поне  външната  форма  на  Бай  Ганя.  което  нъщо  той  бъше 
вече  решилъ.  Единъ  софийски  книжарь  неочаквано  му  предложи 
да  издаде  на  бързо,  въ  отдълна  книга,  тъзи  неввроятни  разкази 
за  единъ  съвремененъ  българинъ,  и  безпаричието  принуди  авто- 
ра имъ  да  ги  издаде  почти  тъй,  както  тъ  бъха  вече  по-напредъ 
печатани.  А  че  той  би  могълъ  да  направи  това,  доказателство  еж 
последните  очерки  подъ  сжщото  име  :  Бай  Ганю  прави  из- 
бори, Бай  Ганю  въ  Двореца  и  др.,  въ  които  анекдотичния 
манеръ  на  писане  е  оставенъ  на  страна  и  изстжпватъ  наяве  до- 
могванията  на  писателя  по-дълбоко  да  проникне  въ  душата  на 
своя  херой,  да  му  се  даде  по-ясно  освътление.  Въ  разказитъ  на 
Бай  Ганя  ясно  се  вижда  развитието  на  самия  писатель  —  по  на- 
чина на  схващанието  и  възсъздаванието  на  хероя.  Въ  Бай  Ганю 
тръгва  по  Европа,  писателя  безгрижно  и  весело  —  комахай 
не  съ  ясно  опредъленъ  възгледъ— ни  разказва  анекдоти  изъ  по- 
хожденияти  на  Бай  Ганя,  въ  които  той  изпъква  предъ  насъ  като 
безочливъ  егоистъ  и  простакъ-хитрецъ.  Казвамъ  той  Бай  Ганю; 
обаче  хероитъ  еж  по  вече,  само  името  е  едно.  Явно  е  че  самия 
авторъ  ие  е  ималъ  на  омисълъ  да  ни  възсъздаде  опредъленъ 
типъ,  а  се  е  задоволявалъ  да  скицира  само  отдълни  портрети  въ 
профилъ.  Бай  Ганю  като  типъ,  представитель  на  живата  дей- 
ствителность,  се  обяснява  за  самия  писатель  заедно  съ  процеса 
на  възсъздаването  му,  на  неговото  писание.  И  отъ  единъ  повече 
нечистоплътенъ  анекдотиченъ  херой,  напоконъ  Бай  Ганю  се  из- 
пречва  предъ  насъ  въ  всичкото  величие  на  общественъ  мазникъ* 
Когато  писателя  видб  въ  цълость  отпечатано  своето  произведение 
той  още  по-ясно  съзна  неговитЪ  художесттени  слабости,  вмисли 
се  въ  тъхь  и  вече  бъше  скроилъ  плана  за  неговото  коренно  пре- 
работване, но  не  бв  му  еждено  да  го  изпълни.  Въ  паметьта  на 
н"Вкои  отъ  другаритъ  му  остана  само  неясенъ  споменъ  за  тоя 
планъ,  а  въ  ржкописитъ  на  писателя — незначителни  откжелеци  и 
бележки,  които  недаватъ  никакво  опредълено  понятие  за  цъ\по- 
стьта  на  тоя  планъ.  Едни  отъ  тъзи  бълъжки  бъха  печатани,  следъ 
смъртьта  на  писателя,  подъ  надсловъ  :  Кореспонденцията 
на  Бай  Ганя;  други  —  Нравствените  принципи  на 
Бай  Ганя  —  четени  на  една  студентска  вечеринка,  еж  изгубени 
незнайно  кога  и  где. 

Въ  тоя  първоначаленъ  видъ,  въ  какъвто  сега  имаме  Бай 
Ганя,  неговата  художествена  цена  не  е  голъма,  но  затова  пъкъ 
обществено-културното  му  значение  за  насъ  е  едно  отъ  най- 
голъмитъ." 

Разяснения  и  заключение  улучватъ  самата  истина 
по  въпроса.  Ял.  Константиновъ  е  нтзмалъ  възможность 
да  погледне  на  произведението  си  като  на  н1вщо  цЪло 
и  да  прокара  тамъ  онова  единство  на  композицията    и 
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оная  психологическа     или  прагматическа    последовател- 
ность,  които  еж    неизбежна  норма  при  всбко    художе- 
ствено    произведение  съ  изисканъ     вжтрешенъ    стилъ. 
Недостатъците  се  длъжатъ    на  самия  генезисъ    на  Бай 
Ганя,  именно     на  бързината  да    се  фиксиратъ    отделни 
моменти,  безъ  да  е  още  избистренъ  общиятъ  нагледъ. 
Но  и  такъвъ,  както  го  имаме  сега,  разказътъ  представя 
нЪщо  твърде  значително  като  литературенъ  документъ, 
по  силата  на  правдата,   включена  въ  тия  хлабаво  свър- 
зани    помежду  си  епизоди,   —  на  жизнената    правда  и 
на  ярко  комичнитъ  отсънки  при  рисунъка  на  известенъ 
общественъ     слой  у  насъ.  Колкото     и  нагледъ    шаржи- 
рана  реалистическата  живопись,  тя  не  отива  до  карика- 
тура и  има  претенцията  на  историческа  достовърность. 
Разбира  се,  ние  нямаме  право  да  изискваме  повече  отъ 
това,  което  авторътъ  преднамерено  цели,  и    фейлетон- 
ната  лекота  или   памфлетната  грубость  еж    тукъ   «орга- 
нически" порокъ,  обусловилъ  и  положителните  страни. 
При    „Бай  Ганю"  би  требвало  да  правимъ  разлика 
между     случайна  отправна  точка     и  обмисленъ     краенъ 
резултатъ.  Отправната  точка    е  оня  „Ганю  Сомовъ,    съ 
антерия,  съ  широкъ  червенъ  поясъ  и    безконечни  сини 
шалвари",  който  се  мждри  съ  цигарето  и  мускалите  си 
при  Айвазиана,  коментирайки     по  твърде    „български" 
начинъ  посещенията  на  американци  и  американки.  Нъ- 
какво  първобитно  чувство  на  превъзходство,    нъкакъвъ 
грубъ  цинизъмъ  и  нькаква  стръвость  за  експлоатация  на 
наивните  еж  тукъ  черти,  които  отпосле  ще  образуватъ 
основа     на  психологически  вдълбоченитъ  портрети.    Въ 
края  на     развитието  стои  фамозниятъ     Ганю  Чолаковъ, 
прокурорътъ  въ  Търново,  който  има     незавидната  бру- 
тална смълогть  да  подържа  обвинение  срешу  благоде- 
теля си  Климента  Търновски.   „Искамъ     сжшевременно 
да  ув-вковъча  едно  име  въ  България,  —   името  на  Ганю 
Чолаковъ",  казвалъ  Алеко  на  Найчо  Цановъ,  когато  му 
чегЪлъ     въ  ржкописъ  разказа  си     за    Ганю  Балкански. 
Малокултурниятъ  и  лукавъ  еснафлия,  тръгналъ  да  търси 
печалба  въ  Америка,  се     преобразява  въ  типа    на  дър- 
жавенъ  чиновникъ,  на  интелигентенъ     политиканъ,    по- 
лучилъ  европейско  образование,  но  запазилъ   непокжт- 
нати  суровите  си  инстинкти.  По  средата  между    двами- 
ната  стои  БайТаню    Балкански  —  жалкиятъ  герой    на 
първит^  очерки  въ  серията,  за  когото  авторътъ     беле- 
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жи  още  въ  началото  :  „Помогнаха  на  Бай  Ганя  да 
смъкне  отъ  плещигв  си  агарянскиятъ  ямурлукъ,  на- 
метна си  той  белгийска  мантия  —  и  всички  рекоха,  че 
Бай  Ганю  е  цЪлъ  европеецъ".  Символическото  преоб- 
личане означава  смяната  на  две  епохи,  едната  отъ 
които,  нагледъ  преодоляна,  продължава  да  живЪе  съ 
всички  свои  исконнн  черти  подъ  формитъ-  на  втората. 
Или,  както  казва  авторътъ  въ  заключението  си:  „Евро- 
пейци сме  ний,  ама  се  не  сме  до  тамъ!"  Въ  процеса 
на  развитието  си  българскиятъ  народъ  скача  отъ  сред- 
ни вЪкове,  отразени  въ  бита  му,  въ  мирогледа  му,  въ 
фолклора  му,  къмъ  съвременна  цивилизация,  чийто  духъ 
му  е  на  първо  време  чуждъ,  чиито  придобивки  той 
усвоява  съвсемъ  външно,  и  така  една  неизбтзжна  криза 
покваря  основно  нравитъ1  и  характерит-в.  Неочакваната 
смЪна  на  декорациите  не  означава  прераждане  ,'  коа- 
фираниятъ  и  градски  облтзченъ  простакъ  не  става  из* 
веднажь  джентлеменъ  и  образецъ  на  човешки  доброде- 
тели. Разбира  се,  тукъ  се  касае  за  една  фаза,  презъ 
която  всички  минаватъ,  безъ  обаче  съ  това  да  е  казано, 
че  непремтзнно  всбки  българинъ  требва  ла  е  билъ  из- 
вестно време  или  изобщо  нЪкакъвъ  Бай  Ганю.  Бай 
Ганю  представя  извратена  форма  на  симбиозата  между 
Изтокъ  и  Западъ.  Но  авторътъ-хумористъ  в^рва  твърдо 
въ  победоносния  завършекъ  на  развитието  и  въ  добритЯ 
заложби  на  българина,  затоеа  може  при  случай  да  се 
провиква  нетърпеливо:  „Мманъ  бе  Бай  Ганю,  ще  се 
свтзстишъ  ли  ти  нЪкога?"  или  пъкъ  да  разсжждава 
оптимистично,  успокоявайки  и  насъ  и  себе  си  при  вида 
на  толкова  нравствена  грозота:  „Съзнавахъ,  че  Бай 
Ганю  ебезобразенъ,  че  той  е  отвратите- 
ленъ  скжперникъ,  егоист  ъ,  лукавъ  хи- 
трец ъ,  лицемЪренъ  простакъ,  грубиянъ  до 
мозъка  на  к  о  с  т  и  т  ъ-  си...  Но  съжалиха  го.  . .  Като 
че  н-бкой  ми  внуши:  Недей  презира  този  прости- 
чъкъ,  лукавичъкъ  нещастикъ,  той  е  рожба  на  гру- 
бата сртзда,  той  е  жертва  на  груби  възпи- 
татели; злото  не  се  таи  въ  него  самия,  а  въ  влия- 
нието на  околната  ср-вда.  Бай  Ганю  е  деятелен ъ, 
разсъдлив  ъ,  възприемчивъ!  Постави  го  подъ 
влиянието  на  добри  ръководители,  и  ти  ше  видишъ, 
какви  подвизи  е  той  въ  състояние  да  направи.  Бай  Га- 
ню е  проявилъ  до  сега  само  животната  си  енергия,  но 
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въ  него  се  таи  голЪмъ  запасъ  отъ  потенциална,  ду- 
ховна сила,  която  очаква  само  мораленъ  импулсъ,  за  да 
се  обърне  на  жива  сила". 

Значи,  стоваряйки  отговорностьта  за  всичко  отри- 
цателно у  героя  си  върху  единъ  обективенъ  факторъ, 
схващайки  морала  на  отделното  лице,  на  протагониста 
въ  разказа  си,  въ  духа  на  Теновия  детерминизъмъ, 
Ял.  Константиновъ  е  сжщевременно  загриженъ  за 
справедливость,  за  правилно  разпределение  на  светли- 
ни и  сбнки,  и  за  катартиченъ  ефектъ  у  читателя.  Бай 
Ганю  крие  щастливи  качества,  които  времето  и  бав- 
ната работа  надъ  младите  поколения  въ  духа  на  истин- 
ска европейщина  ще  разкриятъ  и  подчертаятъ,  за  смет- 
ка на  нещастното  наследство  или  лошите  привички. 
Отъ  тамъ  и  изповедьта  на  автора  :  „Ни  чувство  на 
злобно  отрицание,  ни  презрение,  нито  лекомисленъ 
смФхъ  не  еж  ржководили  моето  перо".  Но  това  съзна- 
ние като  че  ли  идва  по -късно,  и  то  като  че  ли  не  се 
мири  съ  духа  на  некои  очерки,  продиктувань  отъ  по- 
други  предпоставки,  нежели  желаната  „строга  обек- 
тивность". 

Важното  е,  обаче,  това:  Ял.  Константиновъ  —  и 
по  вроденъ  усетъ  и  по  съзнати  тенденции  —  не  се 
обрушава  безмилостно  надъ  герой  и  среда,  както  прави 
напр.  Михайловски;  той  следва  по-често  школата  на 
единъ  Салтиковъ,  който,  четенъ  наверно  отъ  него,  го 
напжтва  да  бичува  злото,  да  бичува  паризитизъмъ  на  ин- 
телигенцията и  нравствена  разкапаность  на  ржководните 
общественици,  насърдчавайки  сжщевременно  благород- 
ството, хуманностьта,  активната  обичь  къмъ  народа.  Без- 
просветниятъ  сарказъмъ  не  е  по  вкуса  на  „Щастли- 
веца"; неговиятъ  присмехъ  винаги  е  свързанъ  съ  скрити 
сълзи,  или  поне  съ  несъмнено  и  искрено    състрадание. 

Типъ  и  видове.  Я.  Константиновъ  като  пор- 
третистъи  моралистъ.  —  Когато  Ял.  Константиновъ 
започва  да  печата  въ  сп.  Мисъль  1894  г.  първите  си 
очерки  за  Бай  Ганя,  той  има  предъ  видъ  отделни  при- 
ключения, за  които  е  било  разказвано  въ  заседанията 
на  „Весела  България".  Външниятъ  обликъ  на  героя, 
нещо  средно  между  гражданинъ  и  селянинъ,  е  загат- 
натъ  на  два-три  пжти  така:  „Единъ  широксплещъ,  чер- 
ноокъ,  чернокосъ,     и  даже    чернокожъ    господинъ,    съ 
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засукани  мустаки,  съ  скулесто  лице,  съ  бръсната  по- 
никнала брадица,  облЪченъ  (въ  какво  мислите?)  въ  ре- 
динготъ,  незакопчанъ,  подъ  жилетката  му  два-три  пръста 
червенъ  поясъ,  съ  бЪла  (по  нашенски)  риза,  безъ  вра- 
товръзка, съ  черно,  накривено  калпаче,  съ  ботуши  и 
единъ  врачански  бастонъ  подъ  мишница.  Младъ  човЪкъ; 
да  има  да  има  най-много  триесетъ  години". 

Втори  пжть  Бай  Ганю  се  явява  „въ  бозови  шае- 
чени  дрехи"  и  „съ  кирлива,  разкопчена  по  средата 
риза"...  Трети  пжть  той  е  „нарамилъ  дисагигЬ,  нани- 
зани  на  бастона  му,  на  другата  ржка  преметналъ  килим- 
чето си,  което  издига  сегизъ-тогизъ  да  си  трие  потното 
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чело".  —  По-късно,  когато  героятъ  е  обходилъ  вече 
Европа,  ние  го  виждаме  малко  промЪненъ:  .Сжщиятъ 
Бай  Ганю,  както  си  го  знаете,  преди  да  тръгне  за  Европа; 
съ  тая  разлика  само,  че  си  турилъ  вратовръзка  и  освенъ 
това,  сега  има  по-импозантна  външность  и 
чувство  на  собствено  достойнство  и  пре- 
имущество предъ  окржжающитЪ". 

За  читателя  е  трудно  да  повярва,  обаче,  че  това  е 
все  сжщиятъ  Бай  Ганю,  и  по-скоро  ние  клонимъ  къмъ 
представата  за  неколцина,  за  мнозина  бай  Ганювци, 
всЪки  отъ  които  има  и  по  нЪщо    отличително,     покрай 
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общитъ  черти.  На  разни  обществени  стжпала,  при  раз- 
лични професии  и  темпераменти  полукултурностьта  се 
въплощава  различно,  и  сборното  понятие  „Бай  Ганю" 
покрива  само  теоритически  тия  разновидности.  Защото 
между  Бай  Ганю  съ  пояса  и  дисагитъ,  който  пжтува  по 
Европа,  и  посещава  опергта,  и  се  кжпе  въ  баня,  и 
ходи  на  изложението  въ  Прага,  и  гостува  у  Иречека. . . 
и  бай  Ганю,  който  прави  избори,  става  журналистъ, 
води  кореспонденция,  посещава  Двореца,  отива  съ  де- 
путация  въ  Русия,  и  т.  н.,  пропастьта  е  голъма.  Въобра- 
жението ни  мжчно  съчетава  тия  релефно  изрязани  си- 
луети, всбки  за  себе  си  поотделно  тъй  правдивъ,  въ 
картината  на  единъ  очетливъ  образъ.  на  една  конкретна 
личность,  макаръ  и  променена  въ  течение  на  опита  си 
въ  разни  сръди  и  при  разни  обстоятелства  Ясно  е,  че 
центърътъ  на  вниманието  и  съдържанието  на  „типа"  се 
мънятъ  чувствително  у  автора,  съ  напредъка  и  съ  сил- 
ното впечатление,  което  правятъ  очеркитъ.  За  всбки 
случай,  тръбва  изрично  да  се  подчертае,  че  Бай  Ганю 
не  е  толкова  национален  ъ,  колкото  социаленъ 
типъ,  и  правъ  е  Б.  Пеневъ,  когато  изтъква  успоредици 
къмъ  героя  въ  сръбската  и  въ  руската  литератрра  (срв. 
политическата  сатира  на  Дамяновичъ,  или  хумористич- 
нигб  разкази  „Наши  за  границей"  на  Н.  А.  Лейкинъ, 
гдето  сжщо  се  отбелязва  домашната  първсбитность  по 
отношение  на  културния  Западъ).  Бай  Ганю  Балкански 
ни  дава  българската  разновидность  на  ориентал- 
ската културна  изостаналость,  почувствувана  живо  въ 
сравнение  съ  общественъ  и  нравственъ  напредъкъ  на 
романскитъ  или  германскитъ  народи.  Българинътъ  изобщо 
той  не  е  и  не  може  да  бжде. 

Първиятъ  Бай  Ганю  ни  е  представенъ  като  типъ 
на  незлобивъ  еснафъ,  който  обича  да  псслъгва  на 
дребно,  не  довърява  на  прислугата,  смъта  ученитъ  за 
наивни,  не  проявява  интересъ  или  ентусиазъмъ  за  но- 
вото, за  музеите,  за  всичко,  което  поразява  интелиген- 
тния и  любознателенъ  човъкъ  на  Западъ,  вижда  на- 
вредъ  само  користолюбие,  проявява  самъ  отчаяно  скъ- 
перничество...  Съ  невероятно  ограниченъ  умственъ 
хоризонтъ  върви  минимумъ  култура  на  сърдцето  —  и 
авторътъ  ще  пожелае  на  героя  си,  който  разнася  по 
св-вта  мускал итъ  си  съ  розово  масло:  „Моля  ти  се,  Бай 
Ганьо,  взирай  се  по-дълбоко    въ  европейския    животъ, 
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дано  му  видишъ  лицето,  стига  да  се  е  натрапвало  туй 
пусто  опаки!"  Снизхождението  е  примесено  тукъ  съ 
погнуса  („гнусъ  ме  е!")  отъ  редица  авантюри,  които 
оставатъ  неразказани,  понеже  „Бай  ГанювитЪ  истории 
нвматъ  край". 

Очертавайки  пластично  лица  и  обстановка,  съ  оня 
даръ  да  ни  внушава  впечатленията  си,  който  знаемъ 
отъ  „До  Чикаго  и  назадъ",  Ал.  Константиновъ  усвоява 
често  тона  на  моралистъ,  който  дава  синтетична  харак- 
теристика на  определени  качества  и  насоки  на  духа. 
Ето  напр.  студентътъ  Ботковъ,  като  единъ  отъ  предста- 
вителите на    „бай-ганювщината": 

Студентътъ,  който  каза  тия  думи,  бъше  много  напредналъ 
въ  цивилизацията,  но  кой  знай  защо,  не  се  ползуваше  съ  особена 
репутация  между  своитъ  другари:  види  се,  нъкой  гръхове  лежаха 
на  душата  му;  говоръха  между  другото,  че  много  обичалъ  „да 
удря  келипиръ1"  Не  е  за  чудо!  Този  пусти  гръхъ  —  скжперни- 
чеството,  по  зараза  отъ  околната  домашна  сръда,  вгнъздява  се 
почти  отъ  детски  години;  изсушава  душата  на  младия  човъкъ, 
като  го  превръща  въ  най-студенъ  егоистъ:  нищо  благородно  не 
остава  у  него.  Материялния  интересъ  управлява  сичкитъ  действия 
на  скжперника  и  опредъля  отношенията  му  къмъ  околните;  ни- 
какво морално  подбуждение  не  предшества,  никакво  раскаяние 
не  последва  действията  му,  насочени,  безъ  разборъ  на  сръдствата, 
къмъ  добиване  изгоди.  Даже  тогава,  когато  тия  действия  влъкатъ 
бедствие  или  позоръ  за  нъкого,  и  тогава  вмъсто  гризене  егоис- 
тьтъ-скжперникъ  съща  доволство,  като  че  загубата  на  другитъ  е 
негова  печалба,  нещастието  на  другитъ  —  негово  щастие.  Едно 
би  смутило  нашия  младъ  егоистъ  —  да  го  надхитрува  нъкой. 
Когато  у  другитъ  народи  думата  „хитъръ"  е  синонимъ  съ  л  у- 
кавъ,  въроломенъ  и,  прикачена  на  нъкое  лице,  би  го  по- 
нижила въ  мнението  на  обществото,  у  насъ  съ  епитетъ  хитъръ 
се  кичатъ,  като  съ  най-почтена  декорация:  „Бреей!  хитро  момче 
излезе,  да  е  живо  на  баща  си,  синца  ни  измами!  Не  можахме  да 
го  излъжимъ.  Ншколсунъ!  Браво!" 

Никакви  действия  и  отношения  нъмаха  смисъль  и  за  Бот- 
кова  —  тъй  се  казваше  той  —  ако  отъ  тъхъ  не  произтичаше 
нъщо  кьораво,  нъкой  келипи  ръ.  (  Да  ли  има  въ  европей- 
скитъ  езици  думи,  съответствуещи  на  тия,  въ  това  имъ  значение?) 
Ако  посещаваше  тамошнитъ  семейства,  това  не  го  правеше  отъ 
общителность,  отъ  желание  да  се  запознае  съ  начина  на  живота 
у  по-цивилизованитъ  кржгове;  умственитъ  и  нравствените  инте- 
реси на  това  общество  не  само  че  не  го  занимаваха,  но  му  бъха 
и  въ  тягость,  —  тъ  като  че  бъха  досадни  интервали,  нетърпими 
паузи,  които  го  разделяха  отъ  цельта  на  посещенията  му  —  отъ 
кьоравото:  я  нъкое  угощенийце,  я  нъкоя  разходка  на  тъхна 
смътка.  Той  не  можеше  да  си  представи  познанство  съ  жени 
безъ  задни  мисли.  Държеше  цълъ  списъкъ  на  моми  —  коя  колко 
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зестра  има;  друго  не  го  интересуваше  въ  това  отношение.  Сжщо 
така  интересътъ  опредъляше  отношенията  му  къмъ  другаригв. 
Ласкателства,  злословия,  интрижки  и  доноси  бъха  оръдията  на 
неговить  изгоди.  Даже  такива  нъща,  като  национални  и  племенни 
симпатии  и  антипатии,  му  служеха  само  да  извлича  лична  полза. 
Не  веднажъ  е  бъркалъ  той  въ  кесиитъ  на  разни  славянски  ко- 
митети, ту  като  „отъ  Батакъ",  ту  като  „емигрантъ".  Но  за  тия 
работи  Ослановъ  е  по  майсторъ. 

Характеристиката  на  егоиста-скжперникъ  не  страда 
ни  отъ  претрупаность  на  подробностите,  ни  отъ  отек- 
чителна  разтегнатость,  ни  отъ  мъглявость  на  контурите. 
Безъ  да  има  честолюбието  да  подражава  на  Лабрюйера 
или  на  други  френски  майстори  на  този  видъ  литера- 
турни силуети, — всички  подобни  претенции  сюятъ  да- 
леко отъ  него,  —  авторътъ  нахвърля  съ  малко  черти 
прекрасни  снимки  отъ  натура,  отъ  добре  подловени 
оригинали,  които  стоятъ  здраво  на  българска  почва  и 
издаватъ  необикновена  наблюдателность.  Ето  напр.  гбзи 
„вкаменени  отъ  апатията  шопи",  този  овчарь  по  Ви- 
тоша, „който  ц%лъ  животъ  е  гледалъ  отъ  височините 
градъ  София,  гледалъ  го  е  преди  Освобождението,  гле- 
далъ е  неговото  разрушаване,  обновлението  и  разши- 
рението му,  продължава  и  до  сега  да  се  взира,  седналъ 
подъ  свнката  на  ореха,  въ  неговия  по-блЪскавъ  изгледъ, 
и  до  день-днешенъ  той  нЪма  воля  да  слезе  отъ  гората 
да  полюбопитствува,  да  види  отъ  близо  тази  въ  всЬко 
отношение  интересна  трансформация  на  столицата!"  Ин- 
деферентностьта  на  Бай  Ганя  къмъ  онова,  което  не  го 
засъта  прЪко,  е  на  лице,  —  макаръ  тази  умствена  изо- 
станалость  да  е  исторически  добре  обяснима...  Съ  вещъ 
подборъ  на  малките  изразителни  черти  или  съ  широкъ 
обсегъ  на  общото,  на  най-симптоматичното,  Ал.  Кон- 
знае  да  заинтригува  и  изненадва  всякога.  Лирическо- 
критическитъ-  му  отстжпления  сжщо  повисяватъ  жела- 
ното за  него  настроение  —  каквото  напр. екстатичниятъ 
възторгъ  отъ  българските  народни  пъхни,  съ  тяхната 
меланхолия  (но  чистите  народни  песни,  а  не  „чужде- 
странните вулгарни  песни"),  или  анатемата  противъ 
софийските  картоиграчи,  „които  цели  десеть  години  не 
еж  престанали  да  гниятъ  въ  задимените  кюшета  на 
Панаха  съ  карти  въ  ржка",  вместо  да  подирятъ  въздуха 
и  простора  на  природата  .  .  . 

Съ  тия  качества  на  разказа  си,  съ  тая  неподкупна 
правда*  тая  весела  нота  и  тоя  възвишенъ  етосъ,  почув» 
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ствувани  отъ  мислеща  България  като  съкровена  изпо- 
вЪдь  и  урокъ,  Лл.  Константиновъ  спечели  трайно  сърд- 
цата  на  читателите.  Очерките,  които  дойдоха  по-късно, 
съ  строгия  погледъ  върху  българската  политическа  дей- 
ствителность,  гдето  см"Бхътъ  едва  прикрива  възмуще- 
нието, прехвърляха  вниманието  въ  една  по-друга  посока, 
застжпена  особено  открито  чрезъ  фейлетоните. 

Фейлетони.  —  Поводътъ  за  Ал.  Константиновигв 
фейлетони  (вестникарски  подлистници)  е  не  отъ  лите- 
ратурно, а  отъ  практическо  естество.  Касае  се  първо- 
начално за  намиране  отдушникъ  на  накип"Бло  негоду- 
вание, за  жигосване  на  личности  и  на  редъ  въ  поли- 
тическия животъ,  които  засътатъ  тревожно-болезнено 
единъ  безукоренъ  идеалистъ.  И  само  защото  авторътъ 
е  миналъ  една  добра  школа  на  „битописецъ"  и  е  из- 
тънчилъ  изкуството  си  да  предава  живо  и  духовито 
опита  си  той  смогва  да  внесе  и  тукъ  оная  нота  на  чув- 
ството или  оная  игра  на  въображението,  които  ще  прида- 
датъ  сериозно  значение  на  ефемерните  дописки  въ  3  н  а  - 
м  е.  Първиятъ  фейлетонъ  носи  дата  21  септемврий  1894. 
Биографътъ  на  »Бай  Ганя"  е  билъ  кандидатъ  въ  де- 
путатските избори  и  е  пропадналъ  (въпреки  общата 
подръжка  на  свищовци)  благодарение  на  онова  „мо- 
рално влияние",  което  той  ще  персифлира  после  до 
пресищане.  Покрусенъ  отъ  първобитните  понятия  за 
власть  и  грубите  партизански  нрави,  той  ще  реагира 
въ  пресата,  за  да  влияе  на  общественото  мнение.  И 
взимайки  за  мото  телеграмата  на  министра  до  окржжния 
управитель  за  придържане  при  изборите  „строго  въ 
границите  на  закона",  която  звучи  като  жестока  иро- 
ния, той  описва  въ  мрачни  багри  вилненията  на  този 
управитель  и  на  неговите  органи,  за  да  тегли  две  заклю- 
чения. Първо:  „Ако  това  е  строго  придържане  въ  гра- 
ниците на  закона,  какво  ли  ще  бжде  пъкъ  беззако- 
нието? Ако  това  е  моралното  влияние,  какво  ли  пъкъ 
ще  бжде  неморалното  влияние?"  И  второ:  той  ще 
предложи  —  взимайки  поводъ  отъ  фамозниге  изборни 
насилия  въ  Бела-Слатина,  гдето  на  всека  цена  требва 
да  бжде  проваленъ  опозиционниятъ  кандидатъ  Д.  Цан- 
ковъ,  —  да  се  нарече  новопроектираниятъ  клубъ  на 
софийските  младежи  „Клубъ  Морално  влияние*.  За- 
щото това  название,  мисли  Ал.  Константиновъ,  би  имало 
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„по-общъ  характеръ,  по- дълбока  смисъль",  и  би  съдър- 
жало „безконечно  ядовитъ  сарказъмъ.  .  ."  И 
той  добавя:  „Ето  епоха,  която  ми  дава  неиз- 
черпаемъ  материалъ  за    Бай  Ганя*. 

Докато  единъ  Михайловски,  отвратенъ  по  сжщия  на- 
чинъ  отъ  подобни  „епохи",  но  не  тъй  активенъ,  разкрива 
злото  чрезъ  странни  художествени  транспозиции,  които  от- 
слабятъ  ефекта,  или  чрезъ  преувеличени  и  обобщени  кар- 
тини, гдето  се  губятъ  чертитъ-  на  настоящето,  Константи- 
новъ  рисува  моменти,  профили,  пороци  съ  пъленъ  усътъ  за 
частната  правда  и  безъ  всвкакви  прикрития.  И  докато 
Михайловски  е  любитель  на  гръмливия  сарказъмъ,  не- 
способенъ  да  ни  зарази,  Константиновъ  търси  простия 
публицистиченъ  тонъ  или  иронията,  които  сигурно  под- 
купватъ  и  настройватъ  борчески. 

Вториятъ  и  третиятъ  фейлетонъ,  излезли  наскоро 
(„Тържество"  и  „Молитва"  на  Велзевула),  представятъ 
твърде  прозирна  политическа  сатира  срещу  известни 
тиранични  похвати,  дадени  като  едно  видение-гро- 
теска.  Въ  т+зхъ,  както  и  въ  четвъртия  фейлетонъ,  по- 
светенъ  на  българската  преса,  се  долавя  острото  и  нео- 
буздано злоезичие,  присжщо  на  тогавашния  печатъ. 
Мвторътъ  не  се  стъхнява  да  си  служи  съ  клиширани 
или  прозаични  изрази  като  „безсъвЪстенъ  шарлатанъ", 
„жесточайша  подигравка",  „варварско  насилие",  шсата- 
нинска  подигравка",  „демонически,  а  не  демократически 
духъ",  „жидовска  преса",  „чорбаджийски  дембелханета"... 
и  т.  н.,  отъ  гдето  ясно  личи,  колко  непрекип-вло  е  въз- 
мущението и  колко  грубо-язвителенъ  е  тонътъ  на  изо- 
бличението. „Полицията  бие.  Туй  не  е  само  фигурално 
изражение,  ами  самата  печална  истина".  И  ако  прави- 
телствените вестници  признаватъсъ  чудна  откровеность 
само  „морално  влияние",  не  и  насилия  въ  изборигв, 
лично  засегнатиятъ  памфлетистъ  ще  възразява  :  „Абе 
какво  морално  те  е  патило,  —  изпобиха  орталъка..." 
И  ще  заключава:  „българската  преса!  Каква  жалка 
ирония  въ  тия  две  думи!" 

И  по-нататъкъ  авторътъ  плаща  дань  на  този  родъ 
памфлетенъ  сарказъмъ,  който  се  движи  свободно  между 
полюсит"Б  на  жлъчно  изобличение  и  на  хумористично 
осмиване,  но  съ  явно  надмощие  на  първата  диспозиция. 
И  най-често  темигв  еж  подсказани  отъ  неприветната 
политическа    действителность,     поквара,     подкупность, 
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лицемерие,  ретроградство,  жестокость  и  простащина  на 
ония,  които  въ  даденъ  моментъ  държатъ  горе  или 
долу  властьта.  Фейлетонигв,  никнали  бързо  подъ  впе- 
чатлението отъ  даденъ  фактъ  и  като  непринудена  „по- 
литическа" хроника  на  вестника,  ще  отстжпятъ  само 
бавно  мЪсто  на  художествени  очерки,  гдето  чертата, 
която  ранява,  е  скрита  подъ  мантията  на  добродушието, 
и  гдето  на  пръвъ  планъ  изпжква  проясненото  субек- 
тивно преживяване,  не  обективниятъ  поводъ.  Велико- 
лепниятъ  хуморъ,  поетическата  мечтателность,  наивната 
изповЪдь,  чистиятъ  възторгъ  ще  спасятъ  за  винаги  отъ 
забрава  тоя  родъ  фейлетони,  каквото    напр.     „Честита 


Хижа  Ялеко  Константиновъ  на  Витоша 


нова  година",  „ДоЖелюша. ..",  „Какво,  Швейцария  ли?!", 
„Старость",  „Разни  хора,  разни  идеали",  заедно  съ  крат- 
кигв  пжтни  бележки.  Съ  което,  разбира  се,  не  е  казано, 
че  н"Бматъ  своето  литературно-историческо  и  общест- 
вено значение  и  нЪща  като  „Малко  сравнение",  „Бай 
Ганю  и  опозиция  —  ама  де  де!",  „Кандисахме",  „И той 

.  ако  не  е  симпатиченъ,  артъкъ. ..".  „Торжествующа  Бол- 
гаруя",  „Списъкъ  на  българските  гении",  „Единъ  бел- 
гийски министъръ",  и  др.,  единъ  видъ  некласифици- 
драни  очерки  отъ  продължението  на  Бай-Ганя.  Черпейки 

Л©тъ  дълбокия  резервоаръ  на  своя    нравственъ    патосъ, 
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на  своята  обществена  чувствителность  и  на  своя  винаги 
свЪжъ  хуморъ,  Алеко  Константиновъ  ни  дава  галерия 
отъ  портрети  или  хроника  на  скандални  случаи,  които 
будятъ  тжженъ  смЪхъ  и  се  запечатватъ  за  дълго  въ 
паметьта. 

Ръ\цко  нЪкой  белетристъ  у  насъ  е  смогвалъ  да 
очертава  тъй  бързо  и  съ  такава  сигурность  своигв 
малки  типове,  изразители  въ  скупносгьта  си  на  на- 
шето кариеристично  партизанство  и  полукултурно  об- 
щество. Дко  веднажъ  той  („Отворено  писмо")  изпада  въ 
свещенъ  гнЪвъ  при  гледката  на  една  „печална  група" 
влиятелни  партизани,  заграбили  властьта  съ  користни 
подбуди  и,  съ  емфаза  насърдчава  победения,  но  добле- 
стенъ  опозиционеръ :  „Нека  който  ще  да  се  търкаляло 
гладката  плоскость,  ти  продължавай  да  се  качвашъ  по 
хълма  на  правдата  и  честностьта";  или  пъкъ  (все  тамъ) 
окайва  сждбата  на  затворения  Каравеловъ,  отивайки  до 
възклика:  „Подло  и  гнусно  херойство  е  да  глождишъ 
нозегв  на  скования  Прометей";  другъ  пжть 
сравнително  по-успокоенъ,  или  скриль  вълнението  си. 
той  ще  нахвърля  една  интересна  гротеска :  ще  посочи 
именно,  какво  би  станало,  ако  се  кодифицира  практи- 
ката, а  не  пожеланията  на  закона  за  изборигв.  Пред- 
лаганиятъ  проектъ  за  новъ  „избирателенъ  законъ"  ос- 
мива „действующия,  или  по-добре  недействующия  за- 
конъ",  като  квази-сериозно  въздига  до  принципъ  най- 
позорнитъ1  деяния,  тъй  безогледно  вършени  отъ  н"бкои 
партийни  котерии.  Не  еж  пощадени  и  свои  и  чужди,  и 
по  отношение  на  последнигв,  и  съ  явни  намеци  за  ви- 
сокопоставени фактори,  той  ще  намери  иронични  под- 
мятания, подсказани,  както  и  другъ  пжть,  отъ  нещастни 
изрази  на  полицията  или  на  официалната  преса  («Поли- 
цията още  отъ  сега  взема  м-врки",  срв.  и  „Освидетел- 
ствуване зжбит-в").  Вкусъ  за  карикатура,  смесила  май- 
сторски ирония  и  хуморъ,  поличава  въ  хубавия  фейле- 
тонъ  „Вие  знаете  ли  що  значи  амнистия?  се  провикна 
умния  Стоенчо  Михаиловски,"  гдето  е  запечатанъ  единъ 
интересенъ  моментъ  [отъ  метаморфозите  на  сатирика- 
политикъ.  Ту  люта  сатира,  разкрила  пр-вко  безобразия 
и  неджзи,  ту  безобидна  шега,  улучила  нЪщо  опако  въ 
нрави  и  понятия,  малкигв  очерки  на  Ал.  Константинова, 
писани  въ  кжсия  периодъ  отъ  21  септ.  1894  до  18  априлъ 
1897,  бЪха    посрещани  отъ  напредничавата  интелиген- 
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ция  никога  съ  сжщия  живъ  интересъ,  съ  който  бе 
прочетенъ  и  Бай  Ганю.  И  сигурно  тая  страна  отъ  въз- 
действието на  писателя  ще  бжде  оценена  справедливо 
отъ  историка  на  нашето  обществено  съзнание. 

Наблюдение  и  хуморъ.  —  Фейлетоните  на  Ал. 
Конетантиновъ  представятъ  голЪмъ  интересъ  откъмъ 
техника  на  изнамирането  и  психология  на  поетическите 
аперцепции-  Важно  е  да  се  изтъкне  тукъ  преди  всичко 
острото  наблюдение  и  силната  впечатлителность  на  ав- 
тора. Вниманието  му  се  спира  безъ  вевка  омисъль  и 
безъ  вевко  видимо  напрътане  на  всичко  изразително  у 
лицето,  било  то  физиономия,  било  то  начинъ,  външенъ 
и  вжтрешенъ,  за  изказване.  Поза,  жестъ,  погледъ, 
тонъ  на  речьта,  всичко  долавя  той,  за  да  прочете  най- 
интимното  на  духа  —  и  да  разбере  неговата  ко- 
мична страна.  Какъ  тънко  е  обрисуванъ  напр.  велере- 
чивиятъ  парламентаренъ  ораторъ,  при  невъзможната 
му  пледоария  по  амнистията,  заедно  съ  отзвука  отъ 
речьта  у  слушателите.  „Навжси  вежди",  „скръсти  ржце", 
„впери  презрителенъ  погледъ",  „изглажда  разликата 
между  себе  си  и  Юпитера",  „замръзнала  поза",  „блъв- 
на  втора  бомба",  „изгърмява  натъртено",  „процежда  ду- 
мите слогъ  по  слогъ",  „слиза  отъ  Олимпъ",  „божестве- 
ната му  усмивка  се  превръща  въ  конвулсия",  и  т.  н. 
Всвка  черта  запечатва  новъ  моментъ  отъ  вжтрешното 
движение  —  както  и  съответното  настроение  у  депу- 
татите, привърженици  и  противници:  „охрани гелнигв 
сфери  ги  души  кашлица",  «носовете  имъ  уклюмнали", 
„бършатъ  потьта  отъ  челата  си",  докато  „ якобинците " 
апострофиратъ  духовито  и  внасятъ  весела  нота  въ  на- 
тегналата  отъ  кухъ  патосъ  и  абсурдна  логика  атмо- 
сфера. Въображението  въ  случая  предприема  подборъ  на 
ония  дребни  особености,  въ  които  тъй  релефно  ще  се 
разкрие  вжтрешната  несъстоятелность  и  фалшътъ  на  една 
идеология,  подплатена  съ  груба  лична  заинтересува- 
ность  („Не  забравяйте,  че  умния  Стоенчо  е  назначенъ 
членъ  въ  комисията  за.  .  .").  Строгиятъ  блюститель  на 
закона  се  води,  въ  сжщность,  отъ  най-брнални  мотиви, 
и  само  наивните  биха  се  поддали  на  чара  оть  хитрото 
му  слово- 


46  Български  писателя 

Реалистъ  и  идеалистъ  сжщевременно,  Ал.  Кон- 
стантиновъ  чувствува  винаги  контраста  между  форма  и 
съдържание,  между  показно  и  скрито,  между  илюзия  и 
възможность,  и  навредъ  той  ще  ни  отвори  очите  за 
това  противоречие,  ще  поставя  диагнозата  на  една  тра- 
гикомедия. „Умния  Стоенчо":  несъвместимото  е  вече 
тукъ  на  лице,  чрезъ  умалителното  име  и  мнимиятъ  рес- 
пектъ  въ  епитета.  Все  такава  подигравка  криятъ  „про- 
роческите думи",  съпоставени  съ  тривиалните  разсъж- 
дения и  дефиниции;  или  апломбътъ  въ  държането,  уни- 
щоженъ  чрезъ  саркастичното  възражение:  „я  млъкни,  бе 
маскара,  не  те  ли  е  срамъ".  Фамилиярниятъ  и  безцере- 
моненъ  начинъ  на  говорене,  било  тукъ,  било  въ  други 
случаи,  идва  въ  разрезъ  съ  псевдосериозния  видъ  на 
нвща  и  лица  или  съ  протоколно-тържествения  и  пра- 
зенъ  стилъ  въ  предаване  на  станалото.  Иронията  е  да- 
дена напр.  чрезъ  щастието  на  министра,  победилъ 
срамно  въ  изборите,  и  „зловещото  демонско  число  13", 
което  носи  указътъ  за  назначението  му.  Или  чрезъ 
двойната  антитеза;  „Начевичъ  и  демократически  духъ  ! 
Демо  нически  а  не  демо  кратически  духъ !  "  Или 
чрезъ  характеристиката  на  единъ  храбъръ  само  на  думи 
министъръ — „асланъ":  „съ  петь  думи  разкжса  на  пар- 
чета всичките  свищовски  жандарми!"  (противоречие 
между  епитета  „асланъ"  и  чисто  словесното  геройство 
на  малодушния  впастникъ,  скритъ  задъ  полицията).  И 
чисто  хумористични  ефекти,  гдето  противоречието  е  отъ 
по-незлобивъ  характеръ,  постига  авторътъ  по  сжщия 
начинъ,  пишейки  напр.  за  себе  си:  „г>зъ  и  пари  еж  две 
субстанции,  оеждени  на  вечна  раздела";  или  за  дру- 
гиго: -срамежливъ  съмъ  си  отъ  малъкъ  ...  (я  си  дай 
табакерета  .  .  .").  Крайно  находчивъ  въ  образи  и  стилни 
образи,  той  ще  построи  целата  си  характеристика  на 
негодниците-чужденци,  дошли  за  забогатяване  въ  прос- 
тичка България,  чрезъ  антитеза  отъ  този  разредъ,  гдето 
въ  малко  думи  е  подчертано  всичко  отрицателно:  тези 
неканени  хищни  гости  еж  негодници,  но  „биха  се  съг- 
ласили" да  станатъ  професори  въ  консерваторията;  те 
крадятъ  —  но  види  се  „за  възпоминание"  само,  „като 
туристи,  правятъ  си  колекции...  Страшни  оригинали!"; 
те  еж  просяци  —  но  не  слепи  или  хроми,  а  „здрави 
като  бикове",*  и  т.  н.  Смеха  надъ  самия  себе  си  той  ще 
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предава  все  по  сжщата  инстинктивно  угадена  и  сигурна 
метода,  така  че  той  „говори  съ  достойнство",  но  „св-бтъ 
му  се  вие",  „варди  престижа  си",  но  едва  скрива  своя 
„гласъ  на  заваренъ  престжпникъ";  съжалява  бедняка  — 
той,  който  е  безъ  петь  пари  въ  джоба  („Беднякъ!  Чун- 
кимъ  азъ  съмъ  претрупанъ  съ  богатства!")!  и  т.  н.  въ 
този  преситенъ  отъ  свЪтълъ  и  ведъръ  смЪхъ  фейле- 
тонъ  („Честита  нова  година"). 

Подчертавайки  навредъ  антагонизма  между  здра- 
вия смисълъ,  реалните  възможности  и  високите  човеш- 
ки интереси,  отъ  една  страна,  и  всичко  превратно,  пре- 
взето, химерично  или  осждително,  отъ  друга,  Ял.  Кон- 
стантиновъ  съум-вва  да  намери  допирната  точка  между 
художественъ  вкусъ  и  благородство  на  помислите,  за 
да  стане  единъ  отъ  писателите,  влияли  най-силно  и  най- 
полезно  върху  съвременниците,  прояснявайки  тъхния 
св-втогледъ.  Напраздно  нЪкои  искатъ  да  му  отрекатъ 
„глжбина"  и  „по -опре дв лена  мисъль":  самиятъ  жанръ 
изключва  прозрения  отъ  рода  на  тия,  които  ни  даватъ 
гол"Бмигб  създатели  на  типове,  и  Ал.  Константиновъ 
требва  да  се  довежда  по-скоро  въ  свръзка  съ  единъ 
Полъ-Луи  Курие.  памфлетиста,  отколкото  съ  художници- 
романисти  отъ  европейски  масщабъ. 

Между  средствата,  съ  които  Дл.  Константиновъ 
създава  хумористично  настроение,  заслужва  да  изтък- 
немъ  интимниятъ  тонъ  на  беседата  съ  читателя,  посло- 
вичните изрази  и  множество  думи  и  форми  на  живия 
народенъ  говоръ,  почувствуванъ  като  езикъ  на  приро- 
дата, въ  контраста  му  къмъ  изкуствената  книжовна 
речь.  „Я  ми  кажете,  вие  обикновени  смъртни. . ."  ще  се 
обръща  изведнажъ  авторътъ  къмъ  читателите  си,  ва- 
дейки ги  отъ  техната  самозабрава  и  отъ  илюзията  имъ, 
че  се  касае  за  нещо  твърде  далечно  за  техъ.  Или:  „И 
тазъ  добра!  Азъ  ужъ  започнахъ  да  пиша  веселъ  фей- 
летонъ,  па  то  какво  излезе".  Умалителни  и  уголеми- 
телни  названия  като  „местица"  (за  тлъсти  служби),  „пе- 
пелчукъ",  „синчага",  „левчаги",  и  т.  н.  идатъ  да  отбе- 
лежатъ  нвкакво  несъответствие.  Безброй  еж  стереотип- 
ните и  живописни  изрази,  съ  които  се  придава  некаква 
фамилиарность  или  търсена  вулгарность  на  разказа : 
„ВлЪзохъ  подъ  кожата  на  Драгана",  „ритнахъ  му  та* 
кова  текме",   .чункимъ  много  си  ми  потребвалъ",  *за- 
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мазахъ  му  очигб. . .  той  клекна",  „счепкаха  се  за 
косигб",  „н-бкой  да  ги  цапне  по  мутричката",  „като 
охлюви  да  си  подадатъ  рогцата",  „току  се  изтърси 
на  готово",  „страшенъ  си  дяволъ,  да  те  вземе  мжт- 
ната",  „докопа  ли  кокала  —  дръжъ",  «тупай  браш- 
нения човалъ,  майка  му  стара!",  „ами  гб,  диване- 
тата", „за  кой  бъсъ  е  тази  законность",  „добре  бе 
гължбъ",  „изтъкалъ  си  платното,  па  ти  ритна лъ  крое- 
ното", „на  този  свътъ  най-хубавото  нъщо  е  да  ти 
е  топличко",  „народа  е  стадо,  като  му  завъртишъ  со- 
лата", „какво  е  патмо  патило  тЪзи  пусти  тъхни  селяни", 
„сака  ли  ви  се",  „изгладнълъ  бъхъ  като  тахтаба", 
„като  че  триста  пиявици  ми  смучаха  въ  корема"  и  т.  н. 
и  т.  н.  Въ  този  родъ  обращения  и  сентенции  тръбва  да 
поличи  цинизмътъ,  простащината,  низостьта  на  мисли 
и  чувства  у  ония,  които  не  могатъ  да  скриятъ  истин- 
скиятъ  си  нравъ  и  изповъдватъ  неволно  грубигв  си 
инстинкти.  Алеко  е  подловилъ  съ  необикновена  прони- 
цателность  и  паметь  тоя  речникъ  на  героитъ  си,  хвър- 
ляйки така  ново  осветление  на  онова,  което  постъпки 
и  мисли  издаватъ  като  опако  и  грозно. 

Заключение.  —  Казахме  вече:  окончателната  пре- 
ценка върху  талантъ  и  възможности  у  Ал.  Константи- 
новъ  е  за  това  трудна,  че  тази  благородна  душа  угасва 
преждевременно. 

Какво  би  създалъ  по-нататъкъ  авторътъ  на  Б  а  й  - 
Г  а  н  ю,  мжчно  е  да  се  гадае.  Може-би,  отвратенъ  отъ 
жестоката  действителность  и  временното  надмощие  на 
бай-ганювщината,  той  би  се  отдалъ  главно  на  спокой- 
ната наука,  минувайки  отпосле  и  къмъ  политическа 
дейность,  по  примъра  на  толкова  свои  другари;  но 
може-би,  и  навярно,  той  щъше  да  продължи,  успоредно 
съ  това,  и  своитъ  литературни  занятия,  давайки  ни  ко- 
медии на  характери  и  нрави  отъ  типа  на  сценката 
„Тетр1  раззай"  или  хуморески  и  разкази  отъ  рода  на 
„Единъ  неочакванъ  годежъ"  и  „Отъ  много  умъ". 

Онова,  което  е  сигурно,  то  е,  че  въ  неговото 
лице  ние  имаме  единъ  отъ  най-симпатичнигБ  темпера- 
менти въ  новата  ни  литература  —  и  най-значителния 
български  хумористъ.  Човъкътъсъ  индивидуална  отевнка 
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на  чувства  и  идеи  се  хвърля  тукъ  отведнажъ  въ  очи. 
Ясно  е,  че  писательтъ,  посрещнатъ  съ  такава  симпатия, 
не  би  изоставилъ  лесно  захванатото  двло.  Поучителни 
еж  отговоригв,  които  той  дава  при  една  приятелска 
анкета  въ  с.  Владая,  на  20  юний  1894,  само  три  години 
нреди  смъртьта  си.  Ето  нЪкои  отъ  т"вхъ.  На  въпроса  : 
—  коя  е  най-ценната  добродетель?  той  отговаря: 
„Любовьта  като  сърдечна  д  об  р  о  т  а".  Кое  е  вашето 
любимо  занятие:  —  „Да  пиша  хумористични  очерки". 
Кой  е  идеалътъ  ви  на  земното  щастие?  —  „Свобода 
отъ  вевкакви  условности  и  задължения".  Коя  е  вашата 
най-голЪма  надежда?  —  „Че  когато  и  да  е  ще  бжда 
оцененъ  справедливо".  Какъкъ  девизъ  бихте  си 
избрали?  —  „Свобода,  честность  и  любовь". 

Отъ  тая  изповЪдь  говори  младостьта,  идеализмътъ, 
преданностьта  къмъ  литературата.  Това,  което  мечтае 
този  поетъ-гражданинъ,  е,  ако  не  напълно,  то  поне  от- 
части разкрито  въ  неговото  писателско  наследство,  и 
поколенията  не  ще  му  откажатъ  никога  благодарностьта 
си  и  възхищението  си.  На  Алеко  се  възпитаха  младежи 
и  граждани  отъ  90-гб  години,  къмъ  него  ще  се  обръ- 
щатъ,  като  къмъ  изворъ  на  чисти  вдъхновения  и  обо- 
дрителенъ  смЪхъ,  още  много  бждни  поколения.  Съ 
своя  Б  а  й  -  Г  а  н  ю  той  съумъ*  да  покори  въображенията: 
всички  долавяха  у  автора  неговата  „сърдечна  доброта" 
и  всички  знаяха,  че  сатирата  му  мЪри  само  лошигб 
страни  на  живота  и  на  характерите.  Националниятъ 
усп-вхъ  на  разкази  и  хуморески,  на  пжтни  бележки  и 
на  фейлетони  ни  дава  критериятъ  за  правилна  оценка 
на  писателя,  съ   неговото    незавършено  дЪло. 
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Пенчо  Славейковъ 


Отъ  Борисъ  Йоцовъ 

Потекло  и  ранна  младость.  —  На  27  априлъ 
1866  г.,  година  преди  смъртьта  на  Раковски,  когато  на 
Западъ  се  разпламва  австро-пруската  война,  въ  разгара 
на  черковната  борба  въ  Цариградъ,  на  Петка  Р.  Славей- 
ковъ се  ражда  въ  V 
Трявна  пета  мжжка  т 
рожба.  Това  е  Пенчо 
Славейковъ.  Въ  глу- 
хия, откжснатъ  отъ 
свЪта  градецъ,  свитъ 
въ  пазвитъ-  на  Бал- 
кана, минаватъ  него- 
витъ*  детски  години. 
Често  той  си  спомня 
за  него,  за  р-вката, 
градинигв  и  лесове- 
гЪ,  гдето  трепти  ра- 
достьта  му  тогава,  но 
най-често  си  спомня 
за  гордия  Балканъ. 
И  когато  въ  1875  г. 
на  пжть  за  Стара- 
Загора,  въ  1877  г., 
бътайки  отъ  тамъ  за 
Трявна  и  Търново, 
въ  1879  г.  на  пжть 
за  Сливенъ  —  се  за- 
познава съ  величие- 
то на  Стара-Планина;  когато  въ  1881  и  въ  1882  г.  бива 
очарованъ  отъ  СрЪдна-гора  и  замаякъ  отъ  лабиринта 
на  Родопигб  при  Персенкъ;  когато  по-късно,  въ  1884  или 
1886  г.  тръпне  предъ  гледката,  открила  се  предъ  него 
отъ  Комъ  или  отъ  н-бкой  ридъ  при  Петроханъ  —  въ 
сърдцето  му  засяда  дълбоко,  за  да  не  бжде  заличенъ 
отъ    времето     никога,    „ величествен иятъ  ликъ    на    гор- 
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дитЪ  Балкани".  —  И  не  само  чара  и  величието  познава 
Славейковъ.  Балканътъ  влияе,  както  върху  толкова  бъл- 
гарски дейци,  поети  и  писатели,  и  върху  развитието  на 
неговата  вжтрешна  природа.  Съ  гордото  си  величие,  съ 
своята  девственость  и  хубость,  той  отхранва  у  него  чув- 
ство за  независимость,  на  волность,  свобода,  съдей- 
ствува да  се  създаде  бодрость  и  свежесть  на  духа,  упори- 
тость  на  волята.  Още  повече,  когато  Славейковъ  носи 
въ  кръвьта  си  здравината  и  бодростьта  на  селската  маса, 
на  селскигв  планинци  дори.  Неговата  баба,  по  майка,  е 
селянка-колибарка.  Майка  му,  Ирина  Райкова,  по  баща 
произхожда  отъ  предприемчива  търговска  фамилия  отъ 
Вишовградъ.  Дъ\цо  му  по  мжжка  линия,  бащата  на  Пет- 
ко Р.  Славейковъ,  е  мървакъ,  отъ  с.  Якоруда,  Мехомий- 
ско,  преселилъ  се  въ  тр"БвненскигБ  колиби  (срв.  М.  Др- 
наудовъ.  Изъ  живота  и  творчеството  на  Пенчо  Славей- 
ковъ. Сжвременник,  г.  I,  1921;  Рачо  П.  Славейковъ.  П. 
Р.  Славейковъ.  София,  1927).  Ако  отъ  майка  си  Славей- 
ковъ наследява  нъжои  външни  черти,  ако  изобщо  на- 
подобява външно  нея,  то  отъ  баща  си  той  получава  най- 
ценнитъ'  особености  въ  своя  характеръ.  Преди 
всичко,  ако  и  родътъ  на  майка  му  да  се  зове  Бюлбю- 
лооларъ,  защото  въ  него  се  ср-вщагъ  пЪвци,  той  насле- 
дява поетическия  даръ  отъ  баща  си.  Отъ  него  получава 
сжщо  упоритостьта  въ  възгледите  си,  смЪлостьта  да 
брани  своята  духовна  независимость,  гордата  си  воля, 
склонностьта  си  къмъ  хуморъ  и  сарказъмъ,  смисълъ  за 
еротичното  въ  живота,  усвтъ  за  конкретна,  образна  речь. 
Най-важното  е,  че  чрезъ  баща  си  Славейковъ  още 
отъ  ранни  години  долавя  пулса  на  времето,  на  духов- 
ния животъ  у  насъ,  преживява  чрезъ  него  най-драма- 
тичнитЪ  моменти  отъ  българската  политическа  история. 
Още  въ  Трявна  той  слуша  навярно  отъ  майка  си  по- 
край другит^  приказки  и  една  друга  —  за  своя  баща, 
който  далече  при  Босфора  води  борба  за  цЪлъ  народъ. 
Ако  не  помни  славната  1872  г.,  когато  е  на  шесть  го- 
дишна възрасть  вече,'  ако  не  поразява  въображението 
му  бесилката  край  София  въ  1873  г.  или  голготата  на 
Вола  презъ  1876  г.,  той  не  може  да  не  реагира  на  епо- 
пеята презъ  1876  г.  въ  Сръ\дногорието,  когато  баща  му 
е  въ  опасность,  на  кървавия  вихъръ  презъ  1877-78  г., 
когато  двуглавия  руски  орелъ  разперва  крила  надъ  Балка- 
на, особено  когато  вижда  пламъцигЬ  на  Стара-Загора,  кога- 
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то  б"вга  съ  майка,  братя  и  сестри  предъ  ужаса  отъ  на- 
стжпващитЪ  орди  на  Сулейманъ-паша.  Тринайсетгоди- 
шенъ,  той  помни  баща  си  —  водачъ  на  Скобелева,  но 
помни  и  оная  случка,  когато  една  късна  вечерь  рови 
безмълвно  съ  него  пепелищата  на  опожарения  домъ,  за 
да  нам-ври  тамъ  н-вщо  отъ  погиналото  духовно  съкро- 
вище —  ржкописигв  на  стария  поетъ  (П.  Р.  Сл.  Избра- 
ни съчинения,  София,  1901).  Тъй  въ  робска  България 
Славейковъ  преживява  не  само  тежки  детски  дни,  но  и 
хероичния  патосъ  на  времето,  опиянението  отъ  възкръс- 
ващата родина,  силата  и  значението  на  идеала.  Освенъ 
това,  чрезъ  баща  си  той  се  надъхва  отъ  предосвобож- 
денския  идеализъмъ,  прониква  се  отъ  почитьта  къмъ 
просветата  и  културата,  а  чрезъ  примЪригв  на  своята 
ср"Бда  —  съ  култа  къмъ  личния  подвигъ.  Това 
време  изобщо  той  чувствува  и  вижда  непосрЪдно  —  въ 
мощната  фигура  на  своя  баша.  Отсамъ  синура  на  1878г. 
Славейковъ  преживява  — пакъ  чрезъ  баща  си  —  хаоса  на 
домогващата  се  за  самоуправа  родина,  ако  и  да  носи 
оня  духовенъ  капиталъ,  който  се  завещава  на  поколе- 
нията отъ  появата  на  Г.  С.  Раковски. 


Нвкогашниятъ  вождъ  въ  Цариградъ,  сега,  въ  1879  г.,епрос- 
бописецъ  въ  Търново,  редакторъ  на  „Остенъ",  чиновникъ  въ  Сли- 
венъ,  който  прави  опитъ  да  развърне  наново  своята  мощь,  но 
бива  заставенъ  да  емигрира  въ  1881  г.  вь  Пловдивъ  и  да  престои 
тамъ  до  1883  г.  Тукъ,  гдето  е  Петко  Каравеловъ,  Длеко  Богориди, 
Ив.  Вазовъ  и  К.  Величковъ,  гдето  се  водятъ  борби  около  пробле- 
мата  за  присъединение  на  Румелия  къмъ  освободеното  княжество, 
Славейковъ  вижда  суровостьта  на  политическия  животъ.  Той  пом- 
ни, какъ  въ  1881  г.  полицаи  грабватъ  баща  му  отъ  кжщи,  но  като 
откровение  звучатъ  въ  душата  му  казанитъ  отъ  него  думи:  „Кога 
отраснешъ,  бжди  като  баща  си;  не  се  бой  отъ  вълци!"  (Епичес- 
ки песни.  Олафъ  ванъ  Гелдернъ.  София,  1907).  Въ  Плов- 
дивъ Славейковъ  запомва  едрата  фигура  и  на  другъ  —  на  Петко 
Каравелова.  И  когато  въ  София,  отъ  Ш84  г.,  се  разиграватъ  или 
преживяватъ  крупни  политически  събития,  като  съединението  отъ 
б  септемврий  1885  г.,  сръбско-българската  война  презъ  1885, 
обезтроняването  на  княза  Батембергъ  на  2  августъ  1886  г. ,  бун- 
та въ  Русе  презъ  1887  г.;  когато  отъ  1886  до  1891  г.  се  закрепва 
диктатурата  на  Ст.  Стамболова;  когато  най-после  вижда  какъ 
баща  му  отъ  1884  г.,  получилъ  тогава  пръвъ  ударъ,  особено  отъ 
1887  г.  почва  да  гасне,  следъ  преследването  и  затварянето  на 
сина  му  Иванъ  —  у  Славейкова,  буденъ  момъкъ  вече,  крепне 
чувството  на  отвращение  отъ  нашия  политически  животъ,  растне 
ненависть  къмъ  дивата  сгань,  икпне  гнъвь  и  умраза  къмъ  не- 
достойнитъ  обществени  вождове,  къмъ  тиранитъ  на  мисъльта, 
долавя  трагичното  противоречие  между  личность  и  общество. 
Тогава,  презъ  80-тъ  години,  се  води  и  борба   между    консерватн- 
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зъмъ  и  демократиченъ  либерализъмъ,  тогава  се  слагатъ  и  основи 
на  българската  политическа  демокрация,  чийто  вождъ  е  преди 
всичко  баща  му.  Отъ  тукъ  и  симпатията  на  Славейкова  къмъ  П. 
Каравелова,  въ  чийто  домъ  той  е  билъ  обичанъ  гостъ,  отъ  тукъ 
и  неговитъ  връзки  съ  демократическата  партия  у  насъ.  Той  ясно 
чувствува  и  контраста  между  вчера  и  днесъ,  между  70-тъ  и  80-тъ 
години,  толкова  важни  за  него,  че  опредълятъ  неговия  вжтре- 
шенъ  образъ. 

Най-после     искаме    ли    да  си  уяснимъ  раннитъ  го- 
дини на  Славейкова,  не  трЪбва  да  забравяме  и  ония  съ- 
бития, които  иматъ  личенъ  характеръ.  Така,  презъ  1879  г. 
почива  брата  му  Райко,  който,  по  свидетелствата  на  жи- 
вигб  днесъ  братя  на  Славейкова,  е  билъ    крайно  даро- 
витъ  младежъ,  съ  несъмненъ    и    рано    проявенъ    поети- 
чески даръ.  Презъ  това  време  Славейковъ  чезне  отъ  три- 
годишна треска,  презъ  1882  г.  боледува  отъ  пневмония, 
презъ    1884  г.  —  отъ    тифъ.    Презъ  сжщата  1884  г.,    18 
годишенъ  гимназистъ  въ  Пловдивъ,    той    заспива  върху 
леда    на    пързалката,   едвамъ    бива    съзванъ  за  животъ, 
като   води    борба    съ    смъртьта    цъ\пи    три    месеца    (срв. 
Д-ръ  К.   Кръстевъ.    Литературни  и  философски    студии, 
София,  1898  г.).  Мко  и  спасенъ,  той  остава  неджгавъ  — 
„поразенъ  въ'речь  и  ходъ".  Така,  презъ  1885 — 1886  г.  той 
не  може  да  пише,  а  и  ц-блъ  животъ  —  остава  съ  трепере- 
ща   ржка.  Подвижнчятъ,  живиятъ,  палавъ  преди  юноша  — 
сега  бива  скованъ  въ  своята  плъть.  До  1891  г.  —  Сла- 
вейковъ страда.    Презъ    1887  г.  баща    му    съобщава  до 
едного  отъ  близкигв  си,  че  Пенчо,  който  е  при  него  въ 
София,  е  нито    по- Добре,  ни  по-зле,  а  презъ  1886  г.  — 
че  здравето  му  се  подобрява,  но  бавно  (Писма  на  П.  Р. 
Сл.  Мсб.  II  (XX),  1904.    с.  211—212),    Славейковъ  посе- 
щава болници  и  лечебници,    гдето    бива    подлаганъ    на 
физически    страдания    (срв.    Далото    по    изгарянето   на 
Денчо  Тюфекчиевъ,  София,   1896).    Ходи  да  търси  ц-връ 
за     своята    болка  и  въ  Виена  презъ  1886  г.,    и    въ  Па- 
рижъ  презъ  1890  —  но  напраздно.  ЛЪкаритъ  чакатъ  да 
се  прости  съ  живота,  близки  и  чужди  си  казватъ,  че  той 
е  живъ  мъртвецъ  (Ек.  Каравелова.   Съвр.  мисъль,   1912, 
кн.  IV.).  Тия  страдания  на  Славейкова    го    заставятъ  да 
мисли,  че  е  наказанъ  и  че    едничкото    освобождение  е 
въ  гроба.  „Отъ  1883  до  1906,  цели  23  години,  поета  си 
е  въображавалъ,  че  носи  никакво    наказание  и  страда" 
(На  острова  на  блаженнигв,  София,   1910).    Отъ    своята 
болесть  Славейковъ  излиза  съ  възмогнатъ   духъ,    прави 
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отъ  нея  изворъ  за  поетическо  вдъхновение,  възвежда  я 
въ  образъ  на  пратена  му  свише  неволя,  като  белегъ  на 
съдбата,  че  го  е  възлюбила  и  го  прави  свой  избраникъ. 
И,  както  отбелязва  на  времето  си  К.  Кръстевъ,  тя  указ- 
ва влияние  върху  творческото  му  развитие  (Лит.  ифил. 
студии).  А  и  самъ  поетътъ  не  веднажъ  изтъква, 
че  на  своята  неволя  той  дължи  доста  много  въ  своето 
творчество.  И,  наистина,  тоя  физически  факторъ  въ  твор- 
чеството може  да  се  проследи  и  въ  далото  на  X.  Хайне, 
Дж.  Леопарди,  Байронъ,  Полъ  Скаронъ,  да  неговоримъ 
за  Омира,  Милтона,    Козлова  и  пр. 

Духовна  възмога.  —  Презъ  това  време,  презъ 
70-гб  и  80-гб  години,  Славейковъ  крепне  и  духовно. 
Първоначално  образование  получава  вкжщи.  Едва  въ 
IV  отделение  постжпва  въ  училище,  гдето  бива  слзбъ 
ученикъ  по  смвтане.  Дори  и  по-късно  остава  слабъ  из- 
общо по  аритметика.  Въ  Трявна,  гдето  имало  тогава 
трикласно  училище,  той  завършва  въ  1876  г.  II  класъ. 
Презъ  1877  г.  учи  въ  Стара-Загора,  гдето  баща  му  е 
учитель;  въ  1878  г.  —  въ  Търново,  въ  1879  —  въ  Сли- 
венъ,  въ  1880  —  въ  София,  въ  1881  въ  Пловдивъ,  въ 
1885  —  въ  София,  гдето  спира  образованието  му.  Той  не  е 
прилеженъ  и  миренъ  ученикъ.  Не  веднажъ  бива  пра- 
щанъ  въ  по-доленъ  класъ,  защото  не  знае  френски  или 
латински  езикъ,  и  не  веднажъ  пропада  на  изпитъ.  Не 
веднажъ  бие  другари,  и  не  веднажъ  биятъ  и  него.  Въ 
бунта  презъ  1884  г.  въ  Пловдивъ,  той  е  —  съ  Н.  Гена- 
диевъ,  Манушевъидр.  —  еди нъ  отъ  вож доветъ\  Но  зато- 
ва пъкъ  бива  майсторъ  на  приказкитЪ:  когато  отсжт- 
ствува  н"Бкой  преподаватель,  той  усмирява  другаритъ1  си 
като  имъ  разказва  приказки,  които  никога  слушалъ  отъ 
домашни  ратайкини  (срв.  М.  Арнаудовъ,  пое.  ст.).  Та- 
къвъ  е  Славейковъ  до  1884  г.,  преди  да  се  разболее. 
Стариятъ  Славейковъ  проявява  грижи  за  образованието 
на  сина  си  още  отъ  1879  г.  (Срв.  Писма  на  П.  Р.  Сл. 
Мсб.  XX.  1904.  с.  194).  Но  той  не  е  могълъ  да  го 
прати  въ  Цариградъ,  въ  Робертъ-колежъ,  както  Ивана, 
да  го  прати  въ  Русия,  както  Рачо  или  Христа.  Затова 
пъкъ  неговиятъ  най-малъкъ  синъ  жадно  поглъща  бла- 
годатьта  на  домашната  културна  сръ\ца.  Пенчо  Славейковъ 
използува  библиотеката  на  баща  си,  на  брата  си  Ивана,  ро- 
ви се  и  въ  тефтеритЪ  на  стария  писател ь,  рови  се  въ  „Гай- 
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да",  гдето  все  може  да  прочете  нъщо.  Отъ  баща  си  той 
приема  любовьта  къмъ  народното  творчество,  къмъ  на- 
родния битъ,  къмъ  родната  речь.  Чрезъ  него  той  се 
приобщава  и  къмъ  литературната  традиция.  Той  чете 
Л.  Каравелова,  когото  смъта  за  талангливъ  писатель, 
чете  Хр.  Ботйова,  Ив.  Вазова.  Презъ  80-гб  години  ду- 
шигб  владъе  вече  Вазовъ  :  „Гусла"  1881,  „Поля  и  гори" 
18з2,  „Немили  недраги"  1883,  „Руска*  1883,  „Италия" 
1884,  „Чичовци"  1884,  „Сливница"  1886,  „Подъ  игото" 
1889  отваря^ъ  нова  страница  въ  българската  литера- 
тура. А  леко  Константиновъ,  който  отъ  1885  г.  е  въ 
София,  печата  въ  1883  само  „Пвсень  за  Пламенъ-Теня  и 
Слободъ-Маджаоа".  Съ  нъкои  негови  работи  въ  „Свобод- 
на България"  или  по-рано  въ  „Цълокупна  България"  Сла- 
вейковъ  се  запознава.  Това  време,когато  има  повратъ  къмъ 
близкото  хероично  минало,  Славейковъ  не  забравя  и  цен- 
ната мемоарна  литература.  Ако  отминемъ  „Десоть  дневно 
царувание.  1881,  на  Атанаса  Б.  Шоповъ",  требва  да  посо- 
чимъ  „Записки  по  българскигБ  възстания*,  1884  — 1892,  на 
ЗахарияСтояновъ,  „Миналото",  1884— 18У9,  наСтояна  За- 
имовъ,  нъкои  отъ  споменитъ  на  Ил.  Р.  Блъскова. 
И  въ  „Периодическо  списание"  (1870 -19И),  „Наука" 
(1881  —  1884;,  „Зора"  (1885)  „Денница"  (189^-91) — Славей- 
ковъ може  да  черпи  знания  и  да  облагородява  своя  ли- 
тературенъ  вкусъ.  Общиятъ  духъ  на  нашата  литерату- 
ра тогава,  когато  романтизъмъ  и  реализъмъ  еж 
още  въ  борба,  когато  традицията  въ  нея  е  доста 
силна,  не  може  да  не  окаже  съответното  въздей- 
ствие върху  развитието  на  младия  Славейковъ.  Но 
освенъ  съ  българската,  Славейковъ  се  приобщава  и  съ 
руската  литература.  Руски  езикъ  учи  още  въ  Търново, 
1878  г.,  помага  му  братъ  му  Райко.  Тогава  купува  отъ 
пжтни  книжари  руски  книжки  —  за  разни  руски  херои, 
съ  картинки,  като  „Илья  Муромецъ",  „Генералъ  Тотле- 
бенъ",  „Генералъ  Скобелевъ".  Първата  сериозна  руска 
книга,  донесена  му  отъ  Христо,  е  „Островъ  Борнео"  отъ 
Майнъ  Ридъ.  После  чете  „Разкази"  на  Н.  Разинъ,  отъ 
когото  превежда  и  въ  Пловдивъ.  Въ  Пловдивъ  Славей- 
ковъ се  запознава  съ  „Бьмое  и  думн"  на  Херцена  и 
„Записки  Крупова",  съ  поезията  на  Колцова,  съ  стихо- 
ветъ  и  „Князъ  Серебряньш"  на  Алексея  Толстой  (срв. 
Арнаудовъ,  с.  25).  Презъ  1881  г.  превежда  съ  Христа 
нъкакъвъ    руски    любовенъ     писмовникъ    (срв.   А.    Т. 
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Баланъ.  Пенчо  Славейковъ.  Л-бтописъ  на  Бълг.  акад.  на 
наук.,  1912).  Презъ  1835—86  г.  се  запознава  съ  Хайне, 
по  рус.  издание  на  Венгерова.  Дори  праща  сума  въ  Ру- 
сия, за  да  му  доставятъ  това  издание,  но  остава  изма- 
менъ  въ  надеждата  си  (Арнаудовъ,  с.  26).  ТрЪбва  да  се 
добави,  че  и  творенията  на  рускитъ-  класици  —  Пуш- 
кинъ,  Лермонтовь,  Гоголь,  Тургеневъ  и  др.  —  не  еж 
съвсемъ  чужди  на  неговия  интересъ.  Дали  е  познавалъ 
френски  автори,  не  може  да  се  установи. 

Едва  когато  въ  1892  г.  отива  въ  Липиска,  гдето 
престоява  до  1908  г.,  за  да  следва  философия  и  литера- 
тура, Пенчо  Славейковъ  се  освобождава  отъ  тъхния  до- 
машенъ  кржгозоръ.  Въ  тоя  градъ,  въ  по-стари  връзки 
съ  България,  гдето  се  учатъ  тогава  много  наши  младе- 
жи, между  които  Иосифъ  Фаденхехтъ,  Иорданъ  Мари- 
нополски,  Велико  Иордановъ  и  др.,  той  влиза  въ  до- 
сегъ  съ  европейската  култура,  предимно  немската.  Презъ 
тия,  90-тъ1  години,  той  се  подготвя  за  културенъ  деецъ 
на  своята  родина,  възмогва  се  въ  своето  творчество,  из- 
работва нЪкои  отъ  основигб  на  своя  мирогледъ.  Както 
самъ  отбелязва  (Олафъ  ванъ  Гелдернъ)  за  ^еговото 
развитие  иматъ  особено  значение  Хайне,  Иоханесъ 
Фолкелтъ  и  Фридрихъ  Ницше.  Би  требвало  да  споменемъ 
Гьоте  и  Шопенхауера.  Съ  Хайне  се  запознава  още  по-рано, 
както  посочихме.  Отъ  предпоследните  двама  първитъ- 
следи  въ  неговото  творчество  долавяме  още  въ  1896  г., 
въ  „Микелъ  Анжело",  чиято  идея  сякашъ  му  подказва 
Фолкелтъ  съ  „г\ез1:пе{]5спе  ^еЛГгадеп".  1-е1р21д  1895,  и 
въ  „ОЪнката  на  свърхчовЪка",  съ  подхванати  мотиви 
отъ  „г\1зо  зргасп  2агакпиз1гаи  на  Ницше.  Славейковъ  се 
запознава  съ  немската  лирика,  съ  Н.  Ленау,  Т.  Щормъ, 
Лилиенкронъ  и  др.  НЪкои  отъ  тия  автори  той  превежда, 
съ  Мара  Белчева  напр.  „Тъй  рече  Заратустра",  1910  г. 
Други  —  по  отд-влно,  и  въ  „Немски  поети",  1910.  Освень 
това,  пише  за  гбхъ  и  нарочни  очерти,  въ  които  раз- 
крива моменти  и  отъ  своето  творческо  вЪрую. 

Влиянията,  които  търпи  Славейковъ,  не  еж.  проследени  кри- 
тично, документално.  Обикновено  се  говори  за  тия,  които  засъ- 
гатъ  мирогледа  на  поета.  Забравя  се  обаче  да  се  изтъкне,  че  той 
се  учи  отъ  гол-бмигб  майстори  на  словото  и  като  художникъ.  И 
тукъ  еж  необходими  специални  изследвания,  за  да  се  домогнемъ 
до  положителна  правда.  Още  повече,  когато  той  въ  своя  твор- 
чески методъ  прибъгва  не  веднажъ  къмъ  заемки,  къмъ  чужди 
мотиви  и  идеи,  изтъкнати  отъ  самия  него  и  отъ  тогавашната  кри- 
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тика,  когато  изобщо  той  зависи  много  отъ  своята  прочитна  лите- 
ратура. Въ  всъки  случай,  могатъ  да  се  посочатъ  общи  резултати 
отъ  общението  на  Славейкова  съ  нъмската  и  европейската  литера- 
тура. Въ  Германия  той  разширява  своята  литературна  култура,  своя 
художественъ  опитъ,  възпитава  своя'поетически  вкусъ,  задълбочава 
съзнанието  си  съ  редица  философски  и  културно-исторически 
проблеми.  Тукъ  нараства  неговото  поетическо  съзнание  и  съзна- 
нието му  като  личность.  Получава  висока  представа  за  предна- 
значение на  изкуството  —  прониква  въ  култа  на  великата  лич- 
ность, долавя  връзката  между  поезия,  философия  и  религия,  до- 
могва се  до  относба  къмъ  свита  —  подъ  зрителния  жгълъ  на  въч- 
ностьта,  схваща  трагичната  мжка  въ  неутолимата  копнежность 
на  духа.  Дко  Гьоте  му  дава  образецъ  за  олимпийско  спокойствие, 
за  хармония,  ако  го  увлича  съ  пантеизма  си,  съ  чистия  мирогле- 
денъ  оптимизъмъ,  съ  елинската  си  възторжность  за  живота;  ако 
Хайне  му  дава  примъри  за  копнежъ  по  щастие,  за  устремъ  къмъ 
блънъ,  ако  го  мами  съ  романтичния  си  наивенъ  еротизъмъ,  съ 
хумора  си  и  съ  ненавистьта  си  къмъ  филистеритъ,  съ  напора  си 
за  свободата  на  човъшкия  духъ.  ако  му  сочи  тайната  къмъ  мал- 
ката лирическа  пъсень  съ  „ВисН  сюг  1Лес1ег";  ако  Ницше  въз- 
ражда у  него  личностьта,  като  му  открива  образа  на  свърхчовъ- 
ка,  като  му  разкрива  презрението  си  къмъ  сганьта,  къмъ  нищитъ 
духомъ,  ако  събужда  у  него  смисълъ  за  земната  хубость  съ  дио- 
нисиевския  си  култъ  къмъ  живота,  ако  поражда  у  него  устреми 
за  суверенность  на  духа,  пленявайки  го  съ  афоризма  и  метафо- 
рата'^', ако  всичкитъ  трима  опредълятъ  до  известна  степень  стила 
на  живота  му  и  патоса  на  творчеството  му,  то  Иоханесъ  Фол- 
келтъ,  професорътъ  му  по  естетика,  му  разкрива  теоретично,  по 
философски  и  историченъ  пжть,  тайната  на  изкуството,  на  твор- 
ческия процесъ,  на  гения  и  таланта,  метафизичните  и  психоло- 
гични корени  на  хубостьта,  посочва  отношението  между  личность 
и  хуцожникъ,  между  форма  и  съдържание,  бистри  неговия  по- 
гледъ  за  хармония  и  композиция,  за  тема  и  мотивъ,  запасява  го 
съ  познания,  правила  и  закони  за  поетическата  красота,  подготвя 
изобщо  нъкои  отъ  ония  условия,  които  му  еж  необходими,  за  да 
бжде  достоенъ  на  времето  си  критикъ.  За  това  хубаво  говори 
статията  му  „Душата  на  художника"  въ  „Мисъль"  отъ  1899  г. 

Но  въ  Липиска  Славейковъ  се  запознава  и  съ  други  ли- 
тератури—английска, руска,  италиянска,  френска  и  полска. 
Отъ  английскигБ  поети  най-много  му  допадатъ  Перси 
Биши  Шелли,  Алфредъ  Тенисонъ,  Шекспиръ  и  Байронъ. 
Отъ  полскигб  —  Адамъ  Мицкевичъ.  Отъ  неговата  епо- 
пея „Рап  Тас^еизг"  той  се  така  силно  увлича^  че  още 
тамъ  замисля  своята  „Кървава  пЪсень"  (срв.  Иорд.  Ма- 
ринополски.  Бълг.  литература.  Враца  1898).  „Фаустъ"  и 
„Панъ  Тадеушъ"  ставатъ  за  него  образци  на  висше  из- 
куство. За  Мицкевича  Славейковъ  пише  и  нароченъ 
очеркъ  въ  „Мисъль",  1899  г.  Когато  е  въ  Варшава,  не 
забравя  да  се  поклони  предъ  неговия  паметникъ.  Дори 
стихотворението  „Жрецъ  на  живота"  е  писано  за  полския 
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поетъ  (срв.  Б.  Пеневъ.  П.  Сл.  предъ  паметника  на  Миц- 
кевича,  Полски  бюлетинъ,  1917,  бр.  24).  Отъ  руски 
автори,  които  дълбоко  засвдатъ  въ  съзнанието  му,  тр-вб- 
ва  да  споменемъ  ония,  които  самъ  той  посочва :  Турге- 
невъ  и  Короленко,  Пушкинъ  и  Лермонтовъ,  Достоевски 
и  Толсгой.  За  Пушкина  пише  статия  —  „Пушкинъ  като 
националенъ  поетъ"  —  въ  Пр-впорецъ,  1899  г.,  после  — 
„Пушкинъ  въ  България",  „Потаената  скръбь  на  поета" 
въ  „Мисъль",  пакъ  презъ1899г.  Дори  по-късно  въ  Моск- 
ва не  забравя  да  се  поклони  предъ  неговия  паметникъ.  За 
Толстоя  държи  публична  беседа,  която  се  печата  въ 
Златорогъ,  1920  г.  Мко  отъ  тия  писатели  Славейковъ  се 
учи  като  художникъ  и  като  мислитель,  ако  Пушкинъ  му 
действува  съ  класическата  си  простота  и  съ  небесната 
хармония  на  своята  поезия,  макаръ  и  да  вижда  у  него 
—  не  жизнерадость,  а  скръбь ;  ако  Толстой  му  подсказ- 
ва тайната  на  руския  етиченъ  реализъмъ,  слагайки  всб- 
ки  жизненъ  фактъ  въ  светлината  на  вЪчностьта,  ако 
Лермонтовъ  го  мами  съ  гордата  си  личность,  съ  болезне- 
ния си  индивидуализъмъ,  то  Тургеневъ  —  съ  своя  разказъ 
„Живи  мощи",  и  Кароленко  —  съ  „Отбпой  музикантъ", 
му  отварятъ  погледа  за  жизнения  му  пжть.  Т"Б  го  учатъ 
да  преодолее  личното  си  страдание,  неволята,  да  нам-в- 
ри  пжть  въ  изкуството  и  въ  живота  (срв.  Олафъ  ванъ 
Гелдернъ).  А  всички  руски  художници  го  подсторватъ 
да  търси  като  чов-Ькъ  и  художникъ  „човека  въ  звЪра", 
а  не  „зв-вра  въ  човека",  както  западнигв  натуралисти 
отъ  типа  на  Емилъ  Зола.  —  Отъ  това  време  е  и  инте- 
ресътъ  на  Славейковъ  къмъ  сръбската  поезия;  презъ 
1899 г.  обнародва  въ  „Мисъль"  портретъ  „Змай  Йованъ". 
А  и  къмъ  класическата  литература  —  изучава  Платона  и 
др.  Въ  1898  написва  -Сократъ"  по  Платона.  —  Явно  е, 
че  Славейковъ,  макаръ  и  въ  западенъ  културенъ  цен- 
търъ,  се  приобщава  не  само  къмъ  европейската,  но  и 
къмъ  славянската  "култура  въ  лицето  на  нейнигв  най- 
добри  представители.  Отъ  тукъ  и  европейския  и  славян- 
ския моментъ  въ  неговото  поетическо  съзнание. 

Не  бива  да  се  забравя  настроението,  духа  на  времето,  на 
90-гб  години,  въ  Германия  и  въ  Европа  изобщо.  Това  е  време, 
когато  умиратъ  представители  на  реализма  и  натурализма  —  Г. 
Флоберъ  въ  1880,  Достоевски  въ  1881,  Ецмондъ  Бонкуръ  въ  1896, 
Зола  въ  1902  г.,  когато  се  дига  нова  творческа  вълна  —  на  спи* 
ритуализъмъ  и  новоромантизъмъ.  Тая  реакция  срещу  позитивиз- 
ма, избиваща  още  отъ  сръдата  на  80-тЪ  години  на  Западъ  —  въ 
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импресионизъмъ,  символизъмъ,  декадентство,  обхваща  презъ  90-гб 
години  цъла  културна  Европа,  като  намира  на  всвкжде  ярки 
представители.  Полъ  Верленъ  и  Ст.  Маларме,  Морисъ  Метерлинкъ 
и  Ем.  Верхарнъ,  Оскаръ  Уйалдъ  и  Уитманъ,  Демелъ  и  Хофман- 
сталъ,  Пшибишевски,  Пшесмицки  и  Тетмайеръ,  Бржезина  и  Сова, 
Балмонтъ  и  Брюсовъ.  . .  Пенчо  Славейковъ  не  се  приобщава  къмъ 
това  движение  въ  литературата,  остава  назадъ  отъ  устрема  на 
Европа.  Дори  той  се  отнася  по-късно  враждебно  или  иронично 
къмъ  модерниститъ  —  като  не  смогва  да  прецени  Рихардъ  Де- 
меля  (срв.  Немски  поети,  София,  1921,  с.  112  сл.).  Но  Ницше, 
който  дава  крила  на  модернистичния  индивидуализъмъ,  сближава 
все  пакъ  Славейкова  съ  новото  движение,  само  до  известна  сте- 
пень.  Преди  всичко  и  тукъ  култа  на  формата  е  таченъ,  въпросигв 
за  композиция,  за  музикалность  на  речьта,  за  изисканость  на 
стиха  тревожатъ  поетическото  съзнание.  Отъ  друга  страна  — 
субективизма  и  индивидуализма  на  модерниститъ  не  еж  чуж- 
ди на  Славейкова.  Необикновеното,  изключителното,  обичано  така 
отъ  поетитъ  на  новото  време,  е  призначно  и  за  него.  Най-после, 
и  въ  мирогледа  си  —  той  има  нъщо  общо  съ  поезията  на  90-тъ 
години.  Поетиката  на  символиститъ  гони  стилизация,  символъ  и 
творческа  синтеза.  Явленията  и  нашата  еж  само  знаци  на  светов- 
но непрекженато  деяние,  което  можемъ  да  доловимъ  не  по  ра- 
ционалистиченъ  пжть.  У  Славейкова  има  следи  на  импресиони- 
зъмъ, макаръ  и  да  не  е  творческа  метода  у  него,  сжщо  и  пре- 
ходъ  къмъ  символизъмъ  —  обаче  не  стига  до  това  душевно  състо- 
яние, което  би  му  дало  възможность  да  вижда  въ  свЪта  само 
символи.  Той  остава  ученикъ  на  старит-ь  майстори.  И  все  пакъ  — 
за  неговото  художествено  развитие  новото  движение  не  остава 
безъ  значение. 

Борба  между  национализъмъ  и  европеизъмъ.  — 

Когато  П.  П.  Славейковъ  работи  въ  Лайпцигъ,  презъ 
90-т-б  години,  и  обнародва  първигв  свои  зр-вли  творе- 
ния, нашата  литература  очертава  своя  образъ,  не  тол- 
кова чрезъ  отд-блнитъ-  издания  литературни,  колкото 
отъ  излизащитъ-  тогава  списания.  Покрай  „Периодиче- 
ско списание"  (1870—1911  )и  „Български  прегледъ"  (1893 
—1900), това  еж  главно  „Българска  сбирка"  (1892 — 1915) 
на  С.  С.  Бобчевъ,  консервативна  и  еклектична,  „Мисъль" 
(1892 — 1908)  на  Д-ръ  К.  Кръстева  —  напредничава,  устре 
мена  въ  бждещето,  стожеръ  на  нови  сили,  и  „Ново  време" 
(1897 — 1923)  на  Д.  Благоевъ,  съ  нова  социална  идеология, 
съ  порицание  къмъ  буржуазната  литература,  подхващайки 
традициитъ-  на  руската  народническа  и  социалистична 
мисъль,  на  която  б1зше  пленникъ  Хр.  Ботйовъ.  Тия  три 
списания  ставатъ  главни  изразители  на  три  посоки  въ 
нашия  духовенъ  животъ  тогава.  И  тб  се  оформяватъ  не  само 
като  лични  органи,  но  и  като  органи  на  известни  обществени 
срЪди,  изразители  на  особни  възгледи  за  изкуството.  ТЬ 
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отразяватъ  и  борбата  между  две  генерации  (генераци- 
ята на  П.  Р.  Сл.  е  вече  въ  залЪзъ):  генерацията  на 
Ив.  Вазова  и  К.  Величкова,  която  въ  80-гб  г.,  въ  Плов- 
дивъ,  има  своята  „Наука",  въ  разцвЪтъ  на  творчески  сили, 
и  на  П.  Славейковъ  и  Д-ръ  К.  Кръстева,  на  Д.  Благоева 
и  Я.  Сакъзова,  която  изстжпва  на  литературна  и  обще- 
ствена сцена  съ  нови  идеали.  Старата  генерация 
е  единна,  има  единенъ  стилъ  на  живота,  макаръ  и  да 
е  раздвоена  —  на  консервативна  и  де^кратична,  жив-ве 
предимно,  ако  не  изключително,  съ  духовното  завеща- 
ние на  предосвобожденската  национална  романтика.  Но- 
вата, по  домашно  развитие  —  следвайки  отъ  една  страна 
демократическия  либерализъмъ  на  черковнигв  револю- 
ционери, а  отъ  друга  —  радикализма  и  социализма  на 
букурешкитъ1  апостоли,  клони  къмъ  западна  ориента- 
ция. Старата — носи  свое  време,  което  П.  П.  Славейковъ  и  К. 
Кръстевъ  наричатъ  опълченска  епоха.  Новата— иска  да  бж- 
де  модерна,  европейска,  космополитична,  „прометеевска". 
Но  една  часть  отъ  новата,  която  манифестира  своята 
воля  предимно  въ  литературата,  гони  нови  художестве- 
ни идеали:  да  се  обнови  българското  изкуство  като  му 
се  придаде  европейски  стилъ.  Другата  часть  има  практиче- 
ски идеали,  създава  социално  движение,  съ  устремъ  за 
преустройство  на  св-вта.  Така,  срещу  старата  национал- 
на романтика,  макаръ  и  реалистично  обагрена,  имаме 
модернизъмъ  въ  изкуството,  космополитизъмъ,  иде- 
ализъмъ,  а  успоредно  съ  гбхъ  —  критичеьъ  и  социа- 
ленъ  реализъмъ.  Имаме:  опълченци,  прометеевци  и 
марксисти.  Ив.  Вазовъ,  П.  П.  Славейковъ,  по-късно  — 
Д.  И.  Поляновъ.  Въ  литературния  животъ  трептятъ 
главно  звездигБ  на  първигв  двама.  Въ  историята  на 
литературата  гб  се  налагатъ  като  символъ  на  две  поко- 
ления, на  две  епохи. 

Въ  какви  отношения  се  намиратъ  тия  два  свъта?  Вникнемъ 
ли,  съ  сравнителенъ  погледъ,  въ  духовния  обликъ  на  дветъ  поколъ- 
ния,  виждаме  —  не  толкова  вътрешната  връзка  между  тъхъ,  кол- 
кото това,  което  ги  дъли.  Срещу  консервативния  традиционали- 
зъмъ  на  едната,  стои  демократичниятъ  либерализъмъ  на  дру- 
гата. Докато  едната  е  твърде  зависима  отъ  миналото,  побила  своитъ 
нравствени  корени  въ  настроенията,  идеалитъ  на  времето  преди 
освобождението,  другата,  макаръ  и  да  не  кжса  връзка  съ  миналото, 
живъе  главно  съ  бждещето.  Едната,  зачленена  въ  събитията  презъ 
80-тъ  г.,  неспокойни  и  бурни  години  на  една  млада  държава,  зависи 
сжщо  така  отъ  своето  време,  отъ  сегашното,  дори  е  и  политически 
активна,  зависи  отъ  неговия  непосръденъ  шумъ  и  връва;  другата 
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—  излъзла  на  равния  друмъ  отъ  1891  година  нататъкъ,  следъ 
смъртьта  на  Стамболова,  иска  да  се  освободи  отъ  тая  действител- 
ности и  да  заживее  съ  проблемитъ  и  идеалитъ  на  западния  ду* 
ховенъ  животъ,  тя  е  аполитична.  Въ  политическата  си  ориента- 
ция едната  е  безкритично  русофилска,  а  другата  —  критично 
европейска.  Докато  духовниятъ  животъ  на  едната  не  е  изключи- 
теленъ,  опредъля  се  главно  отъ  живота  на  сръдния  гражданинъ, 
който  е  херой  на  деня,  бива  при  това  твърде  зависимъ  отъ  живо- 
та на  масата,  на  колектива,  а  и  не  така  дълбоко  свързанъ  съ 
неговата  душа,  другата,  съ  по-широкъ  кржгозоръ,  съ  по  висока 
обща  и  специална  култура,  минала  школата  на  по-старъ  евро- 
пейски опитъ,  живъе  съ  настроенията  и  желанията  предимно  на 
своята  личность,  като  посочва  своя  гордъ,  но  творчески  инди- 
видуализъмъ.  Докато  идеалитъ  на  едната  изобщо  ръдко  прехвър- 
лятъ  границата  на  родината,  втората,  обратно,  живъе  и  съ 
общочовъшки  проблеми  —  и  противопоставя  на  „баналния  па- 
триотизъмъ",  както  казва  П.  П.  Сл.,  и  ограничения  национали- 
зъмъ,  своя  умъренъ  космополитизъмъ  и  промисленъ  нацио- 
нализъмъ.  Едната  живъе  съ  наивния  патосъ  на  единъ  току-що 
освободенъ  народъ,  неусрЪдена,  както  времето  й,  съ  възторга  и 
очарованието,  другата  —  съ  критицизма  и  резигнацията  на  една 
осъзната  сждба.  Първата  има  усътъ  за  времето,  тя  е  за  здраво- 
то, а  втората  —  търси  усамотение,  бъга  —  въ  блъноветъ  и 
сънищата,  макаръ  и  не  винаги.  Срешу  утилитаристичната  естети- 
ка на  първата  се  постави  индивидуалната  и  нормативната,  мета- 
физичната дори,  срещу  духовния  демократизъмъ  —  духовния  ари- 
стократизъмъ,  срещу  принципа  на  съдържанието  —  проблемата  и 
борбата  за  форма,  артизъмъ,  по-висше  евангелие  за  поезията.  То- 
ва е  борба,  която  почва  отъ  1892  г.  и  свършва  въ  1912,  дори  въ  1916-  Тя 
се  изразява  и  външно  —  съ  борба  между  Ив,  Вазовъ  и  П.  Сла- 
вейковъ.  Тукъ  е  голвмата  роля  на  „Мисъль". 

При  тая  вжтрешна  враждебность  на  поколенията  се  нала- 
гатъ  и  външнитъ  отношения,  между  тъхнитъ  главни  представите- 
ли. Българското  съзнание  презъ  80-тъ  и  презъ  90-т в  години 
е  раздвоено.  Образитъ  на  това  раздвоение  еж  —  Русия  и  Европа, 
когато  се  борятъ  две  политически  насоки,  когато  на  Западъ 
се  говори,  за  българска  криза.  Тръбва,  обаче,  да  се  от- 
бележи, че  колкото  по-добре  се  оформява  новата  генерация, 
толкова  тя  става  по-враждебна  къмъ  старата.  Еволюцията  на  ед- 
ната би  стигнала  до  литературна  революция,  ако  тя  бъше  се  ускори- 
ла, ако  бъ  почнала  веднага  борба.  Сега  се  води,  за  пръвъ 
пжть  въ  нашата  литература,  борба  за  изкуство.  Изпърво  —  тая 
враждебность  не  сжществува.  Изпърво  „Мисъль"  нъма  своя  опре- 
делена програма.  Така,  още  въ  първата  й  годишнина  сътрудни- 
чатъ  покрай  П.  П.  Сл.  и  люди  отъ  предхоната  генерация:  Ив.  Ва- 
зовъ и  неговата  школа  (К  Вел.,  Н.  Начовъ,  Св.  Миларовъ).  Д«ръ 
Кръстевъ,  който  още  като  студентъ  въ  Липиска  написва  презъ 
1887  г.  първата  сериозна  критика  върху  Вазова  (Трудъ,  кн. 
V.  с.  623),  върху  сбирката  му  „Сливница",  а  по-късно  —  въ 
„Изъ  съвръменната  българска  повъсть  (М.  Г.  1.  1892  кн.  11),  като  под- 
чертава значението  на  Вазова,  характеризира  и  неговото  творче- 
ство. Но  той  и  по-късно,  когато  не  иска  да  пише,  по  Тена,  «бота- 
нически студии",  „да  събира  и  нарежда  фзкти",  когато  вече  е  подъ 
влиянието  на  П.  Слав.,  и  иска  да  цени,  и  при  това  съ  новъ  миро- 
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гледъ,  признава,  че  „Базовата  лирика всъкога  го  е  възхищавала" 
(Етюди  и  критики.  Поетътъ  и  обществото,  с.  92).  Отъ  1899—1905  г. 
Крьстевъ  търси  себе  си,  за  да  стигне  до  посочвания,  които  опре- 
дълятъ  неговото  отношение:  „Вазовъ  е  изигралъ  своята  исто- 
рическа мисия  —  сега  живъе  въ  „опълченската  епоха  на  нашата 
литература"  (Мисъль,  г.  15.  Интимната  мисъль  на  Ив.  В.),  до 
общата  концепция  — съ  книгата  си  „Млади  и  стари"  презъ  1907 
(Иванъ  Вазовъ,  беседа  отъ  1905  г.).  Дори  и  П,  Сл.  изпърво 
има  положително  отношение  къмъ  Вазова :  харесва  лириката 
му,  дори  и  по-късно  харесва  „Грамада"  („Презъ  Клисура"  отъ 
1889,  въ  Мисъль,  I.  1892-  кн.  I,  с.  38).  А.  П.  Славейковъ  подхваща  и 
критически  студии  —  и  опредвля  преценката  си  не  само  надъ 
мъртви  и  стари  къмъ  Ботйова,  Каравелова,  но  и  къмъ  свои  съвре- 
меници  —  А.  Страшимировъ,  Т.  Г.  Влайковъ,  К.  Христовъ,  К.  Ве- 
личковъ,  Ст.  Михайловски.  Най-после  съ  Вазова  1.вършиасъ  „Единъ 
старъ  херой"  (Знаме  1896,  бр.  43—44),  съ  статията  „Българската 
поезия  преди  и  сега"  (Мисъль,  1906)  и  съ  бележкитъ  въ  „На 
острова  на  блаженнитъ",  1910  г.  Така  погледнато,  колкото  и  да  се 
внася  лична  страсть  въ  тая  борба  между  двамата  поети,  тя  е 
вслицность  борба  между  две  генерации,  между  родина  и  Европа, 
между  днесъ  и  утре.  И  съ  отрицанието  си  на  Вазова  Кръстевъ  води 
вече  своя  литературна  политика :  отрицавайки  Вазова,  той  иска 
да  възмогне  българската  интелигенция  къмъ  П.  Сл,,  сиречь  — 
къмъ  по-високи  проблеми  на  духовния  животъ.  Въ  основата  си 
тая  борба  крие  трагизъмъ.  И  едната,  и  другата  страна  действу- 
ватъ  по  силата  на  дадени  условия.  Бори  се  нарастнало  кул- 
турно съзнание,  което  не  може  да  не  бжде  атакувано,  не  само 
неразбирано,  въ  духовно  изостанала  назадъ  страна.  А  и  кол- 
кото разстоянието  между  тъхъ  да  е  далечно,  въ  недрата  на 
своята  природа  тъ  иматъ  врьзки  на  сродство.  Тия  връзки  връ- 
щатъ  и  опълченци  и  промегеевци  къмъ  народа.  И  въ  взаимното 
имъ  неразбиране  се  таи  тъхната  културна  мж.ка.  И  както  ви- 
наги, хероитъ  и  тукъ  тръбва  да  свьршатъ  трагично. 

Първи  ТВОрби.  МОМИНИ  СЪЛЗИ. —Рано  надникналъ 
вътефгеригъ  на  баша  си,  рано  проявилъ  обичь  къмъ  книжовния 
трудъ,  Пенчо  Славейковъ  рано  опитва,  какго  и  всички  негови 
братя,  перото  си.  Споредъ  него  —  не  защото  подражавалъ  на  ба- 
ща си,  а  поради  вжтрешенъ  нагонъ.  За  последния  ималъ  пред 
става  не  като  поетъ,  а  като  учитель.  Освенъ  това,  почналъ  да 
пише  твърде  младъ  —  презъ  1876  г.  Още  въ  1876  год.  той  реди 
въ  Търнов?,  въ  печатницата  гдето  се  набира  „Остенъ",  свой  вест- 
никъ  „Гждулка",  отъ  който  излиза  само  „брой  и  половина".  Какво 
е  обнародвано  тукъ,  не  знаемъ.  До  1879  г.  той,  колкото  и  да  се 
м/кчи  да  узнае  тайната  на  прозодията,  не  успъва.  Едва  тая  го- 
дина братъ  му  Райко,  който  ималъ  цъла  тетрадка  стихове,  му 
става  първиятъ  учитель  по  стихотворство.  Първиятъ  му  прозаиченъ 
трудъ,  писанъ  въ  1876  г.,  е  отъ  пжтописенъ  характеръ:  излага 
впечатленията  си  отъ  пжтя  презъ  Балкана,  отъ  Тръвна  до  Стара- 
Загора.  Баща  му  го  прочита  и  намира,  че  не  е  лошъ.  Стариятъ 
поегъ  изобщо  става  първиятъ  неговъ  читатель  и  критикъ.  Това 
време  Славейковъ  написва  стихотворение  за  кукуригащето  пътле. 
Отъ  тогава  се  заема  и  да  превежда    отъ  руски.   Между    първитъ 
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преводи  е  и  стихотворението  в Детето",  отъ  „Ребенку"  на  Шилера. 
По-късно,  въ  Пловдивъ,  когато  замисля  съ  Н.  Генадиева  и  П.  Дбра- 
шева  да  издава  сборникъ,  превежда  и  отъ  Хайне.  Нъкои  преводи 
намиратъ  мъсто  въ  „Периодическо  списание"  (Срв.  Ярнаудовъ, 
пое.  ст.;Я.  Т.  Баланъ,  пое.  ст.;  П.  Сл.  Олафъ  ванъ  Гелдернъ).  Нъма 
никакво  съмнение,  че  първите  работи  на  Славейкова  еж  крайно 
наивни,  несигурни,  подражателни,  които  едва  ли  еж  из- 
давали Божия  искра.  За  тъхъ  можемъ  да  еждимъ  и  отъ  ония  не- 
гови стихотворения,  които  написва  следъ  1884  г.  и  издава  въ 
1888  г.  въ  София,  като  първа  своя  сбирка,  подъ  насловъ  „Мо- 
мини сълзи",  вече  като  22  годишенъ  младежъ.  Тия  54  пъсни 
обикновено  отъ  по  две  четиристишни  строфи,  пъхни  които  Сла- 
вейковъ  отежжда  като  „неджгавчета*,  като  „гаржески"  (Хайне  въ 
България,  Мисъль,  1907;  М.  Ярнаудовъ.  25),  не  еж  спирали  по- 
гледъ  до  сега,  но  тъ  не  еж  безъ  значение  за  този,  който  иска  да 
проследи  вжтрешния  развой  на  поета.  Славейковъ  иронично  раз- 
казва, какъ  еж  никнали  тъ:  правилъ  засада  на  гаргитъ  въ  двора 
на  бащината  кжща  въ  София;  докато  ги  чака,  пише  въ  дворната 
барака  стихове.  Изглежда,  че  той  иска  да  ги  обезцени.  Обаче, 
надникне  ли  се  по-зорко  въ  твхъ,  ще  се  види,  че  психологи- 
ческите имъ  корени  се  криятъ  по-дълбоко.  Рбхниятъ  меланхоли- 
ченъ  тонъ,  нарушаванъ  не  веднажъ  отъ  игрива  или  иронична 
усмивка  въ  Хайневски  стилъ,  както  и  основнитв  имъ  мотиви  — 
еротични,  които  преобладаватъ,  сплетени  съ  природни  и  съ  мо- 
тиви на  лична  и  свътовна  неволя,  —  ясно  показватъ,  чевъ  тъхъ 
има  кжсъ  жизнена  правда,  за  което  загатва  и  подслова  (мото) 
отъ  Паскаля  —  „Е.е  соеиг  а  зез  га!5опз  ^це  1е  га1зоп  пе  сотргепа" 
раз".  Тия  пъсни  сж  родени,  споредъ  признанието  на  поета  {\~\У) 
въ  сълзи,  кърмени  сж  съ  въздишки,  родени  сж  въ  любовь,  за  да 
увънчае  съ  тъхъ  челото  на  своята  любима.  Нея  назовава  Нина. 
Това  е  неговата  хубава  братовчедка  Нина  М.,  която  въ  1888  г.  се 
омжжва.  На  нейната  сватба  младиятъ  поетъ  не  приежтетвува,  а 
остава  при  баща  си  да  пази  кжщата  (срв.  Писма  на  П.  Р.  Сл. 
Мсб.  II.  XX,  с.  24).  За  тая  своя  първа  любовь,  за  „аромата  на  сърд- 
цето"  Славейковъ  загатва  по-късно,  въ  1910  г.,  въ  очерка  за  Бойко 
Раздяла  (На  острова  на  бл.,  1921,  с.  151).  Другъ  автобиографски  мо- 
ментъ,  който  говори  за  жизненитъ  извори  на  тая  поезия,  това  е  лична- 
та му  орись,  неговата  болесть  —  следъ  съня  на  пързалката  въ  Плов- 
дивъ. Най-после,  чувството  му  за  природа,  развито  при  пжтува- 
нето  му  изъ  страната.  Младиятъ  поетъ  се  представя  като  изма- 
менъ  отъ  живота  илюзионистъ  —  мечти  и  надежди  сж  погинали, 
кръвь  и  сълзи  ги  сподавятъ  въ  гръдьта  му  (XXVI),  само  споме- 
нигб  за  майски  дни  на  младостьта  сж  едничката  сладость  за  ду- 
шата му  (ХХХП1),  само  любовьта  къмъ  Нина,  любовь  на  санти- 
менталната сълза,  на  копнежа  и  на  физическата  близость,  е  свъ 
тълъ  лжчъ  въ  неговитъ  скръбни  дни.  Но  и  тая  любовь  е  изворъ 
на  страдание,  че  нейниятъ  погледъ  не  винаги  е  милъ  засърдцето 
му,  че  и  нея  му  отнема  живота  (XVII,  ХЕ^).  За  свъта  има  непри- 
ветенъ  образъ,  роденъ  въ  юношески  песимизъмъ:  въ  тоя  „тъменъ*, 
„пустъ  и  злобенъ  свътъ",  въ  тоя  „тежъкъ  свътъ"  той  не  помни 
„драгъ  часъ",  „злочести"  сж  неговитъ  дни,  мечтитв  и  надеждитъ 
му  отъ  рано  ги  смъняватъ  скръбь  и  мжка,  „страдание  и  неволя", 
и  блаженна  е  за  него  нощьта,  че  влива  миръ  въ  душата  му 
(ХЬУ,  XVII,  Х1.1Х).   Природата  вижда   по«скоро  въ   черни  краски. 
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Нейната  есень  буди  у  него  чувство  за  смърть :  есененъ  вихъръ 
брули  листата,  брули  последните  му  дни  (ШИ).  —  Тукъ  наистина 
може  да  се  цолови  влияние  на  Хайне.  Славейковъ  самъ  изповъд- 
ва,  че  „просто  е  копиралъ  пъснитъ  му,  споредъ  руски  преводи", 
че  не  е  разбиралъ  тогава  „бъкелъ"  отъ  него,  че  е  дола- 
вялъ  .може  би  нъщо  външно  само,  нъщо  отъ  манйерностьта" 
на  поезията  му  (Хайне  въ  България.  Мисъль,  1907).  Подробно 
изследване  върху  Хайневия  двлъ  въ  тая  сбирка  показва,  че  Сла- 
вейковъ наподобява  „Висп  о"ег  иесюг"  въ  похватитъ  за  изразъ, 
въ  формитъ  на  поетическия  стилъ,  въ  композицията  на  лирическа- 
та пъсень,  изобщо  въ  поетическото  изкуство,  което  явно  личи  въ 
по-къснитъ  му  творби  въ  .Епически  лъсни"  отъ  1896  г.  —  „Ру- 
долфъ  и  Мери",  „Царь  Давидъ",  „Маркови  кули".  За  пръвъ  пжть 
младиятъ  поетъ  прави  опитъ  —  въ  духа  на  Хайневата  поезия  — 
да  намъри  въ  сърдцето  си  истинския  изворъ  на  вдъхновението, 
да  налучка  посока,  която  би  му  дала  възможность  да  се  освободи 
отъ  условноститъ  на  живота,  да  се  домогне  къмъ  другъ  миръ  — 
свъта  на  поезията  като  освободителка,  на  блъна  и  мечтата,  на 
самоизмамата  и  спомена,  на  копнежа  по  непостижимото. 

Епически  пЪсни.  —  Отъ  „Момини  сълзи",  отъ 
тяхната  посока,  Славейковъ  не  се  отказва.  Въ  Липиска 
обаче,  гдето  се  начева  съзряването  му  като  личность  и 
като   поетъ,    той    задълбочава     и    оразнообразява    своя 

Ржкописъ  на  П.  П.  Славейковъ 

вжтрешенъ  миръ.  Презъ  90- гЪ  години,  когато  се  начева 
зрЪлиятъ  периодъ  на  неговото  творчество,  той  печати 
въ  периодически  списания  свои  творби,  които  събира 
въ  Епически  пЪсни.  Книга  първа,  и  Блянове. 
Епически  пъсни,  книга  втора,  като  издание  на 
Д.  В.  Манчовъ  и  Хр.  Г.  Дановъ  презъ  1896  и  1898  г. 
въ  Пловдивъ.  Тия  две  сбирки,  заедно  съ  нови  нЪкои 
пъхни,  излизатъ  като  Епически  пЪсни,  издание  на 
„Мисъль"  презъ  1907  г.  Тукъ  влиза  подбрана  и  попра- 
вена жетвата  на  20-годишенъ  трудъ,  отъ  1889  до  1907г. 
Тукъ  има  не  само  опредъ\пено  художествено  съзнание,  но  и 
прояснена  творческа  воля,  но  и  устремъ  къмъ  вжтрешно  и 
външно  съвършенство,    глуха    борба  за    въчна    идея    и 
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вЪчна  форма.  Въпреки  че  съ  „Момини  сълзи"  биха 
могли  да  се  посочатъ  органически  връзки.  Колкото  се 
отнася  до  подбора  на  материала,  има  раздвоеность  — 
дори  и  въ  обработката  му.  Отъ  една  страна  имаме  до- 
машни, а  отъ  друга  —  европейски  мотиви.  Отъ  трета  — 
наредъ  съ  индивидуални  мотиви  се  разработватъ  ко- 
лективни, национални.  Тоя  дуализъмъ  въ  творческото 
дЪло  на  Славейкова,  отъ  който  не  се  освобождава  до  края 
на  живота  си,  макаръ  вече  по-късно  смиренъ,  е  харак- 
теренъ  и  за  съзнанието  му.  Вжтрешниятъ  миръ  на  «Епи- 
чески пЪсни"  може  да  се  сведе  къмъ  петь  главни 
момента. 

Още  въ  „Момини  сълзи"  Славейковъ  заживява  съ 
проблемигБ  на  своето  лично  битие.  Въ  Липиска  —  за- 
живява и  съ  проблемите  на  своето  време,  на  своето  из- 
куство, на  чов-бшкия  животъ  изобщо.  Затова  и  виждаме 
тукъ  неговия  песимизъм ъ,  неговия  хедонизъмъ 
въ  страданието,  свързанъ  съ  представата  за  лична  и 
св-втовна  неволя,  най-после  —  прехода  му  къмъ  т  р  а- 
гиченъ  оптимизъм ъ.  —  Още  въ  1890  г.  Славей- 
ковъ изхлипва,  сякашъ  подхваща  печална  нота  отъ 
„Момини  сълзи",  въ  „Скръбь" :  „О  сладка  4скръбь,  ед- 
ничка моя  радость!"  Въ  „Автобиография",  писана  въ 
Липиска  презъ  1895  г.,  на  първия  день  на  Нова  година, 
може  би  за  да  посочи  каква  радость  му  носи  тя,  пред- 
ставяйки се  съ  патерица  въ  ржка,  символъ  на  неговата 
орись,  той  казва  за  себе  си  :  „Животътъ  му  тжжна,  но 
ощь  не  испЪна,  е  пъхень".  Личната  му  мжка  спира 
погледа  му  върху  орисията  на  Хайне,  осжденъ  да  мина- 
ва часть  отъ  живота  си  на  легло-гробъ,  и  създава  пЪ- 
сеньта  „Орисия",  като  влага  тамъ  и  кжсъ  отъ  своята 
сждба  (срв.  Хайне  въ  България,  Мисъль,  1907).  И  нему 
предстои  да  изясни  своя  жребий,  да  си  представи  своя 
земенъ  дЪлъ,  да  намври  пжть  —  за  смисълъ  въ  живо- 
та. Той  чете  Артуръ  Шопенхауера  и  отъ  своя  личенъ 
песимизъмъ  стига  до  свЪтовенъ  и  философски.  СвЪтътъ 
и  щастието  му  се  струватъ  лъжовни,  измамни,  както 
загатва  въ  „Царь  Крезъ  на  кладата",  „Неразделни", 
„Успокоений".  Дори  е  готовъ  да  метафизира  своята  не- 
воля: въобразява  си,  че  носи  нъкакво  наказание.  Св"Б- 
тълъ  ляччъ  за  него,  за  да  не  стигне  до  мораленъ  нихи- 
лизъмъ,  е  чуждата  мжка.  И  ако  вжтрешниятъ  животъ 
на  Славейкова  отъ  1888  до  1892  г.  не  намира   обиленъ 
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и  прЪкъ     поетически    изразъ;     ако  той  не    може  да  се 
долови   дори     отъ     преписката     му,     все  пакъ   за    него 


1^1 
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можемъ  да  сждимъ  отъ_ония[ло-късно  възникнали    пое- 
ми, класични  вече  за  нашата  литература,  въ    които,    съ 
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прекрасна,  макаръ  и  несъвършена  форма,  безъ  особена 
психологична  глжбина,  се  разкриватъ  мжченията  на  соб- 
ственото сърдце  и  на  човешкия  духъ  въ  лицето  на  избрани- 
ците отъ  еждбата.  Не  само  автобиографскиятъ  моментъ, 
но  и  творческиятъ  е  цененъ  тукъ.  Презъ  1892  г.  Сла- 
вей ковъ  създава  въ  Липиска  последовно  презъ  февруа- 
рия,  априлъ  и  августъ  „р1$-Оиг"  (Оз-МоП),  „Успо- 
коения", „Сърце  на  сърцата".  ПримЪрътъ  на 
велики  страдалци  не  остава  безъ  влияние  върху  Сла- 
вейкова. Сега  страданието  добива  виешъ,  метафи- 
зиченъ  смисълъ.  Дори  въ  него  може  да  изпитва  сла- 
дость,  дори  може  да  го  желае,  защото  го  води  къмъ 
изкупление  и  възвисяване,  защото  го  свързва  съ  духа 
на  Прометея.  Като  се  изхожда  отъ  вжтрешния  механи- 
зъмъ  на  тия  поеми,  виждаме,  че  гв  еж  отъ  значение  не  само 
зарадъ  вложеното  въ  тъхъ  психологично  съдържание,  но 
и  заради  сложната  гвхна  проблематика.  Въпроситв,  които 
си  задаватъ  хероитв  —  еж  и  въпроси  на  Славейковото 
съзнание.  Страданието  на  Бетховена,  мъртвецъ  за  из- 
куството, има  патосътъ  на  Славейкова :  това,  което 
имашъ  като  виешъ  даръ  отъ  небето,  носи  твоето  прок- 
лятие, не  ти  дава  възможность  да  намЪришъ  щастие  и 
утеха  въ  живота.  Разрешението  на  мжката,  въ  основата 
си  Хамлетовска,  съ  вЪчния  й  въпросъ  —  да  бждешъ 
или  не  —  която  мами  къмъ  гроба,  така  бърза  у  Бет- 
ховена, показва  где  Славейковъ  слага  нейното  ядро  —  не 
въ  предметната  и  емоционална,  а  въ  идейната  й  струк- 
тура —  въ  идеята,  въ  ясното  съзнание,  „че  гр-ве  вели- 
чие въ  човешката  неволя".  Победа  на  мисъльта,  на  во- 
лята —  надъ  сърдцето.  Това  е  хероизъмъ  въ  страда- 
нието, крепенъ  отъ  свърхлична  в-вра  въ  Божията  искра, 
отъ  единъ  идеалъ  за  безсмъртие  —  въ  свърхчовЪшко 
дъ\по.  Славейковъ  е  близко  до  християнската  мисъль, 
че  страданието  възвишава  човешкия  духъ  и  го  води 
къмъ  виешъ  животъ,  но  е  далече  отъ  мистичната  ми- 
съль за  изкуплението.  Тая  хероична  концепция  на  стра- 
данието, лично  и  световно,  говори  вече  за  една  разре- 
шена драма  у  Славейкова.  За  живота  той  намира  мостъ 
—  въ  съзнанието  за  своята  особена  мисия,  идеята  пре- 
минава въ  ввра  на  сърдцето  —  да  продължи  тукъ  да- 
лото на  Прометея.  Поезията,  изкуството  значи  иматъ  ве- 
лико предназначение  —  да  възвисяватъ  людскитЪ  сърдца. 
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Но  Славейковъ  като  че  ли  още  не  е  закрепналъ  въ  своята 
въра  въ  изкуството,  защото  въ  „Успокоения"  дава  друго  разре- 
шение на  своята  драма.  Ленау,  който  ималъ  нъкога  въра  въ  лю- 
бовьта  и  изкуството,  остава  измаменъ.  Страданието  е  море,  а  той 
е  листо  въ  него.  Защото  то  у  него  има  свърхлични  извори : 
вижда  и  познава,  че  нищо  не  вижда  и  не  познава,  че  е  възпъ- 
валъ  и  оплаквалъ  не  свъта,  а  „своя  разумъ  божески  убитъ". 
Чуваме  кикотъ  надъ  човъшкото  познание,  надъ  разума, 
който  не  иска  да  сложи  предълъ  на  своя  устремъ.  Дали  Славей- 
ковъ не  се  е  блъскалъ  надъ  Кантовия  ноетиченъ  проблемъ? 
Ленау  се  вижда  жертва  на  велика  самоизмама,  чувствува  се  като 
въплътена  трагедия  на  човъшкото  съзнание  изобщо,  жива  гавра 
на  Прометея.  Божията  искра,  събуденото  въ  човвка  съзнание, 
вмъсто  изворъ  на  радость,  сгава  източникъ  на  „беззаветнаскръбь", 
убива  „святия  възторгъ"  на  сърдцето,  защото  се  познава  земния 
жребий  на  земната  тварь.  Опростена,  тая  философия  на  песимиз- 
ма, която  избива  въ  трагичния  въпросъ:  „Ще  дойде  край,  но 
Боже  мой,  кога",  и  въ  образа:  „Мъртвецъ  съмъ  азъ,  когото  слу- 
чайно еж  забравили  да  заровятъ",  се  свежда  къмъ  антагонизма 
между  душа  и  тЪло,  антагонизъмъ,  който  Славейковъ  изживява 
най  непосръцно.  Затова  и  тая  поема,  макаръ  и  несъвършена, 
крие  най-върна  жизнена  правда  и  най-непоср-вдна  лирична  топ- 
лота. А  тоя  безутешенъ  песимизъмъ,  който  намира  изходъ  въ 
смъртьта,  въ  небитието,  въ  великото  нищо,  Славейковъ  подхва- 
ща наново,  при  сжщия  проблемъ,  но  задълбоченъ,  сложенъ  на 
културно-историченъ  фонъ,  като  трагедия  изобщо  на  човъшкото 
съзнание  и  на  човъшката  история,  въ  своята  дивна  и  единствена 
у  насъ,  и  у  него,  по  своята  глжбина  и  художествена  завършеность 
поема  „Симфония  на  безнадеждностьта".  Прометей, 
който  се  горд-ве,  че  открадналъ  огънъ  отъ  небесата, че  страда  зарадъ 
човъка,  бива  изненаданъ,  прикованъ  на  Балкана,  въ  своя  ропотъ 
срещу  Зевса  отъ  зловещъ  смъхъ,  лъхнатъ  отъ  пастьта  на  вЪко- 
ветъ.  Това  е  горчивиятъ  смъхъ  на  милиони  жертви,  на  които  Про- 
метей е  далъ  ясното  съзнание,  за  да  страдатъ,  видъли  своя 
жребий,  изпепелили  своя  разумъ  предъ  тайната  на  битието.  Това 
е  смЪхътъ  на  човешкия  духъ,  неговиятъ  бунтъ  срещу  небесната 
искра.  Но  той  пакъ  лети  и  се  стреми  —  това  е  неговата  орисия, 
макаръ  и  да  съзнава  своята  безпомощность ;  волята  за  под- 
вигъ  все  пакъ  не  е  сломена  отъ  прозрението  на  ясното  съзнание. 
Славейковскиятъ  прометеизъмъ  има  своята  поетическа  формула  :  на 
кръста  на  ведра  безнадеждность.  Хероизмътъ  въ  страданието  е 
мостъ  къмъ  жизнената  въра  въ  „Сърце  на  сърцата". 
Шелли  тукъ  се  противопоставя  на  Ленау :  чистиятъ  възторгъ,  се- 
рафичниятъ  идеалъ  на  сърдцето  побеждава  скептицизма  на  ра- 
зума. Философската  глжбина  на  поемата  не  е  бистра,  но  все  пакъ 
подъ  нейния  ведъръ  небосклонъ,  къмъ  който  се  свеждатъ  личнитъ 
устреми  на  поета,  трепти  победната  пъсень  надуха  като  исконна 
стихия  на  битието.  Сърдцето,  останало  живо  въ  жаравата  — и  въ 
жаравата  на  свътовната  скръбь  —  е  символъ  на  тая  победа.  Въ 
диалога  между  Шелли  и  Байронъ,  които  еж  не  само  ра- 
тоборци  на  духа,  но  и  на  Славейковата  вжтрешна  драма,  се  до- 
лавя враждата  между  истината  на  разума  и  на  сърдцето.  Съ 
истината  на  Шелли  човъкъ  не  е  робъ  на  своята  самоизмама,  а  е 
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могжщъ  властелинъ.  Безумието  на  тая  истина  е,  че  познава 
„всички  тайни  на  битието*,  „за  малцина  знайни",  че  носи  ключа 
на  познанието.  Човъкъ,  който  постига  свъта,  който  преодолява 
действителностьта  чрезъ  нея,  постига  себе  си,  живъе  не  въ  пре- 
ходностьта  на  времето,  а  въ  въчностьта.  Въ  потока  на  въковетъ 
човъшкиятъ  разумъ  ще  търси  може  би  нови  истини,  безъ  да  ги 
отгатне.  Но  сръдъ  въчната  преходность  ще  остане  едно  непреход- 
но —  устрема  на  духа  къмъ  свътлина,  чиститъ  томления  къмъ 
висшето  и  гордия  жадь  за  идеалъ.  Това  е  въчниятъ  устремъ  на 
духа,  въ  който  е  жива  божествената  искра.  Затова  всеки  земенъ 
носи  въ  душата  си  Божия  пламъ.  Тръбва  да  станемъ  херои  на 
този  пламъ,  херои  на  идеала.  Тъй  Славейковъ  изтъква  херо- 
изма  на  възвръщането  къмъ  Бога.  Съ  него  —  живота  става  по- 
хубавъ,  свъта  —  царство  на  идеала.  Защото  „не  за  свъта  живу- 
щий  на  свъта  е  живъ  мъртвецъ".  И  само  оня  се  домогва  къмъ  без- 
смъртие, който  свърже  земния  миръ  съ  мира  на  идеала,  съ  свъта 
на  Бога,  като  приготви  тоя  свътъ  къмъ  вълшебното  царство  на 
въчната  любовь.  Копнежътъ,  наистина,  може  да  бжде  изворъ  на 
страдание,  умъртвяване  на  волята,  по  Шопенхауеровски,  може 
да  б;кде  освобождение  отъ  него,  но  въ  това  страдание  има  ра- 
дость  и  сладость,  защото  ни  сближава  съ  въчното  и  земното,  защото 
претворява  свъта  въ  чистъ  и  хубавъ  Божий  миръ.  Не  е  това  уто- 
пия, а  висша  правда,  действителность  на  действителностьта.  —  Ясно 
е,  че  Славейковъ  тукъ  отразява  и  ритъма  на  европейската  фило- 
софска мисъль,  която  се  отвъргва  отъ  позитивизма,  за  да  намъри 
преди  всичко  въ  чувството  пъленъ  изворъ  на  своето  вдъхновение. 
Но  и  тукъ  проблематиката  е  била  главна  негова  мжка.  Затова  и 
неговиятъ  интелектуализъмъ.сиречь  пжтя  на  творческото  изпълне- 
ние, влиза  въ  противоречие  съ  ирационалния  поривъ  на  сърдцето. 

Търсейки  жадно  пжтищата  на  своята  възмога,  раз- 
решилъ,  презъ  1893  г.,  поне  идейно,  своята  нравствена  кри- 
за, Пенчо  Славейковъ,  чиято  съвЪстьнахудожникъ  е  раз- 
колебана, иска  да  си  изясни  въ  това  време  и  смисъла  на 
своя  творчески  подвигъ.  Идейната  атмосфера  въ  Липис- 
ка,  тревогитв  и  буритъ-  на  българската  действителность, 
както  и  неговата  собствена  природа,  съдействуватъ  за 
кристализацията  на  неговия  художественъ  мирогледъ. 
Презъ  1892  г.  създава  „Присждата  на  Фрина",  която 
дава  подъ  насловъ  „Фрина"  презъ  1894  г.  въ  преработка, 
като  се  освобождава  отъ  гръцката  легенда  и  отъ  Вс. 
В.  Крестовски ;  презъ  1895  г.  обнародва  поемата  си 
„Микелъ  Анжело",  използувайки  за  изворъ  И.Фол- 
келтъ  и  X.  Гримъ,  която  сжщо  така  дава  въ  преработка, 
съ  променена  идея,  въ  1896  г. ;  презъ  1896  печата  и 
„Синката  на  с  въ  рх  ч  о  в  ъ-  к  а",  подхващайки  моти- 
ви изъ  йаз  МасНШес!,  Оег  Мокпзспге!  и  Оег  ЗсНаКеп  отъ 
„гМзо  зргасп  2ага<:Ьи51:га"  на  Ницше.  Че  Славейковъ  се 
е  колебаелъ  въ  избора  на  своя  пжть,  че  като  художникъ 
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не  е  билъ  още  съзрЪлъ,  личи  отъ  преработките,  които 
прави  надъ  първит^  две,  преработки  не  само  отъ  фор- 
маленъ  характеръ.  Въ  развитието  си  е  бавенъ,  но  по- 
следователенъ.  И  сега  се  наема  да  изобрази  нови  без- 
покойници  на  духа  —  Микелъ  Анжело,  Ницше,  дори  и 
Фрина.  И  въ  тия  поеми  има  пакъ  проблематика,  но  тя 
не  е  сложена  отъ  философски  възпитанъ  умъ,  а  е 
подсказана  отъ  вжтрешни  блуждения  и  безпокойства, 
отъ  съзнание,  което  тревожи  сърдцето.  За  пръвъ 
пжть  Славейковъ  прави  опитъ  да  намери  ключъ  за  прео- 
доляване на  действителностьта  като  стига  до  жизненъ 
естетизъмъи  етицизъмъ,  творчески  идеа- 
лизъмъ  и  поетически  ирационализъмъ. 

Земната  форма  на  хубостьта  като  отраже  ние  на  божестве- 
ната въчность  и  нейната  чудодейна  мощь  —  съ  това  не  се  из- 
черпва идеята  на  „Фрина".  Въ  разрешения  проблемъ  лежи  ети- 
чески и  естетиченъ  канонъ.  Фрина,  „безпжтната  хетера",  която 
тълпата  хули  и  изправя  предъ  сждъ,  бива  отъ  сждъ  и  тълпа  оправ- 
дана, когато  отмъта  хитона  и  открива  чара  на  своята  хубость, 
защото  чрезъ  нейнитъ  форми  проговаря  божествената  правда. 
Красотата  е  висша  мждрость,  външната  хубость  е  изразъ  само  на 
вжтрешната,  тя  е  съвършена  проява  на  Бога,  тя  е  висша  чисто- 
та и  добро.  Поклоничеството  предъ  хубостьта  е  подчертано  и  въ 
нашата  народна  пъсень.  Силата  на  тая  хубость,  която  се  издига 
надъ  всъко  добро  и  зло,  като  страшна  стихия  —  сжщо.  Единъ 
народъ,  който  има  чувство  за  земята,  знае  чара  на  зем- 
ната форма.  Тоя  народенъ  естетизъмъ  Славейковъ  невол- 
но слага  върху  фона  на  елинския  животъ.  Мъртвата  материя 
добива  животъ,  когато  кристализира  въ  най-съвършени  форми. 
Божественото  не  е  нищо,  освенъ  най-съвършена,  последната  въз- 
можна форма.  Формата  е  отражение  на  въчностьта.  Отъ  тукъ 
за  Славейковъ  има  единъ  висшъ  принципъ  за  живота  и  за  из- 
куството :  мистичниятъ  бракъ,  неразгадаемата  хармония  между 
материя  и  духъ,  между  форма  и  съдържание,  между  мисъль  и 
слово.  Отъ  тука  следва  и  опредълено  вече  отношение  къмъ  свъ- 
та  :  не  само  естетично,  но  и  въчно,  зцЬ  зреаае  ае1егпИат15.  И  тая 
мисъль  не  закъснява  да  нзмври  отразъ  въ  „Микелъ  Лиже- 
ло". Докато  Славейковъ  е  още  рабъ  на  материята,  на  тленната 
суета,  съ  образа  на  мжчителнитъ  дни  презъ  1886 — 1891  г.,  когато 
властвува  „диктатора  Стефа",  той  дава  идея  на  творбата  си  :  „въ 
борба  роденъ,  води  ги  на  борба".  Тукъ  Славейковъ  се  поддава  на 
своето  време  и  на  своята  личность,  съ  борчески  нагонъ.  Въ  вто- 
рата обработка  наддълява  — художникътъ,  съзерцательтъ.  Така 
още  тукъ  започва  тая  борба  между  бореца  и  съзерцателя, 
която  се  примирява  само  съ  това,  че  Славейковъ  става  или  иска  да 
стане  —  херой,  борецъ  на  въчното,  не  на  дневната  суета  и  пре- 
ходность :  тъй  съзерцательтъ  подчинява  борецътъ.  Микелъ 
Янжело,  който  създава  своя  „Мойсей",  вожда  на  цълъ  народъ, 
преживява  тази  борба.  Проблъсва  гордото  съзнание  за  въчностьта 
на  битието,  за  лъжовностьта  и  преходностьта  на  явленията  :    въ» 
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свита  не  се  живъе  завиденъ  животъ  само  въ  временното. 
Освенъ  тоя  свътъ  има  другъ  —  Кантовски  „трансценденталенъ", 
че  подъ  «временната  бренность"  живъе  идеята,  сякашъ 
вещьта  сама  по  себе  си  ;  тая  именно  идея  намира  свои  херои:  въ 
поета,  въ  хероя-борецъ,  въ  скулптора.  Тъ  всички  си  приличатъ, 
когато  воюватъ,  съ  различни  срЪдства,  за  нея  въ  живота.  Затова 
и  възгласа  на  Микелъ  Анжело,  когато  хласва  Мойсея  въ  кол-вно- 
то,  —  подхватъ  навърно  отъ  Шопенхауера,  „Свътътъ  като  воля  и 
представление"  (§  223), —  „Идеята  на  времето  пренесъ  ти  въ  ввч- 
ностьта"  —  е  не  само  творческия  възторгъ  следъ  една  прояснена 
идейна  драма,  но  и  викъ  на  победа  у  Славейкова,  намърилъ 
въ  мжка  жизненитъ  извори  на  своитъ  творчески  блъ- 
нове,  върна  посока  на  своитъ  творчески  устреми.  Творческа  ме- 
тода —  не  на  реализма ;  въччата  идея,  родена  въ  плисъка  на 
вълнитъ  на  времето,  търси  въчна  форма.  Така  и  въ  „Сън  ката 
на  С  в  ъ  р  х  ч  о  в  ъ  к  а",  гдето  е  изразена  творческата  мжка  на 
гения,  мжката  на  „твореца  въ  неговия  седми  день",  трагизма  въ 
ирациоиалния  процесъ  на  творчеството,  изгорените  крила  на 
съзнанието,  устремило  се  съ  острия  си  клъвъ  въ  хаоса  на  битието 
да  открадне  новъ  животъ,  новъ  образъ  —  Свърхчовъка,  е  под- 
чертана тая  устремность  за  възвисението  на  духа  до  абсолют- 
на суверенность  и  свобода.  Ницше,  който  се  бори  въ  съзнанието 
си,  за  да  сътвори  Свърхчовъка,  въ  презрението  къмъ  човъка,  ка- 
то несъвършенство,  подчертава  не  само,  какво  мъсто  заема  въ 
душата  на  Славейкова,  но  и  копнежа  на  Славейкова]да  надмогне, 
да  превъзмогне  въ  себе  си  делничното,  и  да  издигне  единъ  за- 
конъ  на  законитъ —  азъ. — Тукъ  Славейковъ  е  обгоренъ,  възпла- 
мененъ  отъ  религия,  която  сега  още  не  намира  дълбоки  извори  въ 
сърдцето  му.  Но  тия  личности  му  откриватъ  вече  хероизма  на  ду- 
ха като  творчески  принципъ  въ  историята  на  човъшката  кул- 
тура. Личностьта  се  вълнува  огъ  блънове  —  не  само  за  ща- 
стие лично,  а  и  за  щастие  свътовно:  освободениятъ  човъкъ,  като 
освободения  Прометей,  е  крайната  цель  на  неговитъ  и  на  св-в- 
товнитъ  стремежи.  А  сега  именно  се  налага  силна,  напрегната 
воля,  която  може  да  диктува  своите  повели  на  поета. 

Възвисилъ  се  духомъ,  пилъ  отъ  чужди  извори, 
Славейковъ  не  забравя  и  своята  родина,  и  родното  твор- 
чество. И  тукъ  търси  пжть.  Опитътъ  му  отъ  1886  г., 
„Гурбетчия",  гдето  се  подхваща  народенъ  мотивъ,  но  не 
и  народна  форма,  бива  последванъ  презъ  1890  отъ  пое- 
мата „Въ  зет  а  нн  и  к  ъ",  обнародвана  въ  „Мисъль", 
1892  година.  По  замисъль,  подсказана  отъ  3  Стоя- 
новъ,  това  е  работа,  която  се  налага  отъ  духа  на  вре- 
мето у  насъ,  отъ  поврата  къмъ  близкото  минало,  близ- 
ка е  на  Вазовската  литература  тогава,  но  по  изпъл- 
нение и  обработка  —  байронически  поема,  съ  подло- 
венъ  стилъ  отъ  Лермонтова  и  Пушкина.  Отъ  „Мцури" 
на  Лермонтова  дори  Славейковъ  пренася  черти  върху 
образа  на  своя  херой.  —  Обикналъ  народната  п-всень, 
Славейковъ  не  прави  само  подборъ  отъ  нея,  както  личи 
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въ  „Тпе  5Нас1е  ог  *Не  Ва1капз",  1_опсюп  1904,  и  отъ 
„Книга  на  п-бснигб",  София  1917,  но  я  изучва  грижливо 
и  преданно,  за  което  свидетелствуватъ  статиитЪ  му  „На- 
роднитъ  любовни  п-всни"  (Период,  спис-,  1902)  и  „Бъл- 
гарската народна  пъсень"  (Мисъль,  1904).  Той  се  вжи- 
вява по-дълбоко  въ  народното  творчество,  запознава  се 
съ  неговитъ-  характерни  форми  на  мислене  и  изказване, 
търси  въ  него  опред-вленъ  мирогледъ,  жива  народна  мжд- 
рость,  съзнателно  се  стреми  да  го  разбере  не  само  като 
естетична  ценность,  но  и  като  съкровище  на  национал- 
на психология.  Не  гледа  на  него  като  романтичните 
преди  фолклористи,  не  наподобява  формигв  му, 
както  по-раншни  майстори  на  словото.  Тъй  въ  своя  пое- 
тически традиционализъмъ  стига,  или  му  се  иска  да 
■стигне,  до  синкретизъмъ,  ако  не  до  синтеза  между  лич- 
но и  колективно  св-втопознание,  между  християнски  и 
елински  мирогледъ,  между  национално  и  космополитич- 
но.  Тъй  Славейковъ  въ  своя  философски  ирационали- 
зъмъ  не  стига  до  крайность,  слага  юзда  на  чувството, 
не  задълбава  въ  метафизика,  не  изгубва  усвтъ  за  ре- 
алностьта.  Съ  апарата,  съ  който  разглежда  и  разработва 
проблемитв  въ  поемитъ  си  отъ  чуждъ  суровъ  материалъ, 
Славейковъ  се  старае  да  обгърне  българската  действи- 
телности чрезъ  пр"Бко  и  косвено  наблюдение.  Приобща- 
ването на  поета  къмъ  народното  творчество  стига  до 
тамъ,  че  изворигв  на  много  негови  творения,  прямитЕ 
подложки  —  могатъ  да  се  нам-врятъ  въ  него  (срв.  Г.  Д. 
Грудевъ.  Национална  литература,  София  1918).  Вжтреш- 
ниятъ  имъ  ритъмъ  обаче  остава  Славейковски.  Защото 
суровото  съдържание  е  дадено  въ  св-втлината  на  една 
индивидуална  психика.  —  До  народното  съзнание  Сла- 
вейковъ се  приближава  преди  всичко  —  съ  своя  при- 
митивизъмъ  исмисленъ  фатализъмъ.  Тукъ се 
крие  и  пжтя  за  преодоляване  на  видимия  миръ.  Него- 
виятъ  анимизъмъ  и  антропоморфизъмъ,  така  характеренъ 
за  низа  пъхни,  създадени  презъ  1898:  „Цв-бтя".  Стре- 
ми се  да  има  форми  на  мислене,  които  свеждатъ  къмъ 
митъ.  Отъ  друга  страна  —  това  е  склонностьта  му  къмъ 
фантастичното,  свърхестественото.  Нашето  земно  битие 
е  като  че  ли  въ  властьта  на  живи  свнки,  Где  свършва 
действителното  и  где  почва  фантастичното  човЪкъ  не 
знае :  истина  и  лъжа  се  сплитатъ,  чезнатъ  една  въ  дру- 
.га,  границата  между  гбхъ   е   неуловима.    Тукъ    Славей- 
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ковъ  стои  близко  до  А.  Мицкевичъ,  главно  до  неговигв» 
балади  и  „От\а6у".  Само  че  той  нтзма  като  него  горе- 
щото чувство  и  силната  в-вра,  за-  да  внуши  идеята  за* 
другъ  миръ.  Но  така  можемъ  да  си  обяснимъ  склон- 
ностьта  му  къмъ  наивната  пьсень,  къмъ  баладата  и  ле- 
гендата. Действителното  гледа  да  опрости,  да  го  превър- 
не въ  предание,  митъ  или  балада.  За  това  му  помага  и, 
съзерцателно-естетичното  му  отношение  къмъ  свЪта, 
Процесъ  на  творчество  чисто  романтиченъ.  Баладигв. 
„Змейново  любе",  „Въ потайна  доба",  „Орисия",  съ  старъ 
езически  митъ,  както  и  „Чумави"  и  „Трепетлика",  съз- 
дадени по-късно,  съ  християнски  религиозни  представи, 
както  и  „Царь  Самуилъ",  „В-вщий  Олегъ",  „Следъ  Ста- 
ро-загорския  бой",  съ  историческа  подкладка,  будятъ 
чувство  на  зависимость  и  неутоленость  отъ  живота. 
Требва  да  се  съжалява,  че  тукъ,  стараейки  се  да  не  се 
увлича  отъ  свободната  игра  на  своето  въображение, 
не  тъй  подвижно  и  леко  като  у  Хайне  и  Мицкевича,  Славей- 
ковъ  е  кристално  ясенъ,  пластиченъ,  но  сухъ,  сдържанъ 
въ  чувството  за  тайнственото  и  безкрайното.  Все  пакъ 
задъ  студенигв  форми  се  бунтува    тревожна  мисъль. 

Въ  „Неразд-влни",  „При  Босилка",  „Могила"  Сла- 
вейковъ  превъзмогва  действителното  въ  блЪна,  Той  се 
стреми  да  освободи  чувствата,  настроението,  идеята  отъ 
реалнигв  имъ  поводи.  Автобиографското  сподавя  още 
въ  самия  зародишъ  на  творбата,  за  което  говори  и  „При- 
казка", плодъ  на  наговата  втора  любовь,  отъ  1894  г. — 
въ  Липиска.  Въ  такава  свтзтлина  слага  Славейковъ  бъл- 
гарския битъ:  обреда  и  обичая  като  че  ги  предава  наи- 
стина въ  тайнства,  езически  и  християнски.  Българската 
действителносгь  е  превърната  въ  поезия  —  тя  е  не  само 
идеализирана,  но  и  естетизирана.  Странно,  но  Славей- 
ковъ разкрива  религиозенъ  погледъ  къмъ  живота.  „К  о- 
л  е  да  ри",  написана  на  единъ  махъ  отъ  Славейкова 
презъ  1891 — 1892  и  печатана  въ  „Мисъль"  1892,  както 
и  „Е  п  и  та  л  а  ми  и",  не  по-късни  отъ  1910  г.,  съ  които 
Славейковъ  за  пръвъ  пжть  у  насъ  се  опитва  да 
създаде  хорова  лирика,  обединена  отъ  опред-влена  идея, 
откриватъ  психологическите  си  корени  —  въ  синтеза  между 
индивидуално  и  национално.  За  „Епиталамии"  се  посочватъ 
и  съответствия  съ  „Епиталамии"  (срв.  Д.  Дечевъ.  Сватб,  пЪс- 
ни  въ  „На  осгр.  на  бл.",  Развигоръ,  1911.  бр.  18)  наКай  Вале- 
рий  Катула,  сжщо  —  лични  възгледи  на  Славейкова,  но  не 
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тчоже  да  не  се  признае,  че  въ  гбхъ  той  отразява  изобщо 
«ароденъ  мирогледъ. 

И  за  едната,  и  за  другата  поема  Славейковъ  изучава  народ- 
ното творчество.  Изучава  тоя  мирогледъ  не  само  отъ  непосръдно 
наблюдение  надъ  нашия  селянинъ  и  гражданинъ.  Но  докато  пър- 
вата зависи  повече  отъ  непосръднитъ  си  извори,  докато  почти 
на  всЪка  пъсень  отъ  нея  можете  да  намърите  опредълени  пред- 
ложки,  съответствия,  въ  дълото  на  народния  пъвецъ,  то  втората  е 
външно  много  по-независима,  изворитъ  тамъ  еж  избледнъли,  утае- 
ни еж  само  възгледи  и  идеи.  Тя  е  по-абстрактна.  И  дветъ  еж  свър- 
зани съ  българския  битъ.  Но  тукъ  битътъ  е  само  поводъ,  само 
подкладка :  еднитъ  еж  низъ  коледни,  а  другитв  —  низъ  сватбени 
пвени.  И  еднитъ  и  другитъ  могатъ  да  бждатъ  създадени  отъ 
поетъ,  който  познава  бита  и  душата  на  своя  народъ.  Патри- 
архалниятъ  животъ,  живота  на  примитивното  съзнание,  е  осмис- 
ленъ,  възведенъ  е  въ  чиста  поезия.  Това  не  е  идилия  на  зе- 
медълски  животъ.  Тукъ  има  желания  и  страдания.  Но  има  здраво 
чувство  и  бодра  душа.  Трепти  въ  тъхъ  свътълъ  мирогледъ.  Чрезъ 
душата  на  своя  народъ  Славейковъ  затвърдява  своята  привърза- 
ность  като  земята  —  майка,  къмъ  онова  съзнание,  което  схваща, 
свъта  като  творение  на  божията  мждрость,  което  върва  че  тукъ 
се  върши  Божията  воля,  което  привежда  тоя  Богъ  съ  неговия 
Исусъ  и  неговитъ  светци  да  бродятъ  изъ  ниви  и  лжки,  което 
въ  продължението  на  рода,  въ  преливането  на  кръвь  въ  кръвь 
вижда  своето  безсмъртие.  Богъ  е  сведенъ  къмъ  земята  и  е  при- 
ближенъ  до  човъка.  И  съзнанието,  че  зависимъ  отъ  висшата  сила 
на  силитъ,  отъ  Бога,  не  стига  до  ориенталски  фатализъмъ,  а  до 
„ведра  безнадеждность",  сиречь  мирогледното,  философско  прими- 
рение, че  така  тръбва  да  бжде.  че  тръбва  да  се  изпълня  висшата 
воля,  не  убива  волята  за  животъ  и  за  дъло  тукъ  на  земята,  нито 
вврата  въ  жизнения  подвигъ.  Така  „Симфония  на  безнадеждно- 
стьта"  има  дълбоки  корени  въ  националния  мирогледъ.  Тукъ  ле- 
жи практическиятъ  идеализъмъ  на  Славейкова,  който  по-късно  се 
проглжбява  и  осмисля.  Тукъ  долавяме  преливане  на  езическа  и 
християнска  кръвь.  Коледа,  когато  се  празднува  раждането  на 
млада  Бога,  съ  езически  спомени  за  слънчевия  кржговратъ,  Сла- 
вейковъ дава  като  праздникъ  на  българската  надежда,  на  бъл- 
гарската въра  въ  небето  и  земята.  И  п%сеньта  за  стария  стопа- 
нинъ  и  за  старата  стопанка,  за  младата  булка  и  рожбата  въ  люл- 
ка, за  моми  и  момци,  за  Слънчо  и  хубава  девойка,  за  свети  Иванъ 
и  нивитъ,  е  въ  сжщность  пъсень  на  земята  подъ  закрилното  кри- 
ло на  Бога,  пъсень  на  българското  огнище  като  символъ  на  стра- 
данието и  любовьта  въ  живота.  Еротичното  за  Славейкова  не  е 
външно.  Както  загатва  и  въ  нъкои  балади,  то  е  жизнена  стихия, 
то  е  живота  на  оплодения  духъ.  Свърхличенъ  еротизъмъ,  като  ви- 
тална  енергия,  като  бреме  и  освобождение,  като  изпълнение  на 
висша  воля,  се  крие  въ  глжбината  на  „Епиталамии".  Но  той  не  се 
изразява  абстрактно  —  всичко  е  сведено  къмъ  образъ,  къмъ  кар- 
тина, къмъ  реално  чувство.  Нищо  не  се  губи  —  човъкъ  въ  човъ- 
ка преминава,  въ  което  тя,  жената,  се  вие.  въ  което,  той,  мжжътъ, 
се  кърши,  воля  Божия  се  върши.  Въченъ  кржговратъ — отъ  плъть 
въ  идея,  отъ  идея  въ  плъть  —  плътьта  е  съеждъ,  въ  който  се 
прелива  въчния  духъ,  за  да  се  запази.  Глорификацията    на    май- 
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чинството  е  проста,  но  дълбока  и  жизнена:  то  е  последна  сила* 
символъ  на  живота.  Пъсень  на  въчния  бракъ  между  живота  и 
смъртьта,  безъ  религиозна  мистика,  но  съ  патоса  на  елинското 
тайнство.  Народното  е  дадено  като  първична  сила. 

По  сжщия  пжть  на  творчески  идеализъмъ  върви 
Славей ковъ  и  тогава,  когато  му  се  налага  да  даде  реа- 
листична рисунка  изъ  българската  действителность.  Мо- 
же би  примЪрътъ  на  Млфредъ  Тенисона,  чиято  идилия 
„Дора"  превежда  презъ  1892  г.,  не  остава  безъ  значение 
за  първитъ-  му  опити  въ  тая  посока.  Докато  „Етъръ  на- 
задъ  се  повръща"  е  везана  като  поема  по  „Случай  съ 
ручеенъ  Бадъ",  руски  преводъ  на  разказъ  отъКоломанъ 
Миксата,  само  че  локализирана  въ  български  пред-вли, 
въ  Търновско;  докато  „Конярь"  исторически  и  битово  се 
свързва  въ  своята  фабула  съ  оная  пасмина  наши  люди, 
които  нЪкога  ходеха  въ  Цариградъ  да  гледатъ  султан- 
скитъ-  коне,  то  „Ралица"  и  „Бойко"  еж  градени  изклю- 
чително отъ  суровъ  материалъ,  взетъ  непоср-вдно  не 
само  отъ  нашия  селски  животъ,  отгдето  тогава  черпи 
охотно  зараждащата  се  разказна  проза,  но  и  отъ  народ- 
ното творчество.  По-късно,  презъ  1907  год.,  Славейковъ 
изоставя  въ  забрава,  издавайки  „Епически  пЪсни",  пое- 
мите си  „Етъръ  назадъ  се  повръща"  и  „Конярь"  не  само 
защото  художествено  не  еж  завършени,  но  и  защото  не 
криятъ  типични  черти  на  една  национална  психология, 
не  еж  въ  хармония  съ  ония  негови  творения,  които  от- 
разяватъ  неговия  философски  погледъ   върху  любовьта . 

Въ  психологията  на  лицата  Славейковъ  иска  да  изтъкне 
въчното,  непромънното  на  българската  душа  изобщо.  Битътъ  и 
тукъ  не  е  цель,  а  ср-вдетво,  за  да  се  придаде  домашенъ  колоритъ,. 
както  и  речьта  —  за  да  се  внесе  реализъмъ  въ  обстановката  и  за  да 
се  предаде  селската,  земеделската  метафорична  мисъль.  Затова  — 
сжщия  стремежъ  да  се  пренесе  идеята  на  времето  въ  въчностьта. 
И  Стоимена  и  Велко,  чиято  тръшна,  но  по  силна  отъ  всичко, 
страсть,  останала  завещание  отъ  младини,  може  да  повърне  и  Етъръ 
назадъ;  и  Вълко,  раздвоенъ  между  сластния  образъ  на  бюлбюлъ- 
ханъмъ  икроткия  ликъ  на  измъчената  въ  копнежъ  Милена  ;  » 
Стоичко,  който  дига  ножъ,  за  да  отмъсти  на  Ралица;  и  Бойко,, 
погубилъ  живота  на  Райка  въ  страдание  и  несвъсть  по  Неда  — 
всички,  кой  повече,  кой  по-малко,  хвърлятъ  свътлина  върху  кон- 
цепцията на  любовьта  като  жизнена  стихия.  Но  Вълко,  Стоичко 
и  Бойко  еж  жертви  не  само  на  своята  страсть,  но  и  на  своя  блънъ 
по  щастие.  Тъ  всички  копнъятъ,  правятъ  усилие  да  превъзмог- 
натъ  себе  си,  но  страдатъ,  защото  не  могатъ  да  смирятъ  своя 
блънъ  съ  действителностьта.  Тб  не  еж  реалисти,  не  живъятъ  съ. 
дребнитъ  смътки  на  своитъ  дни,  съ  врявата  и  суетата,  но  разби- 
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ватъ  животъ,  свой  и  чуждъ,  за  една  пуста  мечта.  Личностьта  у 
тъхъ  е  твърде  слаба,  за  да  се  издигнатъ  надъ  страданието  и  надъ 
мечтата.  Славейковъ  е  претворилъ  тия  образи  на  нашия  животъ 
въ  стила  на  великит-в  безпокойници  на  духа,  влага  въ  т-вхъ  черти 
на  своя  мирогледъ,  на  своя  вжтрешенъ  миръ.  И  все  пакъ  Славей- 
ковъ спира  нашия  погледъ  върху  Ралица  и  Райка.  Ралица,  оста- 
нала сама  на  свъта,  изнемогва  въ  непосиленъ  трудъ,  за  да  виж- 
да въ  очитт?  на  своята  рожба  душата  на  своя  мъртъвъ  съпругъ, 
остава  въ  живота  съ  ненадломено  сърдце.  Райка  крие  страдани- 
ето си,  не  издава  вината  на  своя  съпругъ,  прибьтва  до  невинна 
лъжа  като  Селизета  на  Морисъ  Метерлинка,  не  само  за  да  не 
затъмни  честьта  на  своя  домъ,  но  и  за  да  не  внесе  смутъ  въ  ду- 
шата на  тоя,  който  я  обрича  на  гибель.  Обикновено  се  казва  ■ — 
това  еж  весталки,  български  весталки  на  домашното  огнище. 
Но  не  еж  ли  тъ  носители  на  трагиченъ  хероизъмъ,  на  хероизъмъ 
въ  страданието?  Не  чуваме  ли  възкликана  Славейкова,  че  гръе 
величие  въ  човъшката  неволя  ?  Сякашъ  иска  да  ни  покаже,  че  и 
у  насъ,  въ  обикновения  животъ,  има  страдание,  велико,  безмлъвно, 
безропотно,  има  незнайни  херои,  чиито  сълзи  вижда  само  Богъ.  — 
Така  българската  действителность  е  дадена  подъ  зрителния 
жгълъ  на  въчностьта. 

Сънь  За  Щастие.  —  Презъ  времето,  когато  създава 
своитъ  епически  пъхни,  Славейковъ  твори  и  пъсни  отъ  лирически 
характеръ.  За  лирическитв  състояния  на  неговата  душа  тогава 
можемъ  да  еждимъ  отъ  ония  пъсни,  на  брой  101,  които  обна- 
родва въ  Тутраканъ  презъ  1907  г.,  като  издание  на  Мавродиновъ, 
въ  сбирката  си  „Сънь  за  щастие".  Гая  книга  генетично  се  свежда 
както  къмъ  „Епически  пътни",  така  и  къмъ  „Момини  сълзи".  Следъ 
1888  г.  Славейковъ  продължава  да  обнародва  въ  „Мисъль"  (1892) 
и  „Българска  сбирка"  (1894)  низъ  пъсни  подъ  насловъ  „Момини 
сълзи".  А  въ  „Сънь  за  щастие"  влизатъ  стихотворения  отъ  „Мо- 
мини сълзи"  —  „Пролетесъ  буйно  дървесата",  отъ  „Мисъль",  отъ 
новия  низъ  момини  сълзи  —  „Остранено  край  гората",  „Капчици 
дъждовни"  и  др.,  отъ  „Блънове"  —  „Презъ  мрака  сянка  нада- 
лечъ".  При  вжтрешенъ  анализъ  на  „Сънь  за  щастие"  се  нами- 
ратъ  неговитъ  психологични  основи  въ  „Момини  сълзи"  отъ  1888 
г. :  явно  е,  Славейковъ  гони  непостигнатъ  тогава  поетически  иде- 
алъ.  Защото  и  новигв  пъсни  иматъ  недосегаемъ,  познатъ  вече 
образецъ  въ  „Вцсп  с1ег  иес1ег"  на  Хайнрихъ  Хайне.  Никоя  книга 
не  е  мамила  като  тая  сърдцето  му,  но  и  никоя  не  му  е  подсказ- 
вала, че  не  може  да  създаде  такава  като  нея,  та  затова,  и  следъ  като 
има  своята  „Сънь  за  щастие",  той  прави  антология  отъ  пътнитъ 
на  народния  пъвецъ  (срв.  Д-ръ  К.  Кръстевъ.  Книга  на  п-венитъ. 
Българска  ръчь,  кн.  1  София,  1917).  Тия  творби,  надъ  които  той 
грижовно  бди  като  надъ  галени  рожби,  които  кити  и  разхубавява 
(въ  изданието  отъ  1921  г.  се  освобождава  отъ  слабитъ,  та  броятъ 
имъ  спада  на  85),издаватъ  отново  интимните  му  връзки  съ  Хайне, 
подчертаватъ  при  това  устрема  му  да  си  създаде  свой  поетиченъ 
свътъ.  Хайне  се  долавя  въ  общия  стилъ,  въ  формата  на  лири- 
ческата пъсень,  въ  поетическото  изкуство  на  Славейкова,  дон-в- 
кжде  и  въ  чара  на  мечтата,  освобождаваща  отъ  гнета  на  живота, 
и  въ  самата  дикция.  Обаче  какво  е  далъ   Хайне    на  Славейкова, 
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лесно  може  да  се  почувствува,  ако  се  сравни  „Сънь  за  щастие"  съ 
„1-та-иес1ег"  на  П.  Прерадовичъотъ  1861  г.,  съ  „Резгш"  на  Симонъ 
Йенко  отъ  1864  г.,  съ  „Уесегп!  р(зпе"  на  Витйезславъ  Халекъ  отъ 
1858.  Славейковъ  се  издига  високо  надъ  всички,  главно  съ  това,  че 
хайневскитъ  моменти  въ  своето  дъло  изкупва  съ  своята  суве- 
ренна натура,  че  чуждитЪ  съставки  свежда  къмъ  единенъ  ли- 
ченъ  центъръ.  Само  така  можемъ  да  си  обяснимъ  и  вжтрешната 
връзка  между  „Сънь  за  щастие"  и  „Епически  лъсни".  Идеитъ, 
нравствени  и  художествени,  нам-врили  своя  блъскавъ  епически 
изразъ,  тукъ  добиватъ  сякашъ  кръвь  и  плъть. 

Основната  вжтрешна  разположба,  отъ  която  се  раждатъ  тия 
пъсни,  е  лирическа.  Но  тя  е  така  мждра  и  успокоена,  че  въ  сво- 
ята изява  придобива  белези  отъ  епически  характеръ.  Драматич- 
нитъ  борби,  на  които  е  подложена  нравствената  природа  на  Сла- 
вейкова, еж  или  затихнали,  или  разрешени;  бурята,  която  ломи 
съзнанието,  е  въ  закана  или  е  отминала.  Небето  е  ведро,  душата 
е  свежа  и  бодра,  ако  отъ  очитъ  й  да  капва  нъкоя  сълза.  И  не 
еж  тукъ,  въ  „Сънь  за  щастие",  мотивитъ  и  темитъ,  които  опредъ- 
лятъ  цената  и  значението  на  дълото.  Тъ  нито  еж  оригинални, 
нито  еж  съвсемъ  нови  за  нашата  поезия.  Но  говори  ли  за  разлж- 
ката  въ  любовьта  и  за  любовьта  вь  разлжката,  за  духовната 
сладость  въ  самотностьта  и  за  самотностьта  въ  духов- 
ната сладость,  за  спокойствието  въ  смъртьта  и  за  смъртьта 
въ  спокойствието,  за  природата,  заедно  съ  лична  размисъль,  и 
за  размисъльта,  сплетена  съ  впечатления  отъ  природата,  Славей- 
ковъ, колкото  и  да  превръща  книгата  въ  животъ  и  живота  въ 
книга,  изтъква  своето  азъ  като  едничка  мърка  за  свъта,  своя 
умъренъ  субективизъмъ.  А  и  въ  своя  устремъ  да  си  сътвори 
свой  свътъ,  като  отражение  на  свърхземна  еждба,  издига 
копнежа  и  спомена,  мечтата  и  легендата  като  единствена 
действителность  на  духа,  постига  щастливъ  синтезъ  между  вж- 
трешенъ  и  външенъ  стилъ,  настроение  и  топлота  въ  мелодията 
на  своя  стихъ.  И  най-важното  —  устремъ  за  хармония.  Защото 
тукъ  се  крие  проблема  за  неговата  нравствена  самотность.  Дали 
тя  има  романтична  жрела,  съ  болезнена  ипохондрия  и  съ  тра- 
гична напрегнатость,  произтичаща  отъ  острата  ненависть  между 
идеалъ  и  действителность,  или  е  само  търсенъ  разкошъ  на  духа, 
<1о1се  гаг  шеп^е,  за  да  се  възприеме  и  почувствува  свъта  въ 
всичкото  негово  велелепие?  За  уединението  на  Славейкова  има 
причини  отъ  романтиченъ  характеръ,  обаче  Ницше  му  дава  по- 
другъ  смисълъ  и  съдържание,  още  отъ  „С-внката  на 
Свръхчовъка",  намирайки  благодатни  възможности  въ  болезне- 
ната природа  на  поета  —  да  се  превърне  то  въ  плодно,  твор- 
ческо усамотение,  въ  чието  мълчание  се  обгръща  свъта  като 
въчна  мистерия,  чува  се  плисъкъ  отъ  вълнитъ  на  битието,  дола- 
вятъ  се  ударитъ  на  мировото  сърдце. 

„Фрина"  и  „Микелъ  Янжело"  се  криятъ  въ  основата  на 
ганически  проявената  отноеба  въ  „Сънь  за  щастие"  къмъ  свъта. 
Бихме  я  нарекли  статична,  защото  се  свежда  къмъ  ведро  и  сър- 
дечно съзерцание.  Символитъ  на  това  съзерцание  еж  момина  съл- 
за, Хайневски  самотенъ  боръ  (Ет  р1сЬ4епЪацт),  сънь  за  щастие, 
блънъ.  Както  слънцето  и  цвътята  въ  „По  цели  дни  мъгла  лежи" 
му  изглеждатъ  „като  видения  отъ  нъкогашенъ  сънь',  така  и  свътътъ 
се  открива  предъ  вжтрешния  на  Сл.  взоръ  като  видение  отъ  съня 
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на  твореца.  Това  гледане  презъ  сънь,  презъ  блънъ  дава  харак- 
теръ  и  на  външния  свътъ :  за  поета  любовьта  е  въ  блъна  — 
„Въ  стаичката  пръска  ароматъ",  .Зла  ни  стигна  орисия";  природата 
е  като  него  унесена  въ  блънъ — „Спи  въ  сланата  есенна",  „Морна 
лътна  нощь . . .",  „Надвечерь  вихъръ  нечаканъ",  „Наметнала 
плащь  тъменъ  на  плещи";  дори  и  смъртьта  е  сякашъ  продълже- 
ние на  съня  —  иПогребанъ".  Характерни  еж  „Ни  лъхъ  не 
дъхва  надъ  полени",  предверието  на  „Сънь  за  щастие",  и  „Спи 
езерото".  Тукъ,  въ   блъна,    е    онова    душевно    състояние,    което 
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носи  щастие.  Где  е  то  ?  Въ  родния  кжтъ,  на  земята  или  въ  другъ 
свърхземенъ  свЬть?  Славейковъ  е  неопредвленъ  въ  мисъльта  си. 
Отъ  една  страна,  то  е  въ  нъкакъвъ  другъ  край  —  „О,  има  тихъ 
вълшебенъ  край".  Съ  него  се  отива  съ  крилатата  мечта  той  е 
въ  сърдцето  на  тоя,  който  копнъе  по  него.  То  е  вежщность  — 
въ  освобождението  отъ  гнета  на  всъкидневната  дълничность,  отъ 
самата  действителность.  Но  Славейковъ  само  лети  къмъ  него,  не 
остава  да  живъе  въ  него.  Той  не  смогва,  както  Юлиушъ  Словац- 
ки  напримъръ,  да  си  създаде  абсолютенъ  свътъ  на  мечтата  и  да 
заживъе  тамъ  като  господарь  на  живота.  Не  му  липсува  въобра- 
жение, а  нагонъ.  „Какъ  ли  ще  мина  и  утрешний  день"  или  „Без- 
сънно цъла  нощь  пробдяхъ",  „Безмълвна  нощь  е  обвила"  ясно 
показватъ,  че  кълнътъ  на  неговата  мечта  е  дълбоко  въ  действи- 
телностьта,  че  освобождението  отъ  нея  не  е  постоянно,  а  само  въ 
мигове  на  въчность  —  на  поетично  състояние.  Въ  „Сърдцето  ми 
е  чуждо  за  свъта"  е  посочена  самотностьта  на  естетичното  съзер- 
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цание.  Затова  и  мечта  и  действителность  у  него  не  изразявать 
две  враждуващи  стихии.  Тукъ  имаме  нъкакъвъ  синтезъ,  подчер- 
танъ  въ  формулата  —  „и  на  яве  и  на  сънь",  законна  единность 
между  реализъмъ  и  идеализъмъ.  Славейковъ  слага  юзда  на  меч- 
тата, на  блъна,  на  съня,  не  стига  до  метафизика,  до  болезненъ 
илюзионизъмъ,  до  нравственъ  пасимизъмъ,  за  който  нъма  цен- 
ность  въ  свъта,  всичко  се  влива  въ  океана  на  великото  нищо. 
Затова,  като  казва  „оставете  човъку  свьтовната  измама",  той  из- 
тъква жизнената  необходимость  на  мечтата  и  самолъжата.  Защо- 
то не  смъртьта,  както  би  могло  да  се  мисли  отъ  „Въ  небеса 
гаснее  летний  день",  има  освобождаваща  мощь,  а  мечтата.  Тъй 
Славейковъ  намира  пжть  за  помирение  съ  действителностьта. 
Тая  действителность  е  претворена  въ  неговата  поезия.  Тя  е  тамъ 
чиста,  свежа,  идеална.  Методъ:  елиминация  и  концентрация.  Отъ 
нея  той  пречиства  „златоносния  пъсъкъ".  пречиства  суровия  не- 
инъ  материалъ  въ  духа  на  своя  блънъ,  подбира  само  типичнитъ. 
нейни  моменти,  за  да  ги  усръди  и  затвори  въ  своята  пъсень.  За- 
това и  тукъ  е  на  лице  творческиятъ  му  идеализъмъ  и  романтич- 
ниятъ  му  естетизъмъ.  Тая  относба  къмъ  живота  той  не  изоставя, 
макаръ  и  да  не  е  така  ръзка,  до  края  на  земнитъси  дни.  Свътътъ 
за  него  е  картина,  въплътена  висша  красота,  тъло  на  Божия  духъ. 
Отъ  тамъ  идва,  въпръки  меланхолнитъ  и  скръбни  ноти  въ  него- 
вата пъсень,  и  възторга  отъ  хубостьта  на  видимия  миръ  и  отъ 
чара  на  младостьта  —  »3адъ  горите  тъмни",  „Докле  е  младость". 
Съзерцание  —  но  не  на  тоя,  който  е  отрекълъ  живота,  а  на  оня, 
който  стои  въ  него  и  се  радва  на  неговата  хубость,  на  неговата 
хармония,  на  неговата  въчность.  Лесно  ще  си  обяснимъ  така,, 
защо  Славейковъ,  който  жадно  възприема  свъта,  зависещъ  доста 
отъ  своята  сътивна  организация,  дава  пейзажна  лирика,  защо 
отъ  паралелизма  и  импресията  преминава  не  веднажъ  къмъ  сим- 
волъ.  Това  не  е  външно  придобитие  отъ  модернизма,  не  е  за  него  са- 
мо изказъ,а  е  форма  на  мислене.  А  умалителнитв  имена,  интимното 
му  общение  съ  нвщата,  съ  цвътята,  звезлитъ  и  месеца,  говорятъ 
не  само  за  склонностьта  му  къмъ  непосръдното  и  примитивното, 
но  и  за  стремежа  му  къмъ  една  външна  стилизация. 

На  острова  на  блаженнитъ.  —  Но  Славейковъ 
не  спира  тукъ  въ  своето  развитие.  Съ  творенията,  обна- 
родвани презъ  1910  г„  като  издание  на  Ал.  Паскалевъ, 
въ  антологията  „На  острова  на  блаженнитъ",  която  бе- 
лежи трети  периодъ  отъ  дейностьта  му,  тсй  се  домогва 
до  нови  завоевания.  Славейковъ  не  знае  преломи,  бър- 
зи преходи.  Отъ  друга  страна,  той  не  изоставя  стари 
свои  мисли  и  идеи,  не  веднажъ  се  възвръща  къмъ  тъхъ, 
подлага  ги  на  нова  разработка,  дава  ги  въ  нова  отсън- 
ка.  Мнозина  виждатъ  въ  тая  сбирка  нъкакъвъ  завой, 
едва  ли  не  преломъ.  А  всжщность  тя  се  корени  дълбока 
не  само  въ  „Епически  пъсни"  и  „Сънь  за  щастие",  но 
дори  и  въ  „Момини  сълзи".  Дори  и  външно  тя  зависи 
отъ  старитъ  сбирки.  Тя  възниква,  както  лесно  може  да 
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се  отгадае  и  както  справедливо  отбелязва  Мара  Белче- 
ва (срв.  Пенчо  Славейковъ.  Янтология.  Изд.  М-ство  Нар. 
Пр.,  София,  1923)  отъ  печатани  по-преди  работи,  отъ 
1907  г.  насамъ,  дори  и  по-рано  (сонета  „Скръбь" —  отъ 
1890  г. !),  къмъ  които  се  прибавятъ  и  нови.  Последните 
еж  вежщность  нейното  ядро.  Това  еж  пъхнигб  на  Ста- 
менъ  Росита,  Чавдаръ  Подрумче,  Иво  Доля  и  Бойко 
Раздяла,  които  не  случайно  еж  поместени  тъкмо  въ  сре- 
дата на  антологията.  Но  не  само  творбите  на  другите 
поети,  а  дори  и  тия,  които  еж  сърдцевината  на  далото, 
външно  и  вжтрешно  се  спояватъ  съ  ония,  обнародвани 
преди  1907  г.  Тъкмо  по  т"бхъ  може  да  се  проследи  но- 
вата възмога  на  Славейкова.  Всички  творби  въ  „На  ос- 
трова на  блаженнигв"  се  обединяватъ  обаче  въ  прояве- 
ния тамъ  стремежъ  да  се  примири  поетътъ  съ  бореца, 
да  се  постигне  синтезъ  между  съзерцателно  начало, 
така  смело  изявено  въ  „Сънь  за  щастие",  и  борческо, 
между  бл-внъ  и  действителность,  между  нравствените 
импулси  на  личностьта  и  висшите  копнежи  на  худож- 
ника. Мнозина  преувеличаватъ  борческото  начало, 
като  изхождатъ,  безъ  да  искатъ,  не  толкова  отъ  поети- 
ческите творения,  а  отъ  характеристиките  на  поетите. 
Забравятъ,  че  борецътъ  и  съзерцательтъ  се  борятъ  у 
Славейкова  още  когато  създава  „Микелъ  Анжело".  Бор- 
бата пъкъ,  за  която  става  дума,  е  за  него  борба  аб- 
страктна, борба  на  словото,  на  духа,  —  нравственъ  херо- 
изъмъ,  на  който  той  не  е  билъ  чуждъ  още  отъ  първите 
си  по-крупни  творения.  Особеното  сега  е,  че  Славей- 
ковъ проявява  определено,  ясно  —  това,  което  по-преди 
е  било  или  още  въ  зародишъ,  или  недостатъчно  изясне- 
но. Отъ  тукъ  прямите  му  изповеди  и  проповеди.  Отъ 
тукъ  и  патоса  на  апостолската  мисия. 

Преди  всичко  Славейковъ  изяснява  по-добре  своя 
пантеизъмъ.  Още  въ  „Тихо  нощенъ  ветрецъ 
вей",  отъ  „Сънь  за  щастие",  гдето  неговиятъ  слухъ  до- 
лавя „какъ  лъхти  отъ  небесата  къмъ  земята  божий  духъ", 
той  загатва  за  него,  макаръ  и  неопределено,  като  не 
достатъчно  дълбоко  религиозно  настроение.  Въ  „Ек- 
стазъ"  отъ  Чавдаръ  Подрумче  и  „Псаломъ  на  поета"  отъ 
Иво  Доля,  безъ  особена  философска  глжбина,  но  съ  дъл- 
боко чувство  на  общение  съ  света,  съ  представа  за  него 
като  еманация  на  Бога,  той  постига,  едничъкъ  въ  нашата 
поезия,  известна  „екстатичность"  надуха,  макаръ  и  външ- 
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«о  да  дава  хладно  съзерцание.  И  при  все  това  Сла- 
вей ковъ  не  се  изявява  въ  мистиченъ  пантеизъмъ.  Но 
тъкмо  неговиятъ  пантеизъмъ  му  проправя  пжтя  къмъ 
живота  и  света,  къмъ  единъ  хероиченъ  оптими- 
зъмъ.  Той  отново  метафизира  личната  и  светов- 
ната неволя,  Подхваща  старъ  мотивъ,  но  го  дава  въ  ярка 
светлина.  Неволята  служи  вече  не  само  за  възвисяване 
на  духа,  за  прозиране  на  тайни,  но  и  за  висше,  религи- 
озно свЪтопознание.  Въ  „27  априлъ  1866* ,  въ  „Болния 
монахъ"  и  „Баща  ми  въ  менъ",  гдето  се  вестяватъ  обра- 
зите на  Ив.  С.  Тургеневъ  и  П.  Р.  Славейковъ,  неволята 
е  схваната  като  благоволение  на  сждбата:  тя  „отваря 
очите  за  това,  което  Богъ  говори",  тя  възвисява  за  жи- 
вотъ,  дава  мощь  да  се  схване  смисъла  на  св-вта,  въ  нея 
се  ражда  чиста  любовь  къмъ  Бога,  тя  —  лична  и  све- 
товна —  е  негова  висша  възслава.  Не  случайно  Славей- 
ковъ взема  образъ  на  монахъ,  скованъ  на  одъръ-гробъ 
като  Лукерия  въ  „Живия  мощи".  Тъкмо  монахътъ,  който 
въ  духа  на  своя  мирогледъ  би  требвало  да  отрече  жи- 
вота и  да  копнее  по-скоро  за  царството  небесно,  иска 
да  остане  въ  този  свЪтъ,  защото  се  чувствува  въ  мжката 
си  не  нещастенъ,  както  мислятъ  други,  а  безкрайно  ща- 
стливь,  че  може  въ  неволята  си  да  възслави  Бога  и  не- 
говата воля.  Отъ  друга  страна,  подчертава  се  пакъ  борба- 
та съ  неволята:  тя  требва  да  се  преодолее  съ  волята  за 
животъ  и  подвигъ.  Отъ  баща  си  поетътъ  чува:  „Победи 
световната  неволя  и  на  беди  бжди  въ  живота  госпо- 
дари" Огъ  тукъ  Славейковъ  издига  въ  култъ  волята 
за  подвигъ,  волята  нахероя,  воля  за  жи- 
вотъ въ  земната  любовь,  за  да  се  открои  като 
в"Бренъсинъ  на  земята.  Какъвъ  е  собствено  тоя 
подвигъ  ?  Колкото  и  да  избътва  Славейковъ  етичния 
утилитаризъмъ,  все  пакъ  усилията  му  се  свеждатъ  къмъ 
неговите  предвли.  Подвигътъ  се  освобождава  у  него 
отъ  своя  реаленъ  смисълъ,  неговата  цена  се  определя 
не  отъ  конкретната  полза,  а  отъ  това,  доколко  той  от- 
крива човека  като  мощенъ  духъ,  като  творецъ  на  жиз- 
нени, естетични  и  етични,  блага,  като  проява  на  боже- 
ственото у  него.  Единъ  изповедникъ  на  прагматизма  би 
се  изкусилъ  да  търси  моменти  отъ  своята  фило- 
софска вера.  Говори  ли  се  за  волунтаризъмъ,  не  бива 
да  се  забравя,  че  той  не  е  отъ  рода  на  Шопенхауеро- 
вия.   Шопенхауеръ,  който  излиза  отъ  Кантовия    идеали- 
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зъмъ,  намира  непосрЪдно  „вещьта  сама  по  себе"  въ  воля- 
та, воля  не  само  като  желание  у  живата  тварь,  но  и 
като  сжщность  на  битието.  И  ако  тя  е  и  сжщность  на 
живия  индивидъ,  тя  води  —  къмъ  страдание,  защото 
всбко  желание  изхожда  отъ  никаква  липса.  Славейковъ 
не  схваща  волята  като  метафизична  сжщность,  не  кон- 
цепира  живота  като  страдание.  Волята  за  него  не  е  стра- 
дание, а  е  изворъ  на  радость,  че  чрезъ  нея  се  постига 
самочувството  за  божественость,  за  духовно  съвършен- 
ство —  на  индивида  и  колектива.  Но  отъ  Шопенхауе- 
ровия  песимизъмъ  той  се  освобождава,  като  Ницше,  чрезъ 
еволюционизма  на  английските  позитивисти,  Спенсеръ  и 
Дарвинъ.  Затова,  ако  у  Ницше  сжщность  на  човека  е 
волята  за  мощь,  у  него  —  това  е  волята  за  подвигъ. 
Волята  наистина  е  за  него  всичко,  но  не  я  изяснява  — 
нито  психологично,  нито  метафизично.  Дори  не  се  за- 
мисля и  надъ  проблема  за  възможностьта  и  границата 
на  нейната  свобода.  Но  понеже  тя,  ако  не  е  дадена  отъ 
Бога,  то  има  връзка  съ  него,  може  да  се  мисли,  че  въ 
нея  чов^къ  си  обезпечава  свободата  за  херсичния  под- 
вигъ. Славейковъ  тукъ  знае  единъ  активенъ  субектът 
като  творецъ  на  висши  морални  блага  за  свЪта.  „Спа- 
стрена  наздравица",  „Перикълъ",  „Баща  ми  въ  менъ", 
„Обичамъ",  „Слава"  и  др.  изразяватъ  неговата  религия 
на  подвига.  А  тъкмо  тоя  подвигъ  изисква  силенъ  духъ. 
Тоя  духъ  влиза  въ  борба  съ  себе  си,  съ  световната  не- 
сгода, съ  Бога  дори.  Тукъ  се  крие  християнски  сба- 
грения  прометеизъмъ  на  Славейкова.  Богоборче- 
ството  на  Якова  въ  „Богоборецъ"  не  е  нищо  друго,  освенъ 
извоювана  въ  упорита  борба  свобода  на  волята  отъ 
Бога.  Чрезъ  неговия  благословъ  тая  воля  бива 
осветена  за  подвигъ  на  земята.  Следователно,  носите- 
лите на  такава  воля  еж  божи  херои. 

Тъкмо  сега  Славейковъ  стига  до  см^ла  и  широка 
концепция — въ  опита  си  да  съедини  Богъ  и  човЪкъ, 
свърхчовЪкъ  и  богочов-вкъ,  да  намери  цар~ 
ството  Божие  тукъ  на  земята.  Тоя  опитъ  е  въ- 
плътенъ  синтетично  въ  поемата  му  „Химни  за 
смъртьа  на  Свърхчов^ка".  Не  всичко,  което  казва 
въ  нея  Славейковъ,  го  казва  за  пръвъ  пжть.  Нейниятъ 
генезизъ  ни  дава  ключъ  за  правилна  преценка.  Мисъль- 
та  на  поета  не  е  ясно  развита,  логически  никакъ,  не  е 
завършена,  творчески  не  е  намерила  своя  последенъ  из- 
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разъ.  Надъ  тая  поема  Сл.  полага  усиленъ  трудъ  (срв.  Б. 
Пеневъ.  Основни  чърти  на  днешната  ни  литература.  Зла- 
торогъ,  г.  II.  1921),  а  главната  й  идея  проблясва  въ 
съзнанието  му,  споредъ  негово  признание,  едва  при  вто- 
ра коректура  (срв.  М.  Арнаудов.  Изъ  живота  и  творче- 
ството на  П.  Сл.  Сжвременник,  1921),  Затова  и  въ  ком- 
позицията си  тя  е  слаба.  Главната  идея  не  е  развита 
добре,  затъмнява  сеотъ  художествено  неоправдани  повто- 
рения. Но  при  все  това,  тя  е  една  отъ  най-интереснигв  и 
най-ценни  поеми  въ  нашата  поезия. 

Въ  „Химна*  Славейковъ,  подхващайки  млтивъ  отъ 
„Симфония  на  безнадеждностьта",  или  отъ  „Предъ  остро- 
ва на  блаженнигв"  изъ  „Епически  песни",  изтъква  трагедия- 
та на  човешкия  разумъ  въ  безсилието  му  да  познае  „незнай- 
ното задъ  знайния  пределъ".  Това  е  отрицанието  на  ра- 
ционализма отъ  тоя,  който  е  челъ  Шопенхауера  и  Ниц- 
ше.  Би  требвало  тогава  Славейковъ  да  бжде  поклон- 
никъ  на  ирационализма,  на  интуицията  въ  философия- 
та. Обаче  е  твърде  неопредъ\пенъ,  нямайки  философски 
дисциплиниранъ  умъ.  Той  не  иска  да  проникне  задъ 
знайния  предвлъ  на  незнайното,  спира  се  тамъ  —  и  като 
позитивистигб  е  готовъ  да  каже:  оставете  всб- 
ка  надежда.  И  все  пакъ,  хвърля  се  въ  тая  бездна,  за 
да  извади  отъ  нейното  огнище  н-бколко  искри  на  по- 
знание. Ако  въ  „Химна"  се  пита,  дали  творецътъ  не  е 
рожба  на  човЪкъ,  то  въ  „Въ  църква"  душата  му  се 
бунтува,  че  свещеникътъ  сквернослови,  поради  незна- 
ние, своя  Богъ.  Какъвъ  е  тоя  Богъ?  Ето  —  до  сега  той 
не  е  трансцендентенъ.  Не  веднажъ  Славейковъ  говори 
за  Бога,  А  въ  очерта  за  Иво  Доля  казва,  че  той  е  ви- 
наги за  него  двдо  Господь,  съ  дълга  брада,  както  го  е 
виждалъ  отъ  дете  изрисуванъ  въ  черква.  Сякашъ  имаме 
в-вра  на  въображението,  а  не  на  сърдцето.  Но  Славей- 
ковъ обича  да  конкретизира,  да  възпроизвежда  абстракт- 
ното въ  нагледенъ  образъ.  Както  и  въ  епическитъ  си 
пъхни  — ■  динамичнитъ-  сили  на  битието  свежда  въ  пла- 
стични форми.  Той  самъ  изповядва  (Арнаудовъ,  Сжвр., 
921),  че  не  може  да  пише  драма.  Така  ше  си  обяснимъ, 
защо  не  се  опита  следъ  „Ра доил ъ"  наново  въ  тая  область 
на  творчеството.  Следователно,  и  Богъ  той  требва  да  све- 
де въ  лесно  разбираемъ  за  съзнанието  образъ.  Затова 
и  приближава  Бога  до  човька  и  възвисява  чов-вка  до 
Бога.  Славейковъ  чувствува  Бога,  но  не  може   да  каже, 
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що  е  той  и  какъвъ  е  той.  Разкрива  го  чрезъ  неговигв 
качества,  намерили  изразъ  въ  човека.  Не  напраздно 
„Химни  за  смъртьта  на  СвърхчовЪка"  се  свързватъ  съ 
единъ  погребаленъ  обредъ,  и  не  случайно  —  обредътъ 
става  въ  християнски  храмъ.  Външната  форма  на  пое- 
мата е  позната:  както  даде  коледни  и  сватбени,  така 
дава  и  погребални  пЪсни,  освободенъ  отъ  влиянието  на 
народното  творчество.  Погребението  е  само  поводъ  да  се 
изпЪе  религиозенъ  химнъ  на  живота  и  смъртьта,  на  чо- 
века и  Бога.  Изходната  мисъль  на  Славейкова  е  биб- 
лейска: чов-вкъ  е  сътворенъ  отъ  Бога,  той  е  дъхъ  отъ 
неговия  „дъхъ  и  самота".  Само  че  тая  мисъль  се  допъл- 
ня отъ  друга,  нехристиянска:  вдъхвайки  животъ  на  чо- 
вЪка,  Богъ  умира  въ  него.  Оплодилъ  мисъльта  си  чрезъ 
Ницше  отъ  Спенсеровата  мисъль  за  еволюцията,  Сла- 
вейковъ схваща  тоя  човЪкъ  съ  душата  на  Бога  като 
неспирно  развитие,  чиято  крайна  цель,  презъ  пжтекит% 
и  разтрозит-^  на  историята,  е  чов^къ,  що  въ  своя  въз- 
ходъ  възхожда  живота,  въздига  го  чрезъ  своята  воля 
за  мощь  —  Стърхчов-вкъ.  Образно  Славейковъ  предста- 
вя своята  мисъль  чрезъ  огромния  океанъ,  гдето  се  мЪ- 
татъ  и  гонятъ  вълни,  гдето  смъртьта  на  едната  вълна 
е  животъ  на  друга,  гдето  се  ражда  една  едничка  вълна, 
която  ще  отиде  на  отвъдния  брътъ,  при  Бога,  „падналъ 
въ  изнемога  край  океана  тихъ  на  вечностьта",  за  да  го 
съживи  съ  своя  дъхъ.  Така  се  завършва  кржга  на  би- 
тието: отъ  Бога  въ  човека  и  отъ  човЪка  въ  Бога.  Тая 
идея  за  вечното  възвръщане,  дадена  въ  нова  светлина 
{че  това,  което  се  връща,  не  е  сжщото,  а  променено), 
е  заета  отъ  Ницше,  отъ  „Жзо  зргасп  2ага1:гш51га",  както 
и  образътъ  на  СвърхчовЪка.  Дори  и  началото  на  ути- 
литарната  етика,  която  лежи  въ  образа  на  Свърхчов-в- 
ка,  напомня  пакъ  за  Ницше,  макаръ  и  това  начало  да 
изхожда  у  Славейкова  по  другъ  пжть. 

Тая  „матафизична"  основа  на  поемата  Славей- 
вейковъ  потуля  съ  идеитъ-  си  за  посланието  на  Свърх- 
чов-вка  тукъ  на  земята.  Какъвъ  е  той?  Това  е  синъ,  из- 
браникъ  на  Бога.  Той  е  неговъ  глашатай  и  пророкъ  въ 
живота,  изпълнитель  на  неговата  воля,  вслушанъ  въ  све- 
тия химнъ  на  небесата  презъ  световната  врЪва,  святель 
е  на  вЪра,  несмЪсена  съ  шгввела  на  злото,  творитель 
на  недотвореното  въ  свЪта  отъ  Бога,  кормчия  на  свЪта, 
който    води    къмъ    Бога,     ославитель     въ  д-бло  на  мжд- 
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рия  отецъ.  Всички  тия  нравствени  качества  бихме  могли 
спокойно    да    отнесеме    къмъ   богочовЪка,    да    ги   свър- 
жеме  съ  образа    на    Христа.    Но   Славейковъ  се  отдале- 
чава отъ  християнския  образъ,  за  да  се  доближи  до  ти- 
таничния образъ,  подсказанъ    отъ    позитивната  филосо- 
фия и  наука.  СвърхчовЪкътъ,  „вълна  на  вълнигб",  изхож- 
да отъ  чов-вка,   но  изхожда  и  отъ     Бога.    БогочовЪкътъ 
отправя  погледъ  отвткдъ,  а  СвърхчовЪка  —  отсамъ  свЪ- 
та.  Животътъ  за  него  е  храмъ,  въ  него   е  сбрана  всвка 
благодатъ,  той  самъ  е  цель.  „За    небесата    и    за    всичко 
онова,  което  става  тамъ,  той  не  хаби  слова".  Нека  оста- 
не то    зз     Бога.    Земята  е  дадена    намъ,  на  нея  требва 
да  посветимъ  своята  грижа,    съ    волята    си,    която    е  и 
воля  на  Бога.  И  тукъ  се  вестява  Заратустра,     както    въ 
„На  другия  брягъ"  на  Стаменъ  Росита,  за    да  се  напом- 
ни, че  не  „отвъдсвЪтовници",  а  свЪтовници  творятъ  жи- 
вота.  „Благодатьта  на  нашия    животъ     е    въ     насъ,  не 
вънъ  отъ  насъ,  въ  отвлечения  смисълъ  на  всемира".  Въ 
борбата,  въ    подвига,     въ    волята,     тукъ     на    земята,  е 
висшия  смисълъ  на  живота,  защото  само    чрезъ    нея  се 
стига     до    висшата     правда    —    Бога.      Требва      да     се 
обича  живота,  радостьта  отъ  него  требва    да    бжде  бо- 
жествения сокъ  на  битието,  защото  нЪма  смърть,  а  има 
само     животъ      въ      свЪта.      И     поемата    завършва     съ 
дионисиевски    дитирамбъ     на     живота,  макаръ  и  да  нЪ- 
ма    лирически    патосъ.    Тъй    Славейковъ    отхвърля  хри- 
стиянския, а  възприема  елинския  свЪтогледъ.  Отъ  друга 
страна,     сближилъ    Бога    съ  човека,  той    сближава  не- 
бето съ  земята.  Тукъ  можете  да  намерите  отгласи  и  отъ 
нашия  националенъ  мирогледъ.  Затова  тая  поема  се  ро- 
дЪе  съ  „Коледари"  и  „Епиталамии".  Ако  Славейковъ  иска- 
да  бжде  борецъ  за  живота,  той  е  едновременно,  въ  миго 
ве  на  религиозенъ  унесъ,  и  неговъ  жрецъ.   „Жрецъ     на 
живота",  както  и  „Псаломъ  на  поета",    да    не    говоримъ 
за  творения  като  „Хорото  на  живота",  „Рожба  на  слън- 
цето" на  Нягулъ  Кавела,  допълнятъ    възвишена  и  чиста 
религиозна    концепция    на     свЪта,     безъ    догматизъмъ  и 
мистицизъмъ.     Тукъ     именно    се    крие     практичния 
идеализъмъ  на  Славейкова,  тукъ  той  се  приближава 
до  оная    славянска    концепция    на    живота,    която  е  тъй 
свойска  на  П.  Прерадовича,  на  Отокаръ  Бржезина  и  Ан- 
тонинъ  Сова,     на  Толстоя. 
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Кървава  ГТБСенЬ.  —  Кзрзанътъ  на  годинитъ,  който 
носи  «Епически  песни",  „Сънь  за  щастие"  и  „На  острова  на  бла- 
женнитЪ",  крие  и  друго  съкровище  на  Славейкова  —  „Кървава 
песень",  обнародвана  изцъло  въ  1911  и  1913  г.  (трета  часть). 
Своята  поема  Славейковъ  замисля  още  въ  Липиска,  1893  г., 
твори  я  бавно  до  последни  земни  дни,  работи  упорито  надъ 
нея,  грижливо  я  поправя  и  допълня,  безъ  да  смогне  да  завърши 
пъсень  осма  отъ  нея,  да  дотвори  въ  духа  й  пъсень  девета,  безъ 
да  успъе  да  я  подложи  цвлата  на  основна  преработка,  изхождай- 
ки въ  зръла  пора  отъ  нова  концепция,  за  която  сега  не  можемъ 
дори  да  гадаемъ  каква  е  (срв.  Кървава  пъсень,  ч.  111,  изд.  II,  Со- 
фия, 19^0.  с.  1 09- —  1 1 0).  Изглежда,  че  първъ  подтикъ  за  своята  за- 
мисъль  той  получава  отъ  баща  си,  когато  света  мечта  на  стария 
поетъ  вдъхновява  и  него.  Но  не  ще  е  билъ  безъ  значение  и  при- 
мврътъ  на  Ив.  Вазова.  До  1893  г.  той  има  възможность  да  се  за- 
познае съ  ^Подъ  игото".  А  отъ  значение  е  и  примьрътъ  на  Дда- 
ма  Мицкевичъ,  който  го  пленява  съ  поемата  си  .Рап  Тебеивг" 
(срв.  Йорданъ  Маринополски.  Българската  литература  подиръ 
освобождението,  Вратца,  1898.  с.  40;  Прояснени  небосклони,  Со- 
фия, 1922,  с.  107).  Каква  е.  първоначалната  концепция,  не  се  знае. 
Може  само  съ  положителность  да  се  посочи,  че  още  тогава  Бал- 
канътъ  се  сплита  съ  сждбата  на  народа.  Още  презъ  юний  1896  г. 
той  има  вече  .На  Балкана.  Прелюдия".  И  отъ  тогава  неговото  дъ- 
ло  растне.  Замислено  въ  такъвъ  важенъ  моментъ  отъ  живота  на 
Спавейков?,  когато  въ  1893  г.  „душата  му  се  примирява  съ  же- 
стоката борба  на  тълото"  (Кърв.  п.,  1920),  то  не  може  да  нъма 
връзка  съ  творби  като  „Пз  Мо11*,  „Успокоения",  „Микелъ  Днже- 
ло"  и  др.  Отразяваше  вжтрешния  развой  на  поета  презъ  години- 
т-б на  плодно  творчество,  то  не  може  да  не  бткде  въ  живо 
сродство  съ  творения  отъ  „Сънь  за  щастие"  и  „На  острова  на 
блаженнитъ".  Така  ще  си  обяснимъ,  защо  въ  него  се  срвщатъ 
мисли,  идеи,  обрати  и  изрази,  които  се  сръщатъ  и  въ  други  не- 
гови дъла.  Нъщо  повече,  отъ  това  гледище  можемъ  да  си  уяс- 
нимъ  и  вжтрешния  ритъмъ  на  поемата,  нейната  концепция,  ней- 
ния стилъ  и  патосъ,  поетическото  изкуство,  вложено  въ  нея.  За- 
това тя  е  синтезъ  на  всички  досегашни  творчески  усилия.  Изворитъ, 
отъ  които  Славейковъ  черпи  суровъ  материалъ  било  за  изяснение 
на  своята  концепция,  било  за  освътление  на  действие  и  характе- 
ри, било  за  рисунка  на  време,  на  сръда  и  битъ,  било  за  детай- 
лировка  въ  описанията  —  на  мъсто,  на  природа  и  пр.,  не  еж  про- 
учени още.  Може  съ  сигурность  да  се  каже,  че  той  дължи  много 
на  свои  лични  наблюдения  и  впечатления,  на  народното  творче- 
ство, на  Св.  Писание,  на  Стоянъ  Заимова  и  особено  на  Захарий 
Стоянова,  на  П.  Р.  Славейкова  и  Хр.  Ботйова.  Въ  идейната  атмо- 
сфера на  поемата  зависи  нъкжде  отъ  Толстоя  и  Ницше.  Въ  изку- 
ството си  —  отъ  Омира  и  Мицкевича  (за  отношението  между 
Славейкова  и  Мицкевича  вж.  д-ръ  Алфредъ  Йенсенъ,  преводачъ 
на  „Кървава  пъсень"  —  Зопдеп  от  Ьюсзе^,  5т.оскпо1т,  1913  —  въ 
Кеа"  1идо51.  акг<1,  1914,  кн.  203). 

Въ  .Кървава  пъсень"  сръщаме  познатия  у  Славейкова  ду- 
ализъмъ,  но  е  дзденъ  съ  стремежъ  да  бжде  преодолънъ,  съ  уси- 
лие да  се  постигне  синтезъ  между  индивидуализъмъ  и  колективи- 
зъмъ.  Тукъ  виждаме,  че  неговиятъ  индивидуализъмъ  е  поскоро 
изразъ  на  нарастналото  му  културно  съзнание,  което  се  гордъе 
съ  своитъ  съкровища  и  което  неизбъжно  води  къмъ  висока  пред- 
става за  собствената  личность.  Освенъ  това,  Славейковъ    иска  да 
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примири  блънъ  съ  действителносгь,  поетъ  съ  борецъ,  съзерцание 
съ  воля.  Въ  разказа  и  описанието,  както  и  въ  концепцията,  той  е 
съзерцатель,  въ  композицията  —  борецъ,  въ  подбора  и  характе- 
ристиката на  лицата  —  съзерцатель  и  борецъ.  Младенъ  изразява 
това  раздвоение,  самъ  той  се  стреми,  а  и  така  и  прави, да  вдъхнови 
чрезъ  мечтата  волята  си,  за  да  бж.де  въ  момента  на  борбата,  като 
Войводата,  съ  вЪра  и  подвигъ.  8  и  Балканътъ  излиза  отъ  своето 
усамотено  съзерцание,  за  да  бжде  съ  борцитъ,  и  съ  Младен  ,  бо- 
рецъ. Борци  и  съзерцатели  носятъ  душата  на  своя  народъ.  И 
както  Балканътъ,  който  не  е  само  символъ  на  копнежа  за  свобо- 
дата на  духа,  но  и  символъ  на  българската  земя  и  сждба,  така 
и  посочения  отъ  вихъра  херой,  Младенъ  може  да  бжде  символъ 
на  своя  народъ,  схванатъ  като  жизнена  абстракция,  като  ира- 
ционална  стихия,  която  заживява  своето  истинско  битие,  когато 
намЪри  своя  завършена  форма,  следъ  въковна  еволюция,  въ  от- 
дълната  личность.  Нтбкой  би  помислилъ,  че  Славейковъ  се  прибли- 
жава къмъ  Вазова.  Всжщность  —  само  външно.  Националното, 
българското,  както  личи  отъ  речьта  на  попъ  Матея  въ  черква, 
подсказана  отъ  Младена,  той  го  чувствува  не  само  въ  езика, 
въ  земята,  въ  миналото,  но  и  въ  волята,  като  изразителка  на 
„неразумното",  това  което  е,  едва  ли  не  въ  стила  на  Шопенхауе- 
ра,  сжщностьта,  непромънното  въ  неговото  битие.  Народътъ  се  пре- 
образява, по  пжтя  на  своето  историческо  развитие,  въ  своитъ  избра- 
ни личности.  Това  е  онова  единение  между  народъ  и  личность,  кое- 
то намира  своето  въплъщение  въ  библейския  образъ  на  Мойсея. 
Тъй  Славейковъ  въ  творческото  си  развитие  напомня  въ  известенъ 
смисълъ  Юлиушъ  Словацки,  който  отъ  своя  романтиченъ,  байро- 
новски,  индивидуализъмъ,  минавайки  презъ  товянизма,  стига  до 
мистичния  колективизъмъ  и  хероизъмъ  въ  „Кгб1  Оисп".  Той  коп- 
нъе  да  бжде  поетъ  въ  стила  на  полскитть  месианисти,  като  Миц- 
кевича  —  да  бжде  поетъпророкъ,  който  гадае  смисъла  на 
минали  сжцби  и  вещае  на  народа  пжтя  на  утрешния  му  день. 
Най-хубавиятъ  му  сънь  въ  живота  —  въ  .светата  библия"  на 
своя  роденъ  край  да  гръе  името  му  като  лжчезаренъ  символъ. 
Нищо  чудно  тогава,  ако  задъ  външната  епическа  обективность 
на  .Кървава  песень"  се   долавя  дълбокъ   субективизъмъ. 

Българското  минало  Славейковъ  схваща  хероически.  Не  само 
въ  концепцията  си,  че  борбата  на  Шипка  е  продължение  на 
Априлското  въстание,  че  и  тукъ,  и  тамъ  има  една  идея  и  една 
воля,  но  и  въ  осмисления  си  исторически  индивидуали- 
зъмъ, въ  „мистичния"  си  национализъм  ъ,  ноивъ 
съдържанието  на  българския  прометеизъмъ.  Изхожда 
отъ  идеалистично  разбиране  на  историята.  „Свътовната  промъна" 
—  това  е  образъ  у  Славейкова  на  историческото  развитие  на  чо- 
вечеството. Бавна,  но  сигурна  еволюция,  която  цели  съвършен- 
ство, която  въ  своя  край,  това  е  мисъль  подсказана  отъ  Ниц- 
ше,  гони  единната  личность.  Всичко  зръе  за  жътва.  Български- 
тъ  херои,  това  еж  ония  върхове  на  националния  развой,  които 
изяснявагъ  душата  на  своя  народъ  и  които  коватъ  неговата 
сждба.  Отъ  единичната  личность  Славейковъ  стига  до  колектив- 
на. И  българскиятъ  народъ  е  игралъ  роля  въ  историята.  Въ  по- 
гледа на  тая  история  Славейковъ  го  вижда  въ  образъ  на  Про- 
метей.  Тоя  народъ  се  е  стремълъ  и  се  стреми  да  се  изяви,  да  се 
разкрие  въ  своята  „неразумна"  природа,  въ  своето  племенно  и 
историческо  азъ,  и  то  въ  постоянна  борба  съ  свътовната  неволя, 
като  не  позволи  да  бжде  сломенъ,  нъщо  повече  —  като  разискря 
въ  пепелищата  на  своит"Б  състрадания    върата    въ    живота    и  въ 
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утрешния  день.  Свързалъ  сждбата  си  съ  земята,  съ  Балкана, 
той  е  закрилянъ  отъ  тъхъ,  а  не  е  кълванъ  въ  сърдцето  отъ  оре- 
ла на  Кавказъ  като  елинския  Прометей.  Хероизъмътъ  на  народа 
—  Прометей  се  проявява  не  въ  смълостьта  да  краде  огънь  отъ 
Зевса,  да  дава  на  човъка  ясното  съзнание,  но  да  се  бори,  тукъ, 
на  земята,  да  се  запази  това  съзнание,  макаръ  и  изйоръ  на  гор- 
чиво познание,  да  запази  искрата  отъ  небето,  чрезъ  волята  си, 
едничка  непромънна  въ  свътовнитъ  промъни.  Защото  тая  искра  е 
връзка  между  него  и  Бога.  Формулата  на  тоя  прометеизъмъ  е: 
«Помогни  си  самъ  и  Богъ  ще  ти  помогне".  Това  значи,  да  има 
народътъ,  въ  свътовнитв  напасти  и  неволи,  духовна  мощь,  воля 
за  подвигъ,  воля  за  борба.  Борейки  се  съ  изпитанията,  които  му 
праща  сждбата  или  Богъ,  той  се  бори  съ  самата  сждба  и  Бога. 
И  въ  тая  борба  се  крие  историческия  и  таинственъ  смисълъ  на 
българското  богоборчество  :  въ  борба  народътъ  ще  бжде  благо- 
словенъ,  Богъ  ще  му  протегна  дъсница.  Отъ  друга  страна,  Славей- 
ковъ постоянно  изтъква  въ  поемата  си,  првко  или  косвено,  чрезъ 
своитъ  херои,  че  надъ  всичко  стои  една  слъпа  воля,  сждбата, 
стои  Богъ.  Нека  си  спомнимъ  поне  за  „тритъ  парки  на  сждбата". 
Българскиятъ  народъ,  петь  въка  на  страдание  обреченъ,  е  тър- 
пълъ,  търсейки  въ  него  висшъ  смисълъ  —  такава  е  била  волята 
на  сждбата,  на  Бога.  И  подхваща  ли  борба,  за  да  преодолъе  сво- 
ето страдание,  въ  нея  вижда  пръстъ  на  висшата  воля,  върва,  че 
сега  такава  е  волята  на  Бога.  Това  не  е  сльпо  отдаване  на  Бога. 
Всички  бунтовници  започватъ  въ  името  на  Бога,  кълнатъ  се  въ 
евангелието  и  кръста,  не  само  въ  меча,  отдаватъ  въ  черква  мо- 
литва съ  народа.  Но  тъ  не  искатъ  да  се  борятъ  за  свъта  отвждъ, 
а  за  сввта  тукъ,  разбирайки  така  волята  на  Бога.  Не  свътоот- 
стжпници,  каквито  еж  светцитъ  на  сръдновъковната  християнска 
мистика,  а  светци  на  живота.  Славейковъ  дава  другъ,  жизненъ  сми- 
сълъ на  християнския  хероизъмъ.  България  наистина  се  сравнява 
съ  Исуса  на  кръста,  съ  печалния  Сионъ  —  и  тя  чака  зората  на 
своето  възкресение.  Защото,  когото  Богъ  обича,  той  го  наказ- 
ва. И  ето  българскиятъ  народъ  е  билъ  изкупна  жъртва.  Христи- 
янска мистична  идея,  загатната  на  Сл.  отъ  Мицкевича,  може  би,  се 
пренася  съ  библейски  и  евангелски  образи  върху  българската  дей- 
ствителности И  сега  —  въ  тържественъ  и  страшенъ  мигъ  отъ  своя 
животъ  народътъ  се  възвисява  чрезъ  своитъ  жъртви  —  за  мечтана 
свобода.  Кървавото  изкупление  на  свободата,  но  не  свобода 
като  избава  отъ  чужда  власть,  а  като  проява,  както  хубаво  я 
изяснява  Дивисилъ  предъ  с-^да,  на  единъ  ирационаленъ  свътъ, 
като  изява  на  една  воля,  на  едно  съзнание,  което  търси  въ  жи- 
вота да  въплъти  помислитъ  на  Бога.  Така  се  стига  до  тая  кон- 
цепция, легнала  въ  основата  на  хероичния  ни  епосъ:  всичко  въ 
името  на  Бога.  Народътъ-Прометей  е  херой  на  тоя  Богъ.  Проти- 
воречията въ  своята  мисъль  Славейковъ  не  е  могълъ  да  засводи 
добре.  — 

Не  е  достатъчно  изяснена  и  концепцията  му  за  българ- 
ския „м  ес  и  а  н  и  з  ъ  м  ъ".  Полскиятъ  и  рускиятъ  месианизъмъ, 
единиятъ  обожаващъ  слабостьта,  а  другиятъ  —  нравствената 
мощь,  но  обединяващи  се  въ  своя  мистиченъ  национализъмъ,  не 
е  првкиятъ  изворъ  на  Славейковата  мисъль.  Той  е  по-скоро  въ 
философията  на  Ницше,  за  когото  цельта  на  историческата  ево- 
люция е  свърхчовъка.  Страненъ  е  тукъ  синтезътъ  на  Славейкова 
между  личность  и  народъ.  Отъ  словата  на  Дивисила,  олицетво- 
рената мжцрость  на  националния  опитъ,  долавяме,  че  усилията 
на  хероитъ  еж  насочени  да  се  даде   възможность    на    народа  да 
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отиде  на  другия  бръгъ,  оттатъкъ  синура  на  времето,  когато  ще. 
може,  освободилъ  се  отъ  бремето  на  миналото,  да  отправя  по-- 
гледъ  само  напредъ,  къмъ  бждещето.  Я  българскиятъ  народъ  е: 
избранъ  народъ,  избранъ  отъ  сждбата,  отъ  Бога.  Не  случайно  е 
поставенъ  той  предълъ  между  два  свъта,  между  Изтокъ  и  Западъ.. 
Тукъ  се  крие  висшия  смисълъ  —  да  бжде  народъ- предълъ.  Я 
и  историята  го  готви  за  такъвъ.  Не  само  неговата  неволя,  която> 
му  отваря  погледа  за  висшия  говоръ  на  свъта.  Това  е  неговата 
кръвь,  въ  която  е  „оставена  да  отлежи"  кръвьта  на  толкова  из- 
чезнали народи.  Въ  нейниятъ  светъ  кипежъ  се  чува  отгласа  отъ. 
нъвгашни  мечти,  възвишени  надежди  и  възжделения,  отгласа  на 
животъ,  който  историята  е  погребала  въ  сбоитъ  страници,  но  е 
възкресила  въ  нови  устреми  и  надежди.  Народътъ  ни  е  мракъ,. 
хаосъ,  но  въ  творчески  кипежъ.  Това,  което  е  трупалъ  отъ  въко- 
ве  като  свое  духовно  богатство,  то  е  само  градиво,  материалъ  за 
оня,  еди  н  и  я,  „вълната  на  вълнитъ",  когото  времето  чака.  Въ 
мистични  работилни,  върху  стана  на  времето,  се  тъче 
образа  на  тоя,  който  ще  дойде  на  свъта  за  подвигъ,  ще  извади 
волята  на  който  го  е  създалъ,  ще  разкрие  силата,  тайната  на 
своята  утроба.  Той  ще  бжде  „свещенъ  съсъдъ  зарадъ  народната 
и  свята  мощь  върховна",  звънарница  черковна,  висше  творение 
на  воля  и  любовь,  въплъщение  на  скрития  животъ  въ  народната 
душа.  Това  не  е  Войводата,  който,  макаръ  и  символъ  на  ввра  и 
воля,  е  готовъ,  завършенъ,  не  крие  въ  душата  си  квасъ  за  утре- 
шно развитие.  Още  по  малко  може  да  бжде  Мждрительтъ,  образъ 
на  разочарованото  съзнание  отъ  мечтата,  но  и  на  очарованото 
съзнание  отъ  вдъхновения,  стихиенъ  подвигъ.  Това  е  Младенъе 
който  е  незавършенъ,  който  се  строи,  въ  копнежъ  за  другия 
бръгъ,  изворъ  на  по-висшъ  жизненъ  моментъ,  който  превръща 
мечтата  въ  подвигъ,  който  е  играчка  на  една,  неясна  за  него, 
слвпа  воля,  който  носи  мрака  и  хаоса,  рождението  и  кръвьта  на 
битието.  Но  и  той  не  е  оня,  единия,  който  ще  грабне  волата  за 
власть,  волята  на  народа,  она*  стихия  отъ  пориви,  която  шеству- 
ва  отъ  победа  къмъ  победа,  че  въ  нея  гори  творчески  пламъкъу 
Съ  този  единия  народътъ  ще  тръгне,  като  съ  Мойсея.  еднич 
кия  за  смъртьта  на  когото  Богъ  е  плакалъ,  съ  него,  съ  своя. 
вождъ,  за  да  мине  Червеното  море  на  свътовни  беди,  да  стигне 
отвждния  бръгъ,  онова  желано,  което  се  не  види.  Нашиятъ  на- 
родъ е  творецъ.  Я  мисията  на  веъки  народъ-творецъ  е  да  съ- 
здаде единия.  Силниятъ  народъ  върви  къмъ  своя  уреченъ  дълъ. 
Излъзе  ли  се  отъ  идейния  ритъмъ  на  „Кървава  песень", 
лесно  ще  схванемъ  характера  и  цената  на  проявената  въ  нея 
творческа  мощь.  Славейковъ  не  цели  външната  историческа  дей- 
ствителности колкото  скрития  смисълъ  на  събитията.  Фабулата  му 
е  бедна,  действието  е  безъ  интрига,  безъ  крила  и  устремность, 
задържано  въ  своето  развитие  отъ  описания,  лирически  отклоне- 
ния и  речи  на  лицата.  Затова  и  историческата  драма  е  освободе- 
на отъ  драматичнитъ  си  конфликти,  съ  прекалената  ревностьда 
се  следятъ  преходитъ  —  и  въ  мисъль,  и  въ  деяние,  затова  и 
външната  структура  на  поемата  не  е  безукорна.  Наистина,  тригЬ 
й  части  съ  по  три  пъсни,  затворени  за  себе  си  като  отдъленъ 
св-втъ,  вжтрешно  еж  споени  и  обединени  отъ  основна  идея,  но  ти 
не  опредълятъ  строго  ограничено  сръдище  на  материалъ  и  сили. 
Тритъ  еж  добре  замислени,  но  не  еж  добре  изпълнени  Подго- 
овка,  морална,  на  възстанието,  опиянението  отъ  борбата  и  са- 
ата  борба  и  громола  съ  зараждащата  се  отъ  него  звезда  на  сво- 
дата  —  това  е  ритъма  въ  композицията.  Може  би  опиянението». 
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тромола  требваше  да  бждатъ  въ  втора  часть,  а  звездата  на  сво- 
бодата —  да  се  оставъше  въ  третата.  Още  повече,  че  връзката 
-между  втора  и  трета  часть  е  доста  слаба.  При  това,  описанието 
на  боя,  което  се  подхваща  отъ  пета  пъсень,  завършва  почти  въ 
осма.  Отъ  деветь  пъсни  четири  еж  посветени  само  на  боя.  Опи- 
санието е  толкова  подробно,  че  уморява.  Макаръ  и  да  е  следвалъ 
Славейковъ  свой  художественъ  омисълъ.  —  Търсейки  смисъла  на 
събитията,  не  е  чудно,  че  Славейковъ  следи  тоя  смисълъ,  и  ху- 
баво го  следи.  Но  тукъ  лицата  не  еж  толкова  лица  на  събитието, 
-на  движението,  колкото  херои  на  неговата  мисъль.  Освободилъ 
събитията  отъ  външнитъ  пружини,  той  освобождава  и  лицата  отъ 
тъхния  жизненъ  нервъ.  Ть  еж  символи  на  движението,  обстрак- 
ции  на  ирационалната  стихия  въ  душата  на  народа.  Живо  и 
умъло  характеризирани,  съ  свой  обособенъ  свътъ,  тъ  изразяватъ 
не  само  психологията  но  и  идеитъ  на  времето,  но  и  тайн- 
ствените помисли  на  народа,  и  най-хубавитъ  блвнове  на  Славей- 
кова. Отразяватъ  и  Слав^йковата  съзерцателна  и  борческа  природа. 
Затова  се  родъятъ  съ  нъкои  образи  отъ  „Епически  пъсни"  и  „На 
острова  на  блаженнитъ".  Яко  въ  разказа  и  описанията  се  проя- 
вяватъ  епическитв  елементи  на  поемата,  то  въ  речитъ  на  хе- 
роите долавяме  лирическитъ.  Това  е  лирика  рефлексивна,  фи- 
лософска, въ  духа  на  „Перикълъ",  „Псаломъ  на  поета",  „Наздра- 
вица" и  др.  Но  въ  тая  лирика  се  долавя  най-добре  и  развоя  въ 
характеритъ  на  лицата.  Нъкои  отъ  тъхъ  еж  готови,  завършени, 
оставатъ  непромънни  въ  потока  на  събитията,  като  Бълина  или  Ди- 
висила  напр.,  а  други,  като  Матей,  Младенъ,  Мждрителя  —  еж 
дадени  въ  развитие.  Не  носятъ  сложна  психология,  но  криятъ  въ 
себе  си  сложни  проблеми.  Тъ  именно  разкриватъ  Славейкова.  —  Въ 
духа  на  своята  мисъль  за  волята  на  Бога  Славейковъ  предава 
таинственость  и  услушаность  на  природата:  нъщо  се  прокобява, 
става  нъщо,  което  се  ражда  —  ражда  се  легендата  на  българ- 
ския подвигъ.  Както  природата,  и  битътъ  е  облъхнатъ  съ  таин- 
ственъ  смисълъ.  Ето  защо,  и  Балканътъ,  найтаинствениятъ,  се 
явява  глашатай  на  тайнит-в  предъ  Бога.  Тукъ  добиватъ  цена 
и  библейскитъ-  образи.  Въ  връзка  съ  суровия  материалъ  и  съ 
неговата  обработка  стоятъ  и  двата  стила  въ  поемата  —  лирично- 
■идеалистиченъ  и  епично-реалистиченъ.  Обединени  еж  въличность- 
та  на  поета,  въ  дълбокото  промислено  настроение,  въ  неравния 
ямбовъ  размъръ.  И  най-важното,  цълото  дъло  се  носи  въ  своя 
патосъ  —  националенъ,  етиченъ  и  хероиченъ.  Макаръ  и  неза- 
вършена, макаръ  и  несъвършена,  „Кървава  песень"  остава  най- 
•смълия  устремъ  на  българското  художествено  съзнание,  едно  отъ 
най-ценнитъ  дъла  въ  нашата  поетическа  съкровищница. 

ЛиЧНОСТЬ  И  Д"Ьло.  —  Пенчо  Славейковъ,  като  никой 
■отъ  нашитъ  поети,  начева  своя  литературенъ  пжть  крайно  безус- 
пъшно.  Преди  него,  Ботйовъ  и  Вазовъ,  при  необработенъ  доста- 
тъчно езикъ  още,  при  ранна  младость,  откриватъ  —  единиятъ  съ 
.„Майци  си",  а  другиятъ  съ  „Борътъ"  —  веднага  своя  поетически 
даръ.  И  като  че  ли  чрезъ  Младена  Славейковъ  разкрива  едно  отъ 
своитъ  неприятни  творчески  преживявания :  „че  нему  гения  съ 
усмивка  не  огре  трудътъ  за  песеньта  —  и  тъмна  тя  умре,  едвамъ 
докосната  до  думитъ"  (Пъсень  V).  Дори  самъ  той  не  веднажъ  се 
съмнява  въ  своитъ  сили.  Спомнете  си  „Съмнение"  на  Велко  Ме- 
руда.  А  въ  началото  на  1904  г.  вести  на  обществото  (срв.  Пръ- 
пореиъ,  1904  бр.  80),  че  си  „разчиства  смъткит-в  съ  писателство- 
тоя,  че  да  се  занимава  съ  литературенъ  трудъ  нъма  нито  време, 
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нито  желание.  И  все  пакъ,  Славейковъ  продължава  дълото  си?. 
Днесъ,  когато  това  дъло  е  предъ  насъ,  освободени  отъ  капризна* 
та  оценка  на  времето,  можемъ  смъло  да  отсждимъ,  че  той  на- 
праздно  се  е  съмнявалъ  въ  своя  даръ.  Но  можемъ  сжщо  така, 
да  отсждимъ,  че  да  бжде  на  тая  висота,  на  която  го  виждаме 
сега,  той  дължи  доста  на  своята  воля,  на  своя  упоритъ  трудъ. 
Първото  основно  впечатление  отъ  творенията  му,  което  поразява, 
това  е,  че  той  никога  не  разкрива  непосръдна,  елементарна  пое- 
тическа стихия.  Тукъ  той  може  да  завижда  на  Ботйова,  на  Вазова,, 
на  Яворова.  Самъ  се  стреми  къмъ  наивната,  непосръдна  пъсень, 
сочи  за  примъръ  Франсисъ  Жама,  рисува  образи  на  поети  като 
Бачо  Кира,  но  клокочещиятъ  ручей  на  лирическата  мелодия,  по- 
ривниятъ  устремъ  на  развихрени  душевни  бездни  му  еж  чуж- 
ди. Творческиятъ  процесъ  у  него  е  характеренъ.  Неговиятъ  вжт* 
решенъ  свътъ,  за  да  кристализира  въ  опредълена  форма,  търси 
нъкакъвъ  външенъ  поводъ.  Кремъкъ,  отъ  който  тръбва  да  се 
секне,  за  да  роди  искра.  Чуждата  мисъль,  книжната  под- 
буда може  да  раздвижи  творческиятъ  му  механизъмъ.  Кол- 
кото и  да  е  слабъ  въ  своята  поетическа  инвенция,  той  успъва. 
суровия  или  готовия  материалъ  да  го  обгори  съ  своя  творчески 
даръ.  За  заемкитъ  му  нъкои  биха  му  отрекли  творческа  мощь. 
Едностранчивъ  погледъ  води  винаги  къмъ  погръшна  преценка.  Не 
казваше  ли  се  нъкога  за  Словацки,  да  не  сочимъ  други  познат 
примъри,  че  е  бръшлянъ,  който  търси  опора,  за  да  може  да  се 
възвиси?  —  Славейковъ  не  познава  драматиченъ  вихъръ.  Нико- 
га въ  плисъка  на  вълнитъ,  никога  въ  бурята  на  морето.  Само  въ 
спокойнитъ  води  —  лодката  на  творческитъ  блвнове!  Главниятъ. 
изворъ  на  дълото  му :  успокоеното  и  бистро  съзнание,  въ  ведрото 
мълчание  на  нощьта,  въ  сввтлината  на  лоената  свъщь.  Крилато- 
то вдъхновение  е  за  него  чуждо.  Той  не  знае  чара  на  импрови- 
зацията. Той  тръбва  да  работи  и  преработва.  Надъ  „Кървава  пе- 
сень"  работи  двадесеть  години  почти.  Затова  и  твори  мудно,  за- 
това и  не  е  плодовитъ,  още  повече,  когато  е  доста  критиченъ 
къмъ  създаденото.  Не  една  рожба  е  погребана  още  въ  своя  за- 
родишъ.  М  Славейковъ  самъ  говори  за  вдъхновение;  нъма  ли  го 
него,  не  може  да  твори.  Бихме  опредълили  това  вдъхновение 
като  вдъхновение  на  въображението  и  мисъльта.  Има  нъшо  спо- 
давено, затворено  въ  дълото  му,  нъщо  което  кипи,  бунтува  се  — 
и  не  може  да  намъри  изходъ.  Като  ръка,  заключена  въ  земната, 
гръдь.  Скованостьта  на  неговата  плъть  сякашъ  се  отразява  въ 
творчеството  му.  То  е  не  само  ковано,  но  и  сковано.  Въ  него  се 
бунтува,  заключенъ,  оежденъ  на  клетка,  голЪмъ  духъ.  Лесно  мо- 
жемъ да  си  обяснимъ  липсата  у  него  на  естественъ,  непринуденъ,. 
жизненъ  ритъмъ.  Изключенията  еж  щастливи,  но  си  оставатъ  все 
изключения.  Сжщо  така  оставатъ  безуспъшни  изобщо  опититъ  му  да 
даде  лека  и  игрива  мелодия,  да  даде  пъсененъ  ручей,  извивенъ  и 
трепетенъ  стихъ.  Макаръ  и  да  се  хвали,  че  има  добъръ  слухъ,  сти- 
хътъ  му  е  слабъ  музикално.  Той  не  пъе,  а  дъла.  Затова  вижда 
великолепно.  Цълиятъ  свътъ  минава  предъ  неговото  око  Но  това 
око  е  око  не  на  живописецъ,  а  на  ваятель:  не  търси  багритъ, 
а  линиитъ.  Никой  български  поетъ  не  може  да  се  похвали  съ  не- 
говата пластика.  Линията  у  него  е  тънка,  чиста,  извивна  и  пре- 
ливна. Хармонията  на  линиитъ,  която  той  упорито  гони,  е  за  него* 
гонитба  на  вжтрешна,  духовна  хармония. 

Пенчо  Славейковъ  е  повече  художникъ,  отколкото  поетъ. 
Кой  го  прави  такъвъ  ?  Това  е  оная  воля,  оная  сила  на 
личностьта,  която  го  заставя  да  се  бори  по  цъла  нощь   съ    мечти». 
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за  да  ги  улови  и  затвори  въ  съответната  твмъ  форма,  и  която  му 
дава  мощь  да  работи  до  изнурение  дори  надъ  всъка  строфа.  Вслу- 
шайте се  въ  вжтрешния  ритъмъ  на  неговото  дъло.  То  е  ритъмъ  на  ар- 
хитектурната постройка  —  не  на  танца,  не  на  баграта,  не  на  тона 
А  стилътъ  на  тая  постройка  е  тежъкъ,  монументаленъ.  Макаръ  и 
незавършена  —  въ  ритъмъ  и  стилъ,  тя  остава  една  отъ  най-за- 
вършенитъ  въ  нашата  литература.  И  тукъ  нещо  се  бори.  Има 
борба  —  не  само  за  форма,  не  само  за  съдържание,  но  и  за  син- 
тезъ.  Синтезъ  на  лирическа  нъжность  и  епическа  суровость.  Не 
знаете,  где  започва  лирикътъ  и  где  завършва  епикътъ.  Отъ  дру- 
га страна,  виждате,  че  опитътъ  на  Славейкова  да  обедини  реали- 
зъмъ  съ  идеализъмъ,  християнство  съ  антика,  рационално  съ 
ирационално  бива  спасенъ  отъ  духовно  усръдената  и  силна  лич- 
ность.  Отъ  тукъ  се  ражда  и  хероичниятъ  патосъ  на  цълото  дъло  : 
като  рудокопъ,  пробивайки  си  пжть  въ  тъмната  съкровищница  на 
времето,  той  твори,  като  преодолява  всички  земни  условия,  и  — 
все  напредъ  и  напредъ  —  къмъ  съвършенство,  къмъ  завършенъ 
хармониченъ  мирогледъ,  къмъ  хармонично  съзнание,  хармо- 
нично дъло.  Тукъ  е  и  най-голъмата  му  мжка.  Формата  не  се 
ражда  отъ  вълната  на  пъсенното  настроение,  отъ  лирическата 
мелодия  ;  тя  тръбва  да  се  чака,  да  се  търси  —  и  въ  рождението 
си  изнурява  поета.  А  и  рождението  на  цълото  му  дъло  е  бав- 
но, макаръ  и  органично.  Така  той  не  знае  скокове,  а  бавно 
развитие.  Само  веднажъ  Славейковъ  направя  скокъ  —  отъ  1888  г. 
на  1892.  Отъ  1892  до  1907  г.  оформява  своя  вжтрешенъ  ликъ.  Отъ 
1907  г.  до  1912  се  доразвива  и  задълбочава.  Но  не  веднажъ 
се  повтаря.  Кржгътъ  на  развитието  му  се  затъгаше  и  водъше 
къмъ  творческа  смърть.  А  въ  предчувствие  е  за  тоя  затварящъ  се 
кржгъ  той  прави  усилия  да  си  запази  проходъ  презъ  неговитъ 
дебри,  той  гори  за  нови  подвизи,  за  нови  завоевания.  И  тия 
усилия  еж  едни  отъ  най-паметнитъ  въ  нашата  литература.  ТЪ 
личатъ  както  въ  разработка  на  фабула,  така  и  на  ком- 
позиция. Тукъ  е  не  само  беденъ,  но  и  статиченъ.  Славейковъ, 
който  така  умъе  да  увлича  въ  прозата  си,  не  умъе  всъкога  да  увлича 
въ  поезията  си.  Него  не  го  блазни  веригата  на  случки  и  събития. 
Той  е  муденъ  въ  разказа  си,  подробенъ  е,  филигрански  разработ- 
ва детайлитъ  и  така,  увличайки  се,  запъва  непосръдния  потокъ 
на  действието.  Той  иска  да  ви  застави  да  се  любувате  на  фор- 
мата, на  хубавата  подсказана  линия.  Естествено,  не  бърза,  иска  да 
бжде  кристално  ясенъ,  търси  преходитъ,  и  често  става  тежъкъ 
и  сухъ.  Колкото  и  разнообразенъ  въ  тематиката  си,  все  си  за- 
пазва стилова  разнообразность.  Тонътъ  и  дикцията  оставатъ  не- 
промънени.  Съ  такава  страсть  се  нахвърля  на  мотива,  че  го  из- 
черпва до  край.  Сякашъ  не  остава  нищо  да  бжде  дотворено 
отъ  читателя.  И  при  все  тоза  най-много  той  има  необходи- 
мость  отъ  него.  Защото  и  читательтъ  трвбва  да  бжде  подготвенъ 
—  да  наддълъе  творческата  мжка  въ  борбата  да  се  съвладъе 
блънътъ.  Но  Славейковъ  умъе  да  се  справя  съ  композици- 
ята. Никой  отъ  българскитъ  поети,  ако  и  самъ  да  не  е  тукъ  на- 
вредъ  съвършенъ  и  да  е  правилъ  не  веднажъ  еждбовни  гръшки, 
не  проявява  такова  чувство  за  композиция,  както  той.  Той  имен- 
но показва  въ  нашата  литература,  че  тръбва  не  само  да  се  пъе, 
да  се  импровизира,  но  и  да  се  твори.  Това  чувство  се  проявява 
не  само  въ  целесъобразната  композиция  на  образитъ,  но  и  въ 
пропорцията  между  частитъ,  но  и  въ  градацията  на  мисъльта,  и 
въ  съчетанието  на  строфитъ,  и  въ  връзката  между  римитъ.  Здра- 
ва и  стегната  композиция,  това  той  цели,  макаръ  и  да  му  помага 


88  Български  писатели 


доста  обстоятелството,  че  изразява  ведрото  съзнание;  хаотични 
душевни  състояния,  ирационалната  стихия  на  съзнанието  той 
не  се  стреми  да  изрази  съ  нестроенъ  ритъмъ  и  съ  разкжсана, 
лека  стройность  на  цълото,  бсзъ  връзка  между  моментитъ.  За- 
това е  ясенъ  и  кристаленъ 

И  поетътъ  гледа  да  у  годи  съ  своята  речь  на  худож- 
ника. Външниятъ  стилъ  на  дълото  хармонира  на  вжтрешния.  И 
той  е  послушенъ  на  оня  механизъмъ,  който  се  управлява  отъ  твор- 
ческо азъ.  Основната  стихия  не  е  музиката,  а  пластиката  и  ми- 
съдьта.  И  отъ  всички  форми  на  поетическия  стилъ  характерна  е  ме- 
тафората. Чудна  е  у  Славейкова  тая  форма.  Тя  се  ражда  така 
непосръдно,  така  свежа  и  оригинална,  че  въ  нея  дими  току  що 
създаденъ  свътъ.  И  не  ни  очудватъ  асиоциациитъ  на  пред- 
ставите, които  се  подсказватъ  отъ  близъкъ,  дори  ограниченъ  кржгъ 
на  наблюдение,  колкото  умълото  имъ  използуване  за  пластиченъ 
изразъ.  И  най-абстрактната  мисъль  Славейковъ  може  да  я  сведе 
зъ  образъ.  Яко  въ  изображението  на  природата  си  служи  съ  де- 
кори и  орнаменти,  тукъ  образа,  свежъ  и  яръкъ,  родствено  е 
съчетанъ  съ  мисъль  и  емоция.  Отъ  тамъ  смълостьта  му  да  се 
хвърля  да  изразява  обстрактни,  дори  и  философски  идеи.  И  за- 
отбелязване  е,  че  тая  метафора  обикновено  черпи  материалъ  изъ 
българската  земедълска  действителность.  Затова  и  образитъ  еж 
често  символи  на  неговия  вжтрешенъ  миръ.  Не  той  ли  увежда  у 
насъ  пейзажната  лирика,  картината  на  душевнитъ  състояния?  Така 
Славейковъ  е  и  земенъ,  реаленъ,  но  и  —  извисенъ,  чистъ  и  пла- 
тониченъ.  Образътъ  не  е  за  него  цель,  а  сръдство.  Отъ  тамъ  тая 
чудна  у  него  образова  целесъобразность.  Тая  метафора  у  него 
преминава  лесно  въ  символъ  и  въ  митъ.  Че  Славейковата  сти- 
хия е  въ  образното  мислене,  личи  отъ  сравненията,  олицетворе- 
нията и  епитетитъ  му.  Епитетитъ  не  ги  обича,  но  употръби  ли 
ги,  тъ  иматъ  опредълена  своя  функция.  Какъ  скжпо  ги  използу- 
ва за  изразъ  на  чувство  и  образъ.  А  никой  нашъ  поетъ  не  си 
служи  съ  широко  раззититъ,  епически  сравнения,  които  синтактиче- 
ски  стигатъ  до  периодъ,  а  стилистично  —  до  картина.  Умъстно 
еж  използувани  сравнения, подсказани  отъ  библията.  И  винаги  за 
да  се  изясни  известно  съдържание,  да  се  конкретизира,  а  по- 
рвдко  —  да  се  орнаментира.  Но  винаги  —  съ  сигуренъ  художественъ 
тактъ  :  не  играе,  не  злоупотръбя  съ  поетичнитъ  форми  на  своята 
мисъль.  Изобщо  образитъ,  картинигв,  описанията  дори  —  иматъ 
своя  композиционна  функция.  Тъ  еж  подчинени  на  главната  идея, 
на  основния  мотивъ,  на  настроението.  Отъ  сжщия  характеръ  е 
и  неговиятъ  образовъ  и  синтактиченъ  паралелизъмъ.  Тъкмо  тукъ 
Славейковъ  е  статиченъ,  плавенъ,  завладява  съ  дълбокъ,  на- 
ситенъ  съ  съдържание,  патосъ.  Не  го  увлича  ритъма,  нито  мело- 
дията, а  идеята,  образа,  пластиката  на  огъващата  се  по  негова  воля 
речь.  Затова,  макаръ  да  оживява  речьта  си  съ  ирония  и  хуморъ, 
дори  и  съ  злъченъ  сарказъмъ,  макаръ  да  я  прави  подвижна  съ 
антитези  и  парадокси,  стилътъ  му  е  спокоенъ,  крие  чара  на  вед- 
рата глжбина.  Реторичнитъ  форми  на  речьта  му  еж  чести,  но  еж 
така  искрено  подсказани,  при  това  така  умърено  и  умъстно 
употръбени,  че  не  смущаватъ  общата  хармония  на  цълото,  а  го 
освежавзтъ,  отсъняватъ  само  неговия  общъ  тонъ.  Тия  удивител- 
ни и  въпросителни  не  носятъ  вжтрешна  хаотичность,  а  избист- 
реность.  Не  криятъ  афекти,  а  леко  смутена  въ  своя  равенъ  развой 
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емоционална  мисъль.  Вижте  какъ  Славейковъ  хубаво  си  служи  съ 
лирическата  поантировка.  Тя  цели  само  да  засили  съзерца- 
телния моментъвъ  неговата  речь.  А  обръщенията  съ  запитвани- 
ята засилватъ  интимния  тонъ,  чувството  на  събеседность.  Зате- 
жена  отъ  ритмичната  си  неогъваемость,  отъ  липсата  на  пориви- 
тость  и  полетность,  речьта  печели  въ  своята  естествена  плавность 
съ  непринудения  синтактиченъ  строежъ.  Инверсията  у  него  не  е 
•насилена,  макаръ  и  не  веднажъ,  за  да  се  спази  размъра,  е  край- 
но мжчителна.  Вътрешната  усръденость  се  изразява  и  въ  речьта. 
Славейковъ  не  е  вербалисть.  Напротивъ,  не  е  словоохотливъ, 
скжперникъ  е  на  словата,  пести  ги  като  старъ  лихварь  златото 
•си.  Пълна  противоположность  на  Ст.  Михаиловски,  когото  съ 
омисъль  нарича  дърдорко.  Едва  ли  ще  срещнете  въ  българска- 
та поезия  другъ,  който  да  има  такава  стегната,  сбита  речь.  Врагъ 
на  прилагателнитъ,  той  е  поклонникъ  на  глаголитъ  Вижте  рима- 
та му:  и  тя  е  много  често  глаголна.  Той  е  толкова  стегнатъ,  че 
стихътъ  му  става  сухъ,  безцвътенъ  понякога.  Затова  следи  и 
главната  линия  на  мотива,  а  преливностьта  остава  да  се  чувству- 
ва. Словото  у  него  е  робъ  на  синтактичната  постройка.  То  най- 
много  у  него  копнее  за  своето  освобождение.  Точенъ  и  ясенъ, 
кратъкъ  и  изразителенъ  —  тъкъвъ  иска  да  бжде  той.  Словарътъ 
му  е  богатъ,  и  повече  конкретенъ.  Обогатява  го  съ  много  об- 
ластни думи,  съ  много  изковани  отъ  него,  но  не  прекалява.  И 
проявява  усвтъ  Пръвъ  у  насъ,  който  проявява  съзнателна  от- 
носба  къмъ  езика.  Има  жилавъ  и  мускулестъ  езикъ.  Не  за  лирически 
разнъжвания,  а  за  епически  сражения.  Той  внася  и  реализма  на 
улицата,  на  провинцията,  особено  когато  иска  да  бжде  кратъкъ 
и  изразителенъ.  Не  бъта  дори  и  отъ  цинизми.  Като  баща  си, 
съ  пословици  и  поговорки,  но  по-ръдко  отъ  него,  си  служи,  за  да 
постигне  картинность.  Кжсата  фраза  не  мргзи,  но  обича  широката. 
Съ  кжсата  само  оразнообразява  движението  нам  исъльта  Тя  за  него 
е  развито  слово.  Тя  за  него  е  слово.  —  Речь  на  съзерцателния  у- 
несъ,  на  светата  злоба,  на  хероичния  патосъ  —  тя  е  ласка,  тя  е 
ударъ,  тя  е  стрела. . . 

Сждба  —  жизнена  и  литературна.  —  Завърналъ 

<е  отъ  Липиска,  П.  Славейковъ  не  само  твори,  но  и  изпълнява 
своя  общественъ  дългъ.  За  да  не  .подсмърча  за  къшей  хлвбъ", 
както  казва  самъ  въ  очерка  за  Олафа,  той  чиновничествува.  И 
нъщо  повече,  дори  се  оплаква,  че  лошитъ  условия,  при  които  е 
поставенъ  да  работи,  убива1Ъ  творческия  му  даръ.  И  не  само  не- 
говия, но  и  на  всички  български  събратя  по  перо.  Той  не  е  до- 
воленъ,  когато  учитель  е  въ  столична  гимназия,  не  е  доволенъ,  ко- 
гато е  на  работа  въ  Народната  библиотека,  дори  и  когато 
отъ  1909  год.  до  191-1  год.  е  неинъ  директоръ,  дори  и  когато  отъ 
есеньта  на  1908  година  е  директоръ  на  Народния  театъръ. 
Той  иска  да  се  посвети  изключително  на  изкуството  —  за 
него  да  живве  и  да  страда.  Затова  го  виждаме  да  копнъе  по 
чужбина,  за  да  може  тамъ  да  се  разведря  и  освежава  духовно  Мо- 
же би  не  случайно  го  виждаме  въ  1908  год..  следъ  юлския  пре- 
вратъ  на  младотурцитъ,  въ  Македония  съ  трупата  на  Народния 
театъръ.  Не  случайио  го  виждаме  презъ  1909  год.,  отъ  мартъ  до 
май,  заедно  съ  В  Н.  Златарски,  въ  Русия,  за  да  представлява 
България  на  тържествата  по  откриването  паметника  на  Гоголя  въ 
Москва,  и  за  да  прибере  гробнитъ  останки  отъ  Харковъ  на  Ма- 
ринъ  Дринова.  Посетилъ  презъ  1908  г.  съ  Сава  Огняновъ  Олимпъ, 
той  закопнява  за  южния  свътъ.  Презъ  пролътьта    на  1911   г.  той9 
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е  въ  командировка  въ  южнитъ  страни  —  въ  Цариградъ,  Ятина»- 
Римъ,  Неаполъ,  Помпей,  гдето  остава  очарованъ,  съ  жалба  за 
напраздно  пропилвни  младини  въ  мрачна  и  студена  Германия.  И 
при  това  —  Славейковъ  бива  обреченъ  да  живъе  въ  своята  ро- 
дина. Сближилъ  се  отъ  1903  г.  съ  Мара  Белчева,  която  отъ  тога- 
ва му  става  върна  спжтница  въ  живота,  той  е  душата  на  „Ми- 
съль",  на  тоя  кржгъ  отъ  херои  на  словото,  въ  който  еж  вече  П.  Ю. 
Тодоровъ  и  П.  К.  Яворовъ.  Презъ  това  време  той  пише  и  крити- 
чески статии,  изнася  сказки  за  българската  литература  преди  и 
сега,  за  Ницше,  за  Толстоя.  Излиза  изъ  своето  усамотение,  за  да 
бжде,  както  казва,  по  Заратустра,  бръскалка  за  мухи  и  бръмбари. 
Презъ  1910  г.  се  опълчва  дори  противъ  „събора  на  дахомейцитъ", 
противъ  всеславянския  съборъ  въ  София,  урежданъ  отъ  С.  С.  Боб- 
чевъ".  Въ  „Камбана"  (1910  год.,  юний)  излиза  съ  „Отворено  пи- 
смо до  г.  г.  Славянскитъ  делегати  на  събора  на  г.  С.  С.  Боб- 
чевъ",  а  следъ  това  произнася  речь  (печатана  въ  „Камбана",  1910 
юний)  на  събранието  въ  Народенъ  домъ  въ  знакъ  на  протестъ 
срещу  тоя  съборъ,  на  който  нъма  на  бждатъ  Л.  Н.  Толстой,  Т.  Г. 
Масарикъ,  Романъ  Дмовски,  а  само  „черносотници",  „нрав- 
ствено и  обществено  фалирали  личности"  у  насъ  и  въ  чужбина» 
съборъ  отъ  който  „културно-прогресивна  България"  тръбва  да  се 
срами  и  срещу  който  тръбва  да  издигне  гласъ  на  ропотъ    и    не- 

годуване.  Славянскиятъ  съборъ  ста- 
ва, Славейковъ  се  прибира  пакь  въ 
своето  усамотение,  за  да  твори 
„Кървава  песень".  Тръбва  да  се 
отбележи,  че  сега  той  е  добре  из- 
вестенъ,  борбата  му  срещу  „дахо- 
мейцитъ"  дига  голъма  връва,  дълото 
му  печели  почитатели  и  привърже- 
ници. Тия  почитатели  дори  се  нае- 
матъ  да  му  устроятъюбилей.  Презъ 
1912 г,  на  20  мартъ,  излиза  покана 
до  културнитъ  дейци  въ  страната  да 
взематъ  участие  въ  сборника,  кой- 
то ще  се  издаде  на  1  септемврий 
по  случай  30-годишната  литера- 
турна дейность  на  „автора  на 
„Кървава  пъсень"  и  „На  острова 
на  блаженнитъ",  по  случай  „празд- 
ника  на  българската  речь  и  кул- 
култура".  Почитателитъ,  които  уреждатъ  сборника,  Я.  Протичъ,  П. 
Ю.  Тодоровъ,  Елинъ-Пелинъ,  Дл.  Божиновъ,  не  еж  знаели,  какво 
имъ   готви  еждбзта. 

Вь  началото  на  въка  духовниятъ  животъ  въ  страната  се  ослож- 
нява.  Тритъ  посоки  отъ  90  тъ  години  сега  еж  по-силни.  Консер- 
вативнитъ  елементи  еж  силни  съ  своята  многобройность.  Вазовъ,>. 
макаръ  и  да  не  обогатява  съ  нови  листи  своя  лавровъ  вънецъ;  е 
все  още  кумиръ.  Марксиститъ  еж  не  по-малко  мощни,  поне  идей- 
но, съ  силно  влияние  върху  младежьта.  Освенъ  „Ново  време"  се- 
га се  нареждатъ,  покрай  другитъ  органи,  „Общо  дъло"  (1900 — 905) 
на  Янко  Сакжзовъ,  „Ново  общество"  (1906—1908)  на  Кр.  Станчевъ, 
„Дъло*  (1910)  на  Н.  Харлаковъ  и  пр.  Златната  сръда  държи  „Де- 
мократически пръгледъ"  (1903 — 1926)  на  Т.  Г.  Влайковъ.  Л  кржга 
на  „Мисъль"  бива  заливанъ  отъ  тия  две  могжщи  вълни.  Времето 
не  иска  само  естети  и  индивидуалисти.  „Мисъль"  почва  да  кръе,  ма- 
каръ и  да  се  обогатява  съ  нови  сили.  Новитъ  дни  я  отминаватъ,  и> 


Последенъ   портретъ  на 
П.  П.  Славейковъ 
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презъ  1908  г.  спира.  Опитътъ  да  се  съживи  чрезъ  сборникъ  „Ми- 
съль", 1910  кн  1  и  11.,  г.,  остава  безуспъшенъ.  Ай  авторитетътъ  на 
Кръстева  бива  силно  устреленъ,  не  само  отъ  страната  на  Вазова. 
Презъ  1910  г.  Йорданъ  Маринополски  издава  въ  Търново  остра- 
та си  полемична  книга  „Критици",  насочена  срещу  Кръстева  и 
Славейкова.  Срещу  „Мисъль"  заема  позиция  и  „Художникъ"  на  Па- 
велъ  Генадиевъ  чрезъ  Ал.Балабанова  и  Симеонъ  Радева,  който  не  за- 
къснява да  обнародва  въ  София  дори  презъ  1907  г.  книгата  си  .Д-ръ 
Кръстевъ  като  литературенъ  критикъ".  Най-после,  сега  изстжпва  на 
литературна  арена  нова  генерация  —  на  символисти  и  декаденти. 
Първоначално  избила  въ  „Художникъ"  (1905 — 1907)  чрезъ  сти- 
хотворенията на  Т.  Траянова,  тя  се  гласи  въ  „Наблюда- 
тель"  (1910-1911)  и  .Нашъ  животъ".  (1906—1912)  на  А.  Стра- 
шимирова.  И  тя  не  може  да  бжде  доволна  отъ  тоя,  който 
я  гледа  надменно  и  който  подценява  Рихарда  Демелъ. 
Дори  чрезъ  перото  на  своя  критикъ.  Иванъ  Радославовъ,  тя  при- 
целява  не  веднажъ  кржга  „Мисъль".  Срещу  Славейкова,  въ  область- 
та  на  изкуството,  се  надига  вече  и  трета  вълна.  А  той  не  виж- 
да, че  заетитъ  отъ  него  позиции  въ  духовния  животъ  на  страната 
ще  тръбва  да  бждатъ  атакувани,  макаръ  и  негласно,  отъ  но- 
ви херолди  на  словото.  Не  вижда  сжлцо  така,  че  „Мисъль"  се  из- 
живява Пое.титЪ  й  еж  станали  признати,  „официални",  иматъ  въ 
ржката  си  културната  власть,  наплодили  еж  доста  епигони, изкуство- 
то имъ  се  демократизира.  Признакъ,  че  тъси  отиватъ.  Славейковъ, 
чувствуващъ  въ  себе  си  още  творчески  сили,  не  схваща,  съ  огледъ 
къмъ  развитието  на  литературата,  че  е  вече  въ  своя  зальзъ.  А  К. 
Кръстевъ  не  намира  сили  да  изрече  оная  приежда,  която  нъкога 
изрича  надъ  Вазова — че  той  е  изигралъ  своята  историческа  мисия. 
Славейковъ  може  вече  да  не  бжде  разбиранъ,  както  може  да  бж.- 
де  и  почитанъ.  Неговиятъ  кржгъ  все  повеве  и  повече  се  стъснява, 
докато  най-после  остава  само  съ  стари  приятели,  съ  единъ  двама  но- 
ви творци,  съ  двама  или  трима  епигони.  Така  че  той  чувствува  сво- 
ето усамотение,  долавя  да  се  плискатъ  до  неговия  домъ,  до  бръ- 
га  на  неговия  миръ  вълнитъ  на  отрицанието,  на  злобата,  на  не- 
признанието. Ще  дойдатъ  други  времена,  ще  дойдатъ  нови  имена, 
ще  ли  бжде  забравенъ  той?  Това  е  въпросътъ,  който  го  смуща- 
ва. Но  се  крепи  съ  върата,  че  ще  заживъе  единъ  день  въ  съзнани- 
ето на  своитв  сънародници.  Спомнете  си  неговия  „Незнайникъ". 
Поставенъ  предъ  вълнолома  на  обществени  сили,  на  Сла- 
вейкова предстои  да  бжде  твърдъ,  за  да  отбива  удари.  Прогресив- 
ната вълна,  отъ  чието  име  той  говори  въ  Народния  домъ,  е  чуж- 
да за  неговитв  естетични  идеали.  Тя  има  свои  задачи,  тя  си  има 
своя  пъвецъ,  Д.  И.  Поляновъ,  отъ  чиито  „Морски  капки",  1907  г., 
се  вдъхновява.  А  и  оная  интелигенция,  която  той  обижда  не  вед- 
нажъ, особено  презъ  1904  г.  въ  паметния  си  предговоръ  къмъ 
Яворовитъ  „Стихотворения",  като  я  нарича  „фасулковска",  непо- 
тръбна  сгань  за  духовния  животъ  на  страната,  останала  все 
още  подъ  очарованието  на  „Тихъ  бълъ  Дунавъ"  —  и  тя 
гледа  съ  затаена  вражда  къмъ  него.  Консервативната  вълна, 
която  той  обижда  отъ  двадесеть  години,  чийто  кумиръ,  Иванъ  Ва- 
зовъ,  при  всеки  поводъ  подценява,  която  зле  наранява  презъ 
1910  г.,  когато  излиза  срещу  Славянския  съборъ,  въ  огорчението 
и  злобата  си,  подсиляна  отъ  „фасулковската  сгань",  отдавна  тър- 
си ржка  за  решително  възмгздие.  Сякашъ  той  тръбва  да  изкупи 
своята  „трагична"  вина.  И  ако  на  автора  на  „Бай  Ганю"  тръбва- 
ше  въ  1897  да  се  счупи  перото  заради  фейлетонитв  му,  и  то 
случайно,,,  по  погръшка",  сега  тръбваше,  пакъ  случайно,     да     се 
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затворятъ  устата  на  единъ  „сквернословецъ".  И  когато  идва  презъ 
1911  г.  нова  власть,  тая  вълна  намира  отдавна  чаканата  ржка.  И 
ржката  се  дига,  може  би  за  да  се  заглуши  и  лично  огорчение,  таено 
още  отъ  1910  г.  Главниятъ  уредникъ  на  Славянския  съборъ,  ре- 
дакторътъ  на  .Българска  сбирка",  почитатель  и  съидейникъ  на 
Ив.  Вазова,  С.  С.  Бобчевъ,  сега  вече  министъръ,  следъ  запов-вда- 
на  отъ  него  ревизия  за  състоянието  на  Народната  библиотека, 
направена  отъ  Ст.  Дргировъ,  освобождава  презъ  юний  1911  год. 
Славейкова  отъ  поста  директоръ  на  това  учреждение,  като  го  назна- 
чава за  уреднихъ  на  Училищния  музей  при  Министерството  на 
народната  просв-вта.  Славейкозъ  се  чувствува  крайно  унизенъ 
и  огорченъ  —  той,  болниятъ,  да  се  качва  на  IV  катъ  въ  Мини- 
стерството, при  това  да  върши  работа,  която  може  да  изпълнява 
дребенъ  и  незначителенъ  човъкъ.  Той,  гордиятъ,  съ  в-ьра  въ  пре- 
възходството си  надъ  своята  сръда,  съ  съзнанието  на  избра- 
никъ  дошелъ  да  твори  културни  блага  въ  своята  родина, 
заживява  съ  мжката  на  подигранъ,  като  всъки  последенъ 
чиновникъ.  орисань  да  бжое  играчка  на  паршзанска  зло- 
ба. И  огорчението  му  става  още  по  голъмо,  когато  вижда,  че 
и  тия,  които  използуваха  неговия  гласъ,  за  да  заклеймятъ  българ- 
ската буржуазия  презъ  1910  г.,  и  ония,  които  му  се  върЪха,  че  еж 
негови  приятели  и  почитатели,  не  дигатъ  гласъ  на  ропотъ  и  за- 
щита. Възлюбилъ  Италия  още  презъ  пролътьта  на  1911  г.,  той 
съща,  че  само  тя  може  да  му  даде  подслонъ  И  същата  година, 
скоро  следъ  уволнението  му  отъ  служба,  той  заминава  презъ 
Швейцария  за  италия.  Каква  е  била  неговата  болка,  можемъ  да 
еждимъ  отъ  последнит-Б  му  стихове.  Да  се  заскита  въ  чужбина,  сле- 
денъ  отъ  оскжцица,  „разбойникъ"  го  „прокужда"  „на  другъ  разбой- 
никъ  старъ  съ  подписаний  указъ".  Въ  Римъ  иска  да  доживъе  послед- 
нитъ  си  дни,  унесенъ  по  своя  роденъ  край,  „свещенната  земя", 
която  е  възпълъ,  и  никой  да  не  знае,  где  е  неговиятъ  гробъ  Съ 
еждбата  си  Славейковъ  не  може  да  се  примири.  Страда.  Една 
нощь  въ  Комо  Брунате  при  Лаго  ди  Комо  получава  ударъ.  На 
другия  день,  на  28  май  1912  г.,  скованъ  на  леглото,  едва  про- 
шепва „светлина",  сякашъ  ехо  отъ  последнитъ  думи  на  Гьоте,  и 
залъзътъ  на  слънцето  отнася  съ  себе  си  последния  му  дихъ. 
СъвЪстьта  на  културна  България  трепва  и  негодува  срещу 
българската  действителность,  чиято  жертва  става  той,  чиято 
жертва  еж  —  Хр.  Ботйовъ,  Каравеловъ,  Длеко  Константиновъ. 
И  изпълнява  дълга  си  къмъ  поета,  културна  България,  като  при- 
бира презъ  1921  г.  коститъ  му  въ  своитъ  пазви. 

Въ  погледа  на  историята,  —  Днесъ,  17  години 
следъ  скръбния  заникъ  при  Лаго  ди  Комо,  когато  мо- 
жемъ да  хвърлимъ  по-спокойно  погледъ  върху  лично- 
стьта  и  дълото  на  Славейкова,  виждаме,  че  наистина 
тръбва  да  се  скърби  надъ  единъ  незавършенъ  подвигъ. 
Преди  всичко  Славейковъ  е  етапъ  отъ  българското  ду- 
ховно развитие  —  и  не  последенъ.  Отъ  върха  на  него- 
вата възмога  българскиятъ  духъ  добива  крила  за  нови 
завоевания  въ  своя  развой.  Славейковъ  е  последица  на 
сто  години  работа  въ  недрата  на  народа.  Оная  култур- 
но-исторична  вълна,  която  се  надига  въ  началото  на  из- 
теклия в-Ькъ,  засиля  се  следъ  Кримската  война,  и  добива 
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нова  мощь  следъ  освобождението,  изхвърля  на  своя 
гребенъ  лжчезаренъ  символъ.  Той  е  предтзлъ,  за- 
вършва периодъ  отъ  духовно  освобождение,  което  из- 
нася и  свободата  на  личностьта.  Въ  дългото  си  разви- 
тие българската  буржуазия  стига  до  тая  култура  победа, 
Въсвсяустремъ  оная  вълна  се  плисва  на  Западъ  за  пръвъ 
пжть  мощно,  грабва  отъ  тамъ  съкровища  и  ги  скрива  въ 
тъмната  си  глжбина,  като  направя  Славейкова  ттзхенъ 
ковчежникъ.  Затова  съ  право  Иованъ  Дучичъ  вижда  въ 
Славейкова  първиятъ  мостъ  между  България  и  Европа. 
А  други  чужденци  —  Иованъ  Скерличъ,  Алфредъ  Иен- 
сенъ,  М  Г.  Попруженко,  Иво  Войновичъ  и  пр.  —  чувству- 
ватъ  у  него  не  само  западникъ,  но  и  особита  личность. 
И  наистина,  върху  фона  на  времето  отъ  1892  до 
1912  г.  се  изръзва  ярката  фигура  на  Пенча  Славейковъ. 
Той  се  налага  като  личность,  която  воюва  за  своята  сво- 
бода. Въ  отбраната  и  възславата  на  човешката  лич- 
ность, въ  устрема  си  за  нейното  пълно  освобождение, 
безъ  да  догони  своя  идеалъ,  той  самъ  опредвля  обще- 
ственото значение  на  своето  дЪло.  Самата  негова  лич- 
ность е  отъ  значение  за  нашия  общественъ  животъ.  Съ 
духовна  енергия,  съ  упорита,  епична  воля,  съ  определе- 
на цель,  съ  стремежъ  не  за  практични,  а  за  висши  и 
духовни  блага,  съ  смЪлость  на  убежденията,  съ  готов- 
ность  за  борба,  съ  съзнание  за  своя  културенъ  дългъ, 
съ  прометеевска  гордость,  която  му  забранява  да  подпи- 
ше молба  до  Народното  събрание  за  народна  пенсия, 
тая  личность  не  може  да  не  бжде  примтзръ  и  идеалъ.  не 
може  да  не  бжде  и  прицелъ  на  вражда,  зависть  и  злоба. 
Нашиятъ  народъ  следъ  освовождението  обикновено  дава, 
въ  преднигв  си  представители,  личности  съ  силна  во- 
ля, съ  твърдъ  характеръ,  но  безъ  нравствено  съзнание, 
или  обратно  —  съ  силно  нравствено  съзнание,  но  съ  сла- 
ба воля,  безъ  характеръ.  Славейковъ  синтезира  тия  два 
типа:  колкото  е  съ  силна  воля,  толкова  е  и  съ  нравствено  съ- 
знание. Ето  защо  борбата  му  за  естетиченъ  идеалъ  е  борба 
за  нравствено  съвършенство.  И  въ  нашата  действителность, 
която  издига  безличия,  нравствено  тлши  и  идейно  подли, 
търгаши  съ  свети  чувства  и  идеали,  личности  като  Славей- 
кова еж  повече  отъ  надежда  въ  утрешния  день  на  народа. 
Обяснимо  е,  защо  Славейковъ  носи  чара  на  своята  личность 
—  и  въ  всекидневно  общение,  и  на  сказки,  и  на  протести,  и 
въдело.  Вече  само  поради  това,  че  остава  далечъ  отъ  из- 
мамните съблазни  на  своето  време,  че  не  покварява  ду- 
шата си,  че  стои  далечъ  отъ  блатото  на  нашия  животъ, 
той  не  може  да  н1зма  любовьта  на  встзко  честно  сърдце: 


94  Български  писатели 

въ  тая  страна.  И  презрението,  което  изпраща  къмъ 
сганьта,  носителка  на  обществената  поквара,  е  за  него 
щитъ,  самосъхрана  —  отъ  нравственъ  громолъ.  Това  е 
единъ  отъ  неговитъ1  най-свътлл  подвизи,  че  самъ  се  съ- 
твори пз  образъ  и  подобие  на  велики  безпокойници  на 
духа,  че  се  създаде  въ  личность,  която  се  откройва  ка- 
то устремъ  на  народа  къмъ  духовно  съвършенство,  че 
стана  връхъ  на  духовна  мощь,  по  който  може  да  се  коп- 
нъе.  Тукъ  Славейкозъ,  може  да  бжде  повече  отъ  при- 
мъръ  и  назидание. 

А  съ  своето  дъло,  като  критикъ,мислитель  и  поетъ,  той 
внася  ново  съдържание  въ  нашия  духовенъ  животъ.  Нови 
възгледи  за  изкуството,  нови  възгледи  за  живота,  нови  от- 
ношения къмъ  свъта.  Той  заставя  българското  поетиче- 
ско съзнание  да  се  тревожи  отъ  философски  проблеми. 
На  нашата  поезия  дава  по-широкъ  кржгозоръ,  разширя- 
ва обсега  на  наблюдението,  увежда  нови  посоки  на  мисле- 
не, прилага  европейски  мЪрки  на  преценка,  поставя  про- 
блема за  българска  национална  култура,  схващайки,  че 
нъма  национално  съзнание,  въ  европейски  смисълъ,  ако 
ньма  духовна  възмога.  Така  той  задълбочава  българския 
национализъмъ,  не  само  защото  му  дава  по-смислено  съ- 
държание, но  и  защото  му  поставя  по-висши  идеали, 
слага  му  човечна  и  космополитична  поцкладка.  Така 
иска  да  издигне  България,  отъ  обикновена,  западнала 
провинция,  до  равноценна  и  мощна  духовна  сътрудница 
на  Европа.  Естествено,  той  не  забравя  и  славянството. 
Самъ  се  нарича  добъръ  славянинъ,  познава  славянския 
гений,  приобщава  се  и  къмъ  неговигв  съкровища.  Въ 
цълия  тоя  устремъ  Славейковъ  не  е  съвършенъ.  Той  не 
е  европеецъ,  нито  е  славянинъ  въ  най-строгъ  смисълъ 
на  словото.  Той  не  се  издига  така  високо,  че  да  зажи- 
въе  по  живо  съ  проблемитъ  на  своето  време,  на 
европейското  съзнание.  Българскиятъ  небосклонъ  огра- 
ничава неговия  погледъ.  Нъщо  повече  дори,  тукъ 
има  дълото  му  не  една  пропасть.  Липса  на  оп- 
редълено  системно  образование  го  издава  не  веднажъ. 
Нъмската  литература,  съ  която  общува  непосрЪдно  тол- 
кова години  въ  Липиска.и  съ  която  е  близъкъ  до  края  на 
живота  си,  не  намира  у  него  отличенъ  познавачъ,  ма- 
каръ  на  своитъ  дни  да  минава  за  такъвъ.  Неговата  ан- 
тология „Немски  поети"  излага  на  мъста  както  литератур- 
ния му  вкусъ,  литературните  му  познания,  така  и  преводаче- 
ския му  даръ.  Отъ  просторната  и  благодатна  градина  на 
нъмската  поезия — такава  незначителна  китка!  А  и  критич- 
нитъ  му  статии  и  литературните  му  студии    (вж.    т.   VI, 
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кн,  I  и  П,  и  т.  VII  отъ  съчиненията  му,  „Българска  лите- 
ратура" и  „Чужди  литератури",  София,  1922,  1923,  1925)  не 
на  едно  мьсто  могатъ  да  бждзтъустрелени.  Но  тъкмо  тъ1 
най-добре  показватъ,  колко  високо  —  като  критиченъ 
и  творчески  духъ  —  стои  Славейковъ,  не  само  въ 
своето  време,  но  и  сега.  Съ  тЪхъ  Славейковъ  пръвъ  у 
насъ  повежда  борба  за  изкуство.  Съ  своя  духовенъ  ари- 
стократизъмъ,  съ  своя  културенъ  активизъмъ  издига 
високо  значението  и  цената  на  поезията,  на  изкуството 
изобщо,  отрежда  мЪсто  и  значение  и  на  поета  въ  обще- 
ствения нашъ  животъ.  Той  е  пьрвиятъ  българинъ,  който 
живЪе  за  изкуството,  страда  за  него,  става  и  негова 
жертва  дори.  И  той  извоюва  у  насъ  както  свободата  на 
художника,  така  и  свободата  на  поезията.  Той,  може  би 
не  по-малко  отъ  Кръстева,  е  основатель  на  българската 
естетична  критика.  Налага  свободата  на  ]  критичната 
мисъль,  разширява  нейния  погледъ,  дава  просторъ  на 
нейния  полетъ.  Създава  класични  за  българската  лите- 
ратура творби.  Той  пръвъ  повежда  борба  за  форма.  Фор- 
мата става  у  него  култъ.  Неговиятъ  формализъмъ  не 
остава  прикритие  на  бедна,  оскждна  душа.  Макаръ  рит- 
мично и  музикално  днесъ  да  не  заразява,  но  той  пръвъ 
дава  смислена  и  съдържателна  цена  на  стиха.  Обогатява 
го  пластично,  идейно  и  изразно.  Челиченъ  стихъ — осво- 
боденъ  отъ  реторичен  ь  вербализъмъ.  Пръвъ  той  проя- 
вява съзнателно  отношение  къмъ  езика,  внася  въ  него  нови 
синтактични  постройки,  нови  словарни  елементи.  Еднич- 
киятъ  до  тогава,  който  иска  да  бжде  стилистъ. 

Тепърва  има  да  се  изследва,  какво  е  личното  въз- 
действие на  Славейкова  върху  К.  Кръстева,  П.  Ю.  То- 
доровъ,  П.  К.  Яворовъ,  Мара  Белчева  и  др.  Но  въздей- 
ствието му  върху  културната  ср"Бда  е  доста  значително.  Ц-б- 
ло  поколъние  заживява  и  съ  неговата  душа.  И  споменътъ  за 
общението  съ  Славейкова  остава  единъ  отъ  най-хуба- 
витъ  спомени  за  едно  културно  съзнание  Преди  всичко, 
Славейковъ  преодолява  оня  реализъмъ,  който,  макаръ  и 
свежъ,  не  се  възмогва  да  бжде  етиченъ  и  художественъ. 
Съ  своя  творчески  идеализъмъ  той  отбива  вълните  на  гру- 
бия реализъмъ,  опитва  се  да  даде  религиозно  смисляне  на 
действителностьта,  пречупва  я  презъ  своя  бл-внъ,  като  под- 
готвя пжтя  на  новоромантизма,  на  модернизма.  Дори  бих- 
ме казали,  съ  съдържанието  на  дълото  си  и  съ  отно- 
шението си  къмъ  свЪта,  ако  не  е  първиятъ  бъл- 
гарски модернистъ,  той  е  предтеча  на  българския  модер- 
низъмъ.  Не  случайно  отъ  неговия  кржгъ  излиза  П.  К. 
Яворовъ.  Единъ  анализъ,  сравнителенъ,  между  негови  дЪла 
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и  д-вла  на  модернисти  би  ни  указалъ  не  само  вжтрешни 
сродства,  но  и  формални.  Той  подготвя  условията  за  тоя 
модернизъмъ,  закъснЪлъ  и  безъ  това  у  насъ.  Безъ  кул- 
турната работа  на  Славейкова  новата  посока  въ  литера- 
турата не  би  се  разрастнала  така  бърже,  не  би  станала 
цЪло,  плодно  за  нашия  духовенъ  животъ,  течение,  едно 
отъ  най-мощнитъ1  у  насъ  литературни  движения  НЪщо 
повече,  съ  цялото  си  дЪло  Славейковъ  не  спира  разви- 
тието на  литературата,  а  й  отваря  широкъ  проломъ  въ 
бждещето.  Затова  далото  му,  и  по  цене,  и  по  значение 
прехвърля  далече  синура  на  неговигЬ  дни.  Следъ  смърть- 
тьта  на  П.  К.  Яворовъ  въ  1914  г.,  на  П.  Ю.  Тодорова, 
въ  1916  г.,  на  К.  Кръстева  въ  1919  г.  —  името  му  става 
стягъ  на  единъ  отъ  най-хубавигв  периоди  въ  нашата 
литература. 
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Т.  Г.  Влайковъ 

отъ  Ник.  Лтанасовъ 
I.  Животъ 


Пирдопъ :  местна  и  семейна  среда.  —  Пирдопъ 
е  единъ  отъ  ония  наши  малки  градове,  които  преди 
Освобождението  еж  били  запазени  отъ  бурите  на  голе- 
мите народни  движения.  Животътъ  му  е   текълъ  тихо  и 

безъ  особени    сътре-  

сения.      Населението  ^^       ^Т>^ 

му  —  полуземедЪл- 
ско,  полуеснафско, 
се  е  отдавало  на 
своя  трудъ  и  поми- 
нъкъ  въ  ограничени- 
те възможности,  кои- 
то е  получавало  отъ 
земята  и  отъ  занаята 
—  на  първо  место 
гайтанджилъка.  Тука 
не  еж  се  кръстосвали 
остро  страстите  на 
националните  борби. 
Отдаденъ  на  труда 
си,  чов-бкътъ  на  мир- 
ния занаятъ  е  мо- 
гълъ  да  помисли  и 
за  душата  си,  да  се 
вгледа  въ  себе  си,  да 
намери  наслада  въ 
безоблачно  съзерцание  на  света.  Споредъ  сведения  отъ 
здрави  източници,  пирдопченигв  били  много  набожни  и 
пазили  да  не  поникнатъ  въ  душата  имъ  плевелите  на  гре- 
ховни помисли. 

Въ  тоя  градецъ  се  родилъ  Влайковъ  въ  1865  год. 
на  13  февруарий.  Баща  му  не  оставя лъ  семейството  си 
въ  нужда,    защото  не  се  боялъ  отъ  работата.  Отначало 


Тодоръ  Генчовъ  Влайковъ 
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билъ  тъкачъ,  а  по-сетне,  понеже  билъ  грамотенъ,  по  пре- 
поржка  на  мЪстенъ  чорбаджия,  станалъ  селски  рабуш- 
чия  (нещо  като  бирникъ).  Въ  кжщи  той  е  билъ  пъленъ 
господарь,  малко  суровъ,  неизменно  строгъ  и  властенъ, 
Присжтсвието  му  въ  кжщи  е  карало  всички  да  бждатъ 
смирени  и  да  се  въздържатъ  отъ  шуменъ  разговоръ. 
Следъ  Освобождението,  той  си  опиталъ  щастието  да  стане 
кръчмарь,  обаче  не  му  провървЪло  и  се  върналъ  къмъ 
земеделието  и  каруцарството. 

Майката  била  сжщински  типъ  на  българска  при- 
мерна домакиня  и  жена.  Тя  се  отличавала  съ  своята 
кротость,  женственость  и  любвеобилие.  Дето  чуяла  бол- 
ни, тя  се  притичала  на  помощь  съ  каквото  могла.  При- 
гледвала  е  неджгави,  раздавала  е  отъ  скжтания  изли- 
шъкъ  на  бедните  и  на  всеки,  който  похлопа  на  ней- 
ното кротко  сърдце.  Нейното  добротворство  се  е  под- 
хранвало отъ  некаква  мистична  религиозность,  която  тя 
е  проявявала  и  въ  строго  изпълнение  на  черковните 
повеления. 

По  инстинктъ  и  духовно  родство  малкиятъ  Тодоръ  е  билъ 
по-близъкъ  съ  майка  си,  отколкото  съ  бащата.  И  тя  му  поверя- 
вала всички  важни  поржчки,  които  е  тръбвало  да  се  извършатъ 
скритомъ  отъ  бащата,  Така  нему  е  възлагала  да  обикаля  болни, 
да  раздава  помощи,  да  се  осведомява  за  нуждитъ  на  близки  и 
далечни.  Тая  благотворителна  служба  му  е  дала  възможность  да 
изучи  живота  на  своитъ  съграждани,  да  се  срещне  съ  разно- 
образни характери  и  да  надникне  въ  човъшката  неволя.  Насле- 
дилъ  отъ  майка  си  любовь  къмъ  хората,  Влайковъ  се  явявалъ 
сръдъ  страдащитъ  и  немощнитъ  не  като  обикновенъ  наблюда- 
тель,  а  съ  живото,  топло  чувство  на  братъ,  комуто  не  е  безраз- 
лична участьта  на  хората. 

Още  отъ  детинство,  па  и  до  по-голъма  възрасть,  е  запа- 
зилъ  скжпи  спомени  и  чувства  за  по-голъмия  си  братъ  Ллипия, 
който  сжщо  така  е  възприелъ  отъ  майката  всичкитъ  й  благородни 
качества.  По-възрастенъ  отъ  Тодора  съ  деветь  години,  той  го 
взелъ  подъ  своя  грижа  и  го  научилъ  да  чете,  когато  е  билъ  на 
петь  години. 

Образование  и  първи  разкази.  —  Първоначал- 
ното образование,  следъ  домашните  уроци,  Тодоръ  за- 
почналъ  въ  родния  си  градъ,  гдето  следвалъ  до  II  класъ. 
Това  било  въ  1876  година.  Възстанията  му  попречили 
да  продължи  учението  си  другаде.  Покрай  учебните 
предмети  въ  училището,  тука  бждещиятъ  писатель  за 
пръвъ  пл^ть  се  запозналъ  съ  особената  наслада  отъ  сти- 
хотворенията,   които    давалъ  на  учениците  да  учатъ  на 
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изустъ  единъ  инъкъ  неодтзланъ,  дори  грубичъкъучитель. 
Случайно,  тутакси  следъ  Освобождението,  презъ  града 
миналъ  нЪкакъвъ  пжтуващъ  книгопродавецъ.  Отъ  не- 
го Влайковъ  купилъ  сбирката  „Избавление"  отъ  Ва- 
зовъ.  Есичкитъ'  й  стихотворения  въ  скоро  време  били 
научени  и  често  пжти  декламирани  на  саме.  Неусетно  у 
него  се  пробужда  вродения  поетиченъ  даръ.  По  подра- 
жание на  Вазовъ  вече  се  нагаждатъ  стихотворения.  Ин- 
тересътъ  му  къмъ  поезията  се  е  подклаждалъ  и  отъ 
книгигб,  които  братъ  му  Алипия,  учитель  и  библиоте- 
карь  въ  Пирдопъ,  е  занасялъ  въ  кжщи  за  малкия  чита- 
тель.  Отъ  тия  книги  му  останали  въ  паметьта  „Злочеста 
Кръстинка"  отъ  Ил.  Р.  Блъсковъ,  „Наводнението  на 
Дунава"  и  др. 

Въ  1878— 79  година  той  постжпва  за  ученикъ  въ  II 
класъ  на  софийската  гимназия.  Както  и  до  сега,  той 
билъ  прилеженъ  и  не  занемарявалъ  уроцитъ'  си.  Но  все 
пакъ  намиралъ  време  да  чете  и  произведенията  на  рус- 
кигб  класици  —  Пушкинъ  и  Лермонтовъ,  а  по-нататъкъ 
Гоголъ  и  Тургеневъ.  Въ  сп.  „Знание"  на  Каравеловъ 
открилъ  повеститъ-  му,  а  така  сжщо  преводи  отъ  мало- 
рускиттз  (украинскиттз)  писатели  Шевченко,  Марко  Вов- 
чокъ  и  Квитко  Основяненко.  Повестигтз  на  двата  по- 
следни писатели  изъ  народния  малоруски  битъ  извън- 
редно допаднали  на  Влайкова  и  той  като  да  си  казалъ, 
че  и  българскиятъ  писатель  тртзбва  по  сжщия  начичъ 
да  пише.  Оня  свЪтъ  отъ  хора,  изобразенъ  въ  произве- 
денията на  тия  писатели,  толкова  приличалъ  на  българ- 
ския, че  стига  да  имашъ  дарба  и  ще  можешъ  да  го 
изнесешъ  съ  наши  художествени  средства,  като  му  вло- 
жишъ  нашенско  съдържание.  И  у  Гоголя  има  мало- 
руски битъ,  обаче,  той  го  дава  презъ  отраженията  на 
фантастиката,  която  е  така  чужда  на  Влайковъ,  затова 
и  не  се  подаде   да  следва  пжтя  му. 

Но  преди  да  се  опита  въ  белетристиката,  Влайковъ 
търси  себе  си  въ  поезията  по  подражение  на  Вазовъ. 
Тия  подражателни  стихотворства  той  изпраща  на  редак- 
тора на  „Периодическо  списание"  Василъ  Стояновъ.  И 
не  били  печатани,  тъй  като  н-вмали  качества  на  худо- 
жествени произведения.  И  все  пакъ  огъ  тоя  подража- 
теленъ  периодъ  Влайковъ  можа  да  прокара  няколко  сти- 
хотворения въ  пловдивския  в.  „Марица"  подъ  общо  за- 
главие „Македонски  сълзи"  (1883). 
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Разкази  започва  да  пише  катоученикъ  въ  VI  класъ 
презъ  1884  г.,  въ  1885  г.  довършва  „Седянка"  и  „Златко" 
(Разказъ  на  една  бабичка).  Повишениятъ  интересъ  къмъ 
литературата  между  н*бкои  ученици  отъ  това  време  сближа- 
ва Влайкова  съ  Д-ръ  Кръстевъ,  Висковскии  Никола  Мин- 
ковъ,  все  ученици  въ  гимназията  и  съ  т-бхъ  образува 
единъ  литературенъ  кржжецъ.  Д-ръ  Кръстевъ  тогава  ня- 
маше още  стремежъ  да  си  открие  пжть  въ  литерату- 
рата, обаче,  на  него  гледаха  като  на  бждещъ  сждникъ 
на  писателите,  нещо  като  български  БЪлински,  както 
го  наричаха  съучениците  му.  ПримЪренъ  и  трудолюбивъ 
ученикъ,  Влайковъ  неуморно  чете  ким  и  вънъ  отъ 
училището  и  следи  периодическите  списание,  които 
му  попадатъ  подъ  ржка. 

Студентъ  въ  Москва.  „ДЪдо  С/.авчоЕата  уну- 
ка".  —  Гимназистътъ  се  надаваше  да  пог.учи  държавна 
стипендия  и  мечтаеше  да  следва  по  литература.  Имаше 
възможность  да  замине  на  Западъ.  Но  въ  въображение- 
то му  се  чертаеше  образа  на  Русия,  която  го  влвчеше, 
или  кой  знае  защо  —  Прага.  Тогавашниятъ  министъръ- 
председатель  Петко  Каравеловъ  го  изпраща  въ  Москва 
да  учи  филология.  Още  незавършилъ  годината,  поради 
Сръбско-българската  война,  студентътъ  требваше  да  се 
върне  въ  България.  Когато  следъ  войната  заминава  отново 
да  продължи  учението  си,  Влайковъ  постъпи  въ  отдала 
по  славистика  безъ  ентусиазъмъ.  Сухите  филологически 
занятия  не  говореха  нищо  на  сърдцето  му  ;  наместо 
лекциите  на  проф.  Брандъ,  той  поглъщаше  съчиненията 
на  Писарева,  който  и  му  харесваше,  но  и  го  плашеше 
съ  своите  крайности.  Напредничавиятъ  идеалистъ  Лав- 
ровъ  като  да  беше  корективъ  на  Писарева.  Най-силно 
го  сближи  съ  идеите  на  народничеството  известниятъ 
публицистъ  Николай  Михаиловски,  чието  съчинение 
„Что  такое  прогресъ"  окончателно  определи  неговите 
обществени  убеждения.  Помогна  му  въ  това  отношение 
и  четението  на  Кареевъ.  Толстой  съ  философско-мора- 
листичните  си  произведения  го  изправи  предъ  живота  ка- 
то предъ  една  огромна  проблема,  къмъ  която  той  го  насочи; 
той  прие  неговите  строги  повеления  за  дълга  къмъ  чо- 
века и  света  въ  неговата  целость.  Произведенията  на 
Глебъ  Успенски  му  посочиха  и  селото  като  поле  за 
жива  дейность. 
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Успоредно  съ  това  боравене  изъ  философско-обще- 
ственигв  търсения,  у  Влайковъ  се  обажда  плахо  и  писа- 
тельтъ-художникъ,  който  има  вече  какво  да  каже  свое. 
Той  пише  „ДЪдо  Славчова  унука".  Какъ  се  пишатъ  по- 
добни произведения  нему  е  познато  отъ  малорускигв 
писатели.  Когато  се  връща  отъ  Москва  въ  Пирдопъ,  би- 
тътъ  на  своитъ-  съграждания  той  вижда  презъ  поетични- 
те спомени  отъ  малорускигв  писатели.  Вл-бзълъ  въ  об- 
ществото на  младигв,  той  съ  гбхъ  изживява  ергенския 
воленъ  животъ,  повечето  като  свидетель,  отколкото  като 
непоср"вденъ  участникъ  въ  гбхнитъ-  лудувания.  Съ  тия 
младежи  той  ходи  на  копань,  чува  хубавигв  народни 
п-бсни  и  събира  впечатления  изъ  родния  битъ.  Не  следъ 
много  преживвното  въ  родното  мЪсто  се  избистря  и  се 
поражда  нишката  на  повестьта  „Д"бдо  Славчова  унука". 
Тя  е  вече  написана  и  изпратена  въ  България.  Получава 
я  братътъ  Млипия,  за  да  я  напечати  въ  „Периодическо 
списание".  Художествената  работа,  обаче,  не  пълни  ду- 
шата на  Влайковъ.  Толстой  не  казва  ли,  че  първата 
длъжность  на  чов-вка  е  да  се  отдаде  на  работа  за  бла- 
гото на  ближния  ...  А  той  написалъ  повесть,  която  може 
би  не  е  най-полезното  за  другигв.Тя  тръбва  да  почака, 
да  не  види  свЪтъ.  Така  пише  Влайковъ  на  брата  си. 
Чуждъ  на  тия  съмнения  и  търсения  Длипия  не  взи- 
ма за  сериозна  временната  криза  въ  съзнанието  на  То- 
дора. Занася  повестьта  въ  редакцията  на  „Периодическо 
списание",  гдето  я  приематъ,  за  да  се  напечати  въ  ско- 
ро време.  Противоречията,  въ  които  изпада  Влайковъ, 
не  прекжсватъ  писателството  му,  Почти  веднага  следъ 
първата  му  повесть  той  започва  и  довършва  „Леля 
Гена".  Кипението  въ  душата  му  не  че  намалява,  а  само 
се  опредвля  въ  една  посока  и  получава  една  по-здрава 
основа.  Отъ  християнското  бунтарство  на  Толстоя  го 
отклонява  Н.    Михаиловски. 

Въ  1887  година  една  случайность  му  помогна  да  разполага 
съ  по-сносни  материални  средства.  Вдовицата  на  проф.  Дювернуа 
има  нужда  отъ  помощникъ  при  издаването  Словаря  на  мжжа  си. 
Посочватъ  й  Влайковъ.  Скромниятъ  студент*  хвърля  полученото 
възнаграждение  въ  книги.  Той  чете.  Въпроситъ  на  живота  все 
по-силно  го  парятъ  и  искатъ  отъ  него  отговори.  Какво  търси  той 
въ  филологическия  факултетъ?  Каква  насжщна  нужда  на  народа 
би  могълъ  той  да  задоволи  съ  знанията  на  филологическитъ  мж- 
дрости?  Защо  му  е  и  университета  съ  неговата   диплома?  Не  ще 
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ли  го  закрепости  тя  къмъ  официалната  служба  и  не  ще  ли  го 
отдалечи  отъ  живата  дейность  сръдъ  народа?  Ньма  вече  универ- 
ситетски изпити.  Не  му  тръбва  и  университетъ.  Той  си  създаде 
самъ  свой  университетъ  отъ  книги,  които  го  интересуватъ  и  от- 
говарятъ  на  будния  потокъ  отъ  мжчителни  въпроси  около  сми- 
съла на  живота. 

Учитель  и  членъ  на  „Радикалната  партия". — 

Въ  1888  год.  окончално  скжсва  съ  университитета. 
Пжтьтъ  му  го  води  къмъ  народа.  Ще  работи  за  народа, 
ще  пише  за  народа  и  ще  живее  съ  народа.  Така  теори- 
тизира  мечтательтъ.  А  действителностьта  му  показва  алч- 
ните си  зжби.  Бедниятъ  писатель  требваше  да  избира: 
на  едната  страна  на  житейските  везни  беше  неговото 
перо,  а  на  другата  се  сложиха  всекидневните  нужди.  И 
тб1  натежаха.  Перото  не  храни.  Въ  хармония  съ  народ- 
ническитъ1  му  настроения  единствената  служба  беше  учи- 
телството. Такъвъ  стана  въ  Ш-класното  пирдопско  учи- 
лище —  главенъ  учитель.  Първите  стжпки  въ  общест- 
вено-просвЪтната  дейность  не  бЪха  насърдчителни.  По 
неволя  се  спр-вчква  съ  опартизаненъ  учитель.  Макаръ  и 
подържанъ  отъ  кмета,  младиятъ  просвЪтитель  не  иска- 
ше да  стои  въ  една  натегната  атмосфера.  Па  и  нещо  го 
тегли  да  бжде  все  по-близо  до  масите,  да  имъ  бжде 
съветникъ  и  възпитатель.  Дойде  му  идеята  да  стане 
учитель  въ  нЪкое  село  около  Пирдопъ.  Или  пъкъ  би 
приелъ  да  бжде  училищенъ  инспекторъ,  за  да  подкара 
учителството  въ  ония  насоки  на  възпитанието,  които 
гой  е  открилъ  отъ  практиката  си  като  учитель.  Прия- 
телите му  д-ръ  Кръстевъ  и  Тодоръ  Иончевъ  го  раздум- 
ватъ  отъ  намерението  да  се  затвори  въ  село.  Времен- 
но заема  дпъжностьта  учитель  въ  Търновската  гимна- 
зия. Д-ръ  Кръстевъ,  който  ценеше  Влайкова  и  му  беше 
напечаталъ  въ  „Мисъль"  разказа  „Ратай",  успе  да  го 
настани  за  училищенъ  инспекторъ  въ  София  (отъ  1892 — 
94  г.).  Презъ  това  време  написа  „Учитель  Миленковъ". 
Недоволенъ  само  отъ  административната  си  работа,  той 
създава  и  едно  народо-образователно  дружество,  което 
требваше  да  разшири  своята  дейность  изъ  цела 
България. 

Проектътъ  за  такава  народо-образователна  дей- 
ность замре  въ  своето  начало.  Правителството  на  Стам- 
боловъ  падна.  Министъръ  на  просветата  въ  новото  пра- 
вителство   беше    Радославовъ.    Той    почна    грубо   да    се 
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намесва  въ  дейностьта  на  инспектора,  за  да  нарежда 
учителския  персоналъ  по  чисто  партизански  съображе- 
ния. Внушиха  и  на  Влайкова,  че  не  е  удобенъ  за  тая 
длъжность.  Напуща  я,  за  да  учителствуеа  въ  Софийска- 
та мжжка  гимназия  съ  предмети  руски  и  български 
езици.  Повече  отъ  две  години  заема  той  мЪсто  на  гим- 
назияленъ  учитель,  обаче  безъ  увлъ^ение,  дори  преси- 
лено. ПромЪнитъ"  въ  политическия  животъ  го  заставятъ 
да  се  замисли  върху  нашата  политическа  действител- 
ность.  Тя  буди  у  него  желанието  да  й  се  противопостави 


Гр  Пирдопъ 


съ  нови  хора,  съ  нови  идеи.  Него  гнегвше  мисъл ьта, 
че  официалното  му  положение  го  заставя  да  бжде  мъл- 
чаливъ  наблюдатель  на  борби,  въ  които  той  би  сехвър- 
лилъ  въ  името  на  посв-бтли  начала.  Две  години  обмис- 
ля въ  себе  си  политическия  пжть  на  утрешния  день.  И 
се  реши. 

Въ  1896  г.  Стоиловъ  разтуря  Народното  събрание  и  обяви 
нови  избори.  Влайковъ  се  сговаря  съ  Д-ръ  Кръстевъ,  да  се  кан- 
дидатиратъ  за  народни  представители  —  първиятъ  въ  Пирдопъ, 
а  вториятъ  въ  Казанлъкъ  За  да  предпочете  свободата  на  част- 
ния човъкъ  предъ  служебната  кариера,  Влайковъ  имаше  и  свои 
основания.  Както  презъ  неговото  студенчество  материалната  под- 
крепа на  г-жа  Дювернуа  реши  избора  му  да  се  отдаде  на  на- 
родно-просвЪтна    дейность,   така  и  сега    друго    обстоятелство  му 
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помогна  да  не  се  плаши  отъ  неопределената  сждба  вънъ  отъ 
държавната  трапеза.  Като  учитель  въ  1891  г.  той  забележи,  колко 
е  бедна  нашата  читгнка,  по  която  се  обучаватъ  депата  въ  отде- 
ленията Най-разпространена  тогава  б-вше  читанката  на  Н.  Са- 
рановъ.  Тя  не  отговаряше  на  новото  време  и  на  напредналия  ха- 
рактеръ  въ  образованието  на  децата.  Влайковъ  намисли  да  на- 
пише читанка  за  IV  отдъление.  Напечатва  я.  Успъхътъ  е  голъмъ. 
Това  го  насърдчава  да  състави  читанки  за  11  и  III  отд-вления, 
Доходътъ  отъ  читанкигв  му  осигурява  една  относителна  матери- 
ална независимость.  Значи  може  да  си  позволи  разкоша  да  пред- 
приеме една  политическа  —  идейна  авантюра.  Кандидатурата  си 
не  слага  подъ  никакво  партийно  знаме.  Сега  опитва  почвата  за 
пробиване  пжть  къмъ  нова  политическа  партия. 

Въ  изборите  пропадна,  каквато  6б  сждбата  и  на 
другия  политически  мечтатель  —  д-ръ  Кръстевъ.  Не 
знаемъ,  дали  тоя  резултатъ  бе  изненада  за  Влайковъ, 
но  сега  вече  имаше  време  да  се  отдаде  на  политически 
мечтания.  По  нвкаква  случайность  се  запознава  и  сбли- 
жава съ  Найчо  Цановъ,  Алеко  Константиновъ  и  други 
демократично  настроени  идеалисти.  7%  съчувствуватъ  на 
демократическата  партия,  но  не  еж  опартизанени.  Въ 
блужденията  си  за  нови  политически  пжтища  Влайковъ 
успЪва  дп  събере  недоволниците  отъ  компромисите  на 
демократическата  партия.  Презъ  време  на  кабинета  Ка- 
равеловъ — Даневъ,  недоволниците  се  отцепватъ  отъ  де- 
мократическата партия  и  се  обособяватъ  въ  самостойна 
партийна  група,  която  кръстиха  „Радикална  партия". 
Некой  требваше  да  поеме  тежката  задача  да  обоснове 
идеите  на  новата  партия,  да  разработи  теоритично  ней- 
ното отношение  къмъ  политическата  действителность,  да 
се  обяснятъ  нейните  принципи.  Тая  задача  се  падна 
на  Влайковъ.  Неподготвенъ  добре  за  нея,  той  съзнава- 
ше своята  обществена  отговорность  и  за  това  остави  на 
страна  всички  други  интереси,  включително  и  литера- 
турата. Въ  1902  година  новата  партия  излезе  съ  своя 
органъ  сп.  „Демократически  прегледъ"  подъ  редактор- 
ството  на  Влайковъ,  Ил.  Георговъ  и  Ан.  Страшимировъ. 
Влайковъ  беше  редакторъ  на  обществено-политическия 
отделъ  на  списанието. 

Разказътъ  „Три  срещи"  бъше  прощаването  му  за  дълго 
време  съ  литературата.  Погълнатъ  отъ  теоритическитт*  статии  по 
икономически,  политически  и  социални  проблеми  съ  огледъ  на 
нашата  действителность,  писательтъ  постепенно  се  задълбочава 
въ  партийнитъ  борби.  Страстьта  да  оправдае  появата  на  новата 
политическа  групировка  го  увлича,  макаръ  и  нЪкжде  дълбоко  въ 
душата  си  да  подочува  глухо    недоволство.    Годинитъ    текатъ  въ 
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колебание  —  да  продължава  ли  политическия  пжть,  съ  надежда 
да  надмогне,  съ  подкрепата  на  нъколко  идеалисти,  натрупаната 
грамада  отъ  неджзи  въ  нашата  политическа  действителность,  да 
осжществи  благороднитъ  принципи  на  партийната  програма,  или 
да  се  отърси  отъ  политическия  кошмаръ  и  да  се  върне  като  раз- 
каянъ  неблагодарникъ  при  милващитъ  ласки  на  художественото 
творчество.  И  не  се  решава  —  като  политикъ  той  има  другари, 
съ  които  е  извървълъ  толкова  години  тежькъ  пжть;  не  може  да 
ги  остави,  да  ги  напусне,  до  като  еж  още  въ  борба.  И  все  чака 
едно  политическо  примирие  —  като  уморенъ  воинъ  въ  жестоки 
сражения  —  да  се  върне  при  ония  свои  рожби,  които  еж  му  дали 
да  вкуси  радостьта  отъ  съзерцание,  отъ  красота  и  вдъхновение. 
Той  има  още  толкова  много  да  каже;  въ  него  отдавна  еж  узръли 
за  животъ  нови  рожби,  две  повести:  едната  е  „Житието  на  една 
майка"  и  другата  „Стрина  Венковица  и  снаха  й".  Ще  може  ли  да 
имъ  вдъхне  животъ;  не  е  ли  вече  късно  и  не  е  ли  останалъ  на- 
задъ  отъ  своето  време,  което  се  радва  на  нови  имена,  живъе  съ 
новъ  литературенъ  пулсъ  и  чертае  свой  пжть  въ  художественото 
ни  творчество?  Все  тия  мжчителни  питания  го  бодятъ  отъ  редъ 
години  и  не  го  оставятъ  на  мира. 

Следъ  9  юний  1923  година  той  като  да  вижда  предъ  себе 
си  края  на  дълга,  30-годишна  политическа  кариера.  Ще  тръбва 
да  ликвидира  съ  политическитъ  борби.  И  ако  въ  продължение  на 
нъколко  години  още  търпи  игото  на  общественитъ  задължения 
въ  партийния  клубъ,  това  е  само  отъ  неувъреность  въ  своитъ 
сили,  да  възстанови  връзкитъ  си  съ  литературното  творчество. 

Въ  него  живъятъ  проекти  за  нови  творения.  Т"Б  му 
се  налагатъ  съ  една  повелителна  необходимость  да  имъ 
даде  плъть,  което  може  би  ще  дочакаме.  Защото  Влай- 
ковъ —  политикътъ  си  отиде,  за  да  заеме  местото  си 
Влайковъ  —  художника. 

II.  Литературна  дейность 

Обшественъ-народнишки  идеализъмъ.  —  Влай- 
ковъ катописатель  се  е  проявилъ  главно  въ  три  области: 

1)  съ  художествени  произведения  —  повести  и  разкази; 

2)  съ  статии  отъ  обществено-просвътителенъ  характеръ 
и  3)  съ  статии  отъ  политико  икономиченъ  характеръ. 

Върху  двата  последни  отдъли  на  литературната  му 
дейность  ние  не  ще  се  спираме,  било  защото  той  е 
още  нашъ  съвременникъ  и  би  било  неудобно  да  се  про- 
изнесемъ  върху  гбхъ  ;  било  пъкъ  поради  това,  че  гб  не 
влизатъ  въ  рамкитъ  на  литературната  характеристика, 
която  е  главния  предметъ  на  нашата  статия. 

Все  пакъ  ние  смътаме,  че  въ  тия  статии  Влайковъ  е  далъ 
часть  отъ  себе  си,  както  това  проповъдва  и  самъ  той  въ  увод- 
нитъ  думи  къмъ  IV  т.  на    съчиненията  си,    който   томъ   носи  на- 
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звание:  „Повече  свътлина!  —  статии  и  бележки  върху  обществено, 
просвътни  въпроси"  (1929). 

Въ  тоя  уводъ  той  казва:  „Започналъ  своята  скромна  обще- 
ствена дейность  като  народенъ  учитель,  у  менъ  още  отрано  се 
събуди  живъ  интересъ  къмъ  дълото  на  народната  просвъта,  кой- 
то не  пресекна  и  не  се  намали  и  тогава,  когато  граждански  дългъ 
ми  наложи  да  се  увлъка  въ  политическа  дейность.  Движенъ  отъ 
тоя  интересъ  въ  разни  времена  и  по  разни  поводи  азъ  съмъ  взе- 
малъ  думата  и  съмъ  изказвалъ  въ  нашия  печатъ  своитъ  възгле- 
ди по  едни  или  други  въпроси  отъ  просвътенъ  характеръ,  главно 
по  въпроси  за  извъншколската  просвъта  на  народа  и  за  общест- 
вената дейность  на  учителя  и  на  интелигенцията". 

Въ  тия  статии  Влайковъ  е  изхождалъ  отъ  основното  гле- 
дище, което  е  легнало  още  отначало  въ  обществената  му  дей- 
ность като  крайжгъленъ  камъкъ  на  неговия  общественъ  миро- 
гледъ  —  народничеството,  т,  е.  дългътъ  на  интелигента  да  раз- 
нася сръдъ  народа  повече  просвъта,  да  се  сближи  съ  тоя  народъ, 
за  да  го  улесни  въ  борбата  му  за  извоюване  повече  граждански, 
политически  и  икономически  блага.  Гемитъ  на  статиитъ  опредъ- 
лятъ  идейно-общественитъ  му  интереси:  за  извъншколската  на- 
родополезна  дейность,  учительтъ  като  общественъ  деецъ,  въз- 
раждане на  народническия  духъ  у  насъ,  върху  нашата  образова- 
телна система,  за  възпитанието  и  за  организацията  на  учителитъ. 
По  тия  въпроси  Влайковъ  се  ръководи  отъ  чисто  идеалистически 
чувства  къмъ  народа.  Дори  и  тогава,  когато  вие  не  сте  съгласни 
съ  неговото  отношение  къмъ  повдигнатитъ  обществено-просвътни 
проблеми,  пакъ  признавате  неговата  честна  мисъль  и  благород- 
ството на  тона  му.  Когато  разглежда  тия  проблеми, той  неправи  аб- 
страктни построения,  а  ги  слага  въ  една  реална,  историческа  дейст- 
вителность.  И  всъкога  съ  огледъ  на  нашитъ  особени  условия  той 
се  старае  да  бжде  фактиченъ,  да  крепи  мисъльта  си  на  събрани 
отъ  него  документи,  но  въ  сжщото  време  да  бжце  последовате- 
ленъ  на  основната  идея,  която  е  ржководила  цълата  му  общест- 
вено-просвътна  дейность  —  да  откри-*,  да  очисти  пжтя  къмъ 
сърдцето  на  народнитъ  маси,  да  бжде  полезенъ  на  тия    маси. 

Идеята  на  народничество  у  насъ  се  е  оплодила  и 
разраснала  по  форма  и  съдържание  въ  връзка  съ  на- 
станалите промъни  въ  обществено-духовния  животъ  на 
нашата  страна.  Влайчовъ  държи  сметка  за  еволюцията 
на  тая  идея  и  ако  при  все  това  той  скжпи  своитъ-  ста- 
тии на  народническа  основа  отъ  по-ранно  време,  това 
не  е  отъ  суета,  а  ни  дава  н"бкои  отъ  ттзхъ  като  исто- 
рико-културенъ  документъ.  Т^  еж  ценни  материяли,  по 
които  можемъ  да  проследимъ  развоя  на  часть  отъ  по- 
напредничавата  ни  интелигенция  и  нейното  мЪсто  въ 
духовния   животъ  на  народа  ни    следъ  Освобождението. 

Самата  дейность  на  Влайковъ  като  общественикъ 
е  интересна  страница  отъ  нашия  обществено-просвЪтенъ 
сремежъ  къмъ  по-високи  обществено-културни  завоева- 
ния. Както    въ  своята  дейность  на  общественикъ  и    по- 
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литикъ,  така  и  въ  своигб  статии  върху  обществено-по- 
литически  теми  той  е  изхождалъ  отъ  съзнанието  да 
движи,  да  тласка  напредъ,  да  не  бжде  безогледенъ  дог- 
матикъ  или  претенциозно  оригиналенъ.  Въ  желанието 
си  да  чувствува  подъ  краката  си  здрава  почва,  той,  на- 
родникътъ-мечтатель,  въ  сжщность  си  остава  единъ  ум-в- 
ренъ  реалистъ.  На  официалния  курсъ  въ  обществено- 
просвЪтната  или  политическа  область  той  не  противо- 
поставя една  крайна  опозиционна  формула  и  неговия  ра- 
дикализъмъ  никога  не  избива  въ  боеви  романтизъмъ- 

Повести    и  разкази;  общъ    характеръ.  —  Ако 

общественикътъ  и  политикътъ  —  Влайковъ  нъма  въ  при- 
родата си  оня  темпараментъ,  който  би  могълъ  да  по- 
вдигне ентусиазъмъ 
и  да  движи,  да  води 
бойни  обществени 
сили,  то  художникътъ 
си  е  запазилъ  ценно 
м"Бсто  въ  нашата  ли  - 
тература.  Наистина, 
и  тука  нЪкои  му  ос- 
порватъ  сгепеньтана 
вдъхновението  и  ху- 
дожественото пости- 
жение; колебаятъ  се, 
съ  каква  мЪрка  да 
преценятъ  неговитъ- 
качества  на  худож- 
никъ.  Струва  ни  се, 
това  се  дължи  на 
успаха,  много  лес- 
ния усггБхъ,  който 
има  приятната  ро- 
мантика на  талан- 
тливи живи  предход- 
ници и  съвременници.  Тръгналъ  изъ  свой  пжть,  в^ренъ 
на  своя  художественъ  усвтъ,  на  своята  природа,  Влай- 
ковъ не  се  съблазни  отъ  анекдотичнигв  приключения  на 
леко-построени  произведения.  Той  избра  по-неблагодар- 
ната  форма  на  вжтрешно  съзерцание,  на  приобщаване 
съ  душата  на  човЪка  въ  нейнигв  най-драматични 
напрежения. 
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Произведенията  на  Влайковъ  еж  отъ  оная  катего- 
рия, които  търсятъ  читатель  съ  търпение,  читатель, 
който  ум"ве  да  преодолява  навика  за  леко  четене  на  ху- 
дожествени произведения.  Вратит-в  мжчно  се  отварятъ  и 
вие  минавате  изъ  няколко  нагледъ  скромни  и  съ  едно- 
образни линии  стаи,  до  като  навлезете  въ  самата  съкро- 
вищница на  постройката.  Не  се  ли  дължи  на  тая  негова 
особеность  като  художникъ,  че  не  е  създалъ  около  своето 
име  заслуженото  внимание,  че  по  популярность  нему 
съперничатъ  по-слаби  отъ  него  писатели,  че  най-сетне 
той  изглежда  почти  овехгвлъ  ? 

Къмъ  тая  важна  причина  за  мжчното  му  прониква- 
не ср"вдъ  читателския  свЪтъ  тр-вбва  да  се  прибави  още 
една.  Отъ  всички  наши  писатели  преди  и  следъ  осво- 
бождението той  единственъ  е  истински  епически  худож- 
никъ въ  пълната  смисъль  на  думата.  Неговиятъ  обекти- 
венъ,  спокоенъ  тонъ  на  страниченъ  наблюдатель  съз- 
дава едно  настроение  равно,  което  настроение  се  под- 
хранва отъ  тихото  прониквание  въ  живота'  и  въ  харак- 
тера на  героит-Б.  Художникътъ  не  поразява  съ  никакви 
външни  ефекти,  не  ни  изправя  предъ  изненади.  Всвкога 
сериозенъ  и  усрЪденъ  въ  сжщината  на  сюжета,  той  само 
отбелязва  случкитъ,  чертае  съ  спокойна  ржка  характера 
на  хората  и  ако  изказва  нЪкое  мнение  за  т^хъ,  това  ще 
е  мнението  на  околнит1в,  на  близки,  или  на  съседитъч 
А  пъкъ  лицата  на  произведенията  му,  въобще  оня  свЪтъ 
отъ  хора,  върху  който  зове  вниманието  ни,  не  бие  на 
очи  съ  никаква  изключителность.  Това  е  свЪтътъ  на  хо- 
рата отъ  най-обикновения  разредъ,  на  хора  почти  незна- 
чителни, неспособни  изведнажъ  да  ни  овладЪятъ  Съ 
такива  сюжети  и  хора  Влайковъ  не  можеше  да  очаква  го- 
ляма популярность  и  признание. 

Отъ  друга  страна  той  е  първиятъ  истински  реа- 
листъ  въ  нашата  литература. 

Реалистътъ,  съ  други  думи  писательтъ,  който  се  стреми  да 
изобрази  една  опредълена  дейстзителность  съ  нейнигв  сънки  и 
свътлини,  никога  не  би  могълъ  да  оежщесгви  художественит-в  си 
задачи,  ако  не  направи  тая  действителность  своя  втора  родина. 
Както  въ  родното  си  мъсто  той  може  жумишката  да  проникне  и 
да  разпознае  и  най-малката  дребулия,  така  би  требвало  да  бжде 
у  дома  си  въ  оная  часть  отъ  живота,  която  почувствува  като 
своя  рожба,  и  бремененъ  отъ  нейния  духъ,  иска  да  я  предаде  на 
въчностьта  въ  художествена  форма.  Има,  обаче,  два  вида  реали- 
сти. —  Такива,  които  умъятъ  да  разширятъ  зеницата  на  твор- 
ческото си  око  за  многоличието  на  свъта  и  да  боравятъ   съ  него 
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по  своя  воля,  да  си  създадатъ  много  свои  родини.  Такива  еж  из- 
ключителните дарования.  Другитъ  еж  ония  реалисти,  които  еж  за 
винаги  омагйсеани  отъ  една  родина,  отъ  сжщинското  си  родно 
мъсто  и  ц-блия  си  художественъ  капиталъ  черпятъ  отъ  рудника, 
който  имъ  предлага  това  единствено  родно  съкровище.  Свътътъ, 
животътъ  и  човъкътъ  имъ  е  даденъ  веднажъ  за  винаги  отъ  спо- 
мените, впечатленията  и  преживяванията  въ  това  родно  мъсто. 
Чрезъ  него  тъ  откриватъ  себе  си  и  другитъ  ;  чрезъ  него,  ако  еж 
богати  и  дълбоки  духовно,  тъ  се  налагатъ  съ  художественитъ  си 
символи  и  достигатъдо  значителни  художествени  прозрения,  или, 
ако  еж  слаби,  не  отиватъ  по-далечъ  отъ  обикновенитъ  битописа- 
тели-етнографи.  Реалистътъ  на  единствената  родина  е  най-често 
явление  въ  млади  литератури,  у  народи,  които  еж  въ  началото 
на  своето  национално  строителство. 

Къмъ  тия  реалисти  спада  Тодоръ  Влайковъ.  Отъ 
първата  и  до  последната  си  литературна  рожба  той  ги 
е  открилъ  и  наблюдавалъ  въ  родното  си  мъхто,  въ 
малкия  свЪтъ  на  своитъ-  съграждани.  Това  явление  въ 
литературата  ни  —  писатель  на  единствена  родина  — 
не  е  осамотенъ  случай  самосъ  Влайковъ.  Почти  всички 
по-бележити  наши  писатели,  кой  повече,  кой  по-малко, 
еж  се  вдъхновявали  предимно  отъ  своето  родно  мъхто. 
Но  нЪкои  отъ  т-бхъ  въ  продължение  на  цЪлото  си  твор- 
чество не  еж  прескачали  границата  на  дадено  мЪсто  и 
всичките  си  материяли  за  художествени  произведения 
еж  заемали  само  отъ  това  мъхто.  Казахме,  че  Влайковъ 
не  е  осамотенъ  случай.  Типиченъ  представитель  на  тоя 
родъ  писатели  у  насъ  е  и  Михалаки  Георгиевъ,  който 
се  чувствува  съ  замахъ,  когато  живЪе  съ  образа  на  Ви- 
динския край,  или  пъкъ  Елинъ-Пелинъ,  който  свободно 
се  движи  и  се  чувствува  у  дома  си  предимно  между 
шопския  народъ  изъ  Софийско.  Тия  писатели  така  ор- 
ганично еж  подчинени  на  единствената  си  родина,  че 
дори  не  се  опитватъ  да  й  измЪнятъ ;  ако  ли  пъкъ  ре- 
катъ  да  сторятъ  това,  тъ-  губятъ  силите  си,  ставатъ  не- 
естествени и  се  принуждаватъ  да  се  прибератъ  въ  гра- 
ниците на  предопределената    си  еждба. 

Такава  е  еждбата  и  на    Влайковъ. 

Като  гражданинъ  той  отдавна  борави  въ  по-друго 
общество  отъ  онова  на  родното  си  место.  Като  худож- 
никъ,  обаче,  неговото  въображение  преработва  впечатле- 
нията и  наблюденията  си  отъ  родното  место.  Външно 
Влайковъ  като  да  е  скжсалъ  съ  старото  общество,  съ 
средата  на  своето  детинство  и  юношество.  Въ  сжщ- 
ность   по-послешнигв    наслоени  впечатления    и  жизненъ 
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опитъ  не  проникватъ  по-дълбоко  отъ  повърхностьта  и 
човЪкътъ  си  остава  гражданинъ  на  изоставения  и  пре- 
върнатъ  въ  спомени  неговъ  роденъ  край.  Ние  подчер- 
таваме тая  характерна  особеность  на  Влайковъ,  защото 
тя  определя  линията  на  неговото  творчество,  съдържа- 
нието, формата  и  богатството  на  замисъла,  границигв 
на  неговата  художествена  изобретателность. 

Като  казваме,  че  Влайковъ  е  реалистъ,  ние  не  опредъляме 
школно  неговата  принадлежность  къмъ  дадено  литературно  нап- 
равление, а  искаме  да  характеризираме  преобладаващата  му 
творческа  способность.  Той  е  реалистъ  до  толкова,  до  колкото 
се  движи  само  въ  рамкитъ  на  материяли,  които  му  дава  една 
изживъна  и  позната  действителность ;  позната  не  само  отъ  него, 
а  и  отъ  една  колективна  сръда.  Нъщо  повече  дори,  —  действи- 
телностьта  му  се  открива  тъкмо  чрезъ  тся  колективитетъ,  чрезъ 
внушенията  на  сръдата.  Съ  едно  статично  въображение  Влайковъ 
възсъздава  почти  протоколно  събранитъ  материяли,  безъ  да  раз- 
шири тъхната  битова  и  психологична  подробность,  безъ  да  се 
издигне  до  едно  по-свободно  индивидуално  съзерцание.  Това  би 
го  отвлъкло  въ  рискувани  романтични  измислици,  което  не  е  въ 
неговата  природа  Поезията  на  безграничната  свободна  игра  на 
фантазията  за  него  е  чужда.  Пулсътъ  на  неговата  поезия  бие 
само  въ  очертанията  на  почувствувана  реалность,  извънъ  която 
силитъ  му  го  оставятъ. 

Сюжетитв  на  произведенията  му.  —  Както  ка- 
захме, Влайковъ  почти  нито  веднъжъ  не  се  е  отдале- 
чилъ  отъ  живота  на  хората  отъ  родното  му  м^сто.  Дори 
тогава,  когато  местото  на  действието  се  е  променило, 
героигБ  му  еж  пакъ  отъ  сръ\цата  на  обществото,  въ  кое- 
то е  прекаралъ  своето  детинство  и  юношество.  Не  току 
така  случайно  главни  разказвачи  или  пъкъ .  любопитни 
слушатели  въ  произведенията  му  се  явяватъ  юноши, 
които  обичатъ  да  имъ  се  изнесе  тайната  на  нЪкое  чо- 
вешко сжщество,  или  пъкъ  да  си  спомнятъ  миналото 
на  единъ  човешки  животъ.  Изключение  отъ  тая  обичай- 
на за  Влайковъ  форма  на  разказа  еж  произведенията 
изъ  обществено-политическия  животъ. 

И  така,  вдъхновението  си  за  творчество  Влайковъ 
черпи  почти  изключително  изъ  средата  на  малкото 
еснафско-земед"Блско  общество  въ  родното  му  мъхто. 
Художникъ  съ  дълбоко  човешко  чувство,  той  не  се  за- 
доволява само  съ  външнитЪ  форми  на  това  общество, 
съ  битовата  му  характерность,  съ  типичните  му  обичаи 
и  традиции.  Тия  форми  Влайковъ  не  отбътва  —  напро- 
тивъ,  доста  често  дори  ни  ги  дава  съ  излишна  разточи- 
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телность.    Но    следъ   като    ни    насити    съ    описателната 
битова  подробность,  той    ни  повежда    въ    тайницитЪ    на 
битовия  човЪкъ,  въ  неговата  морална  същина.   Като  пи- 
сателитЪ- реалисти  отъ  рода  на  Дикенса  или  Балзака,  на- 
шиятъ  по-малъкъ  т^хенъ  последовател ь у мЪе  да  направи 
битовата  рамка  часть  отъ  духовния    животъ  на    човека, 
неговото  продължение  и  допълнение.  Бихте  ли  могли  да 
си  представите  стрина  Гергювица  въ  по- друга  рамка  отъ 
оная,  която  Влайковъ  така    тънко  и  живо  е  нарисувалъ 
съ  градинката,  охлузената    къщурка,    изчистена  и  изме- 
тена,  съ  старинностьта  на  вътрешния  изгледъ,  съ  куно- 
ностаса,     кандилото, 
иконата       и      сухата       Г~ 
китка     босилекъ! 
(„Житието    на    една 
майка").      Тоя     битъ 
живве  и  диша  съ  съ- 
ществата,    които    го 
осмислятъ    и    оправ- 
даватъ.      Ако    не  ни 
го  изобразеше  авто- 
рътъ,    ние  би    треб- 
вало да  си  го  помис- 
лимъ     и     предполо- 
жимъ  като  една    не- 
обходимость. 

Въ    обществото 
на      еснафско- земе- 
делския народъВлай- 
ковъ  търси  човека  съ 
неговите  страсти,  съ 
морала  на  средата,  но 
заедно  съ  това  и  веч- 
ната  драма     на    чо- 
вешкото съществувание  —  борбата  на  човека  за  добру- 
ване и  тъмните     съпътници  на  усилията  за  това  добру- 
ване —  било     външните  социални  неправди,  било  пъкъ 
вътрешните,  индивидуални  слабости  на  човека. 

Центъръ  на  сюжета  всекога  е  нещастния  стра- 
даленъ  образъ  на  некой  или  некоя.  Страданието  е  лайт- 
мотивътъ  на  всичките  му  произведения.  Героите  му 
като  да  съ  виновни  въ  нещо  и  изкупуватъ  вината  си, 
или    пъкъ    съ    изкупателна    жертва    на  сили  вънъ  отъ 
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гбхъ,  жертви  на  дисхармонията  въ  живота,  която  се  сто- 
варва върху  по-слабигЪ. 

Гамата  на  страстигв,  които  изобразява  въ  произве- 
денията си,  е  доста  ограничена,  но  интересна  по  своята 
значителность.  Дадена  е  страстьта  на  ревнивата  майка 
и  свекърва  („Стрина  Венковица  и  снаха  й*);  привърза- 
ностьта  на  старитъ-  къмъ  традициитъ  и  накърнения  ав- 
торитетъ  на  майката  („Детенцето  на  кака  Дона");  еро- 
тичното влечение  и  неговото  разрушително  действие 
(„Златко");  чистата  любовь  като  тържествуваща  пЪсень 
въ  живота  на  младит^  („Дядовата  Славчова  унука"); 
любовьта  като  саможертва  и  страдание  за  любимия  чо- 
вЪкъ  („Леля  Гена");  любовьта  като  инстинктъ  за  кра- 
сота и  поезия  („Сед"внка").  Въ  редица  очерки  и  скици 
ни  еж  дадени  политическитъ-  страсти,  проявени  при 
разни  случаи  въ  нашити  опартизанени  борби  („Каменовъ" 
и  хрониката  „Въ  село"). 

Обаче,  сюжетътъ  на  Влайковитъ"  произведения  ни- 
кога не  се  строи  изключително  върху  една  страсть ; 
изобщо,  животътъ  въ  произведенията  му  не  е  едно- 
странна проява  на  страсти.  Като  гвхна  антитеза  се  явя- 
ватъ  благороднигБ  чувства,  които  омекотяватъ  страсти- 
т*б,  или  пъкъ  съвсемъ  ги  задушватъ,  макаръ  и  следъ 
продължителна,  мжчителна  борба.  Така,  ревнивостьта  на 
свекървата  се  заглажда  и  притжпява  отъ  върховния 
контролъ  на  съв"БСтьта,  която  й  сочи  невинностьта  на 
жергвата-снаха.  Властническиятъ  произволъ  и  самолюбие 
на  майката  се  срЪща  съ  едно  свЪтло  чувство,  което  й 
подсказва  единъ  новъ  свътъ  и  по-другъ  пжть  къмъ  ща- 
стието. Любовьта  на  Леля  Гена  не  е  една  обикновена 
страсть,  а  дълбоко  влечение  да  се  жертвува  за  онзи, 
който  е  изгубилъ  почва  подъ  краката  си  и  се  луга  не- 
погаленъ  и  студенъ  срЪдъ  чуждия  свЪтъ. 

Покрай  тия  сюжети  съ  битово-етиченъ  и  политико- 
общественъ  характеръ  има  и  друга  категория,  които 
бихме  нарекли  социални.  Такива  еж  сюжетигк  на  „Чичо 
Стойко"  (разложението  на  патриархалната  задруга) ;  на 
„Стрина  Радовица  се  вълнува"  (разрушителното  дей- 
ствие на  нъжои  страни  отъ  военщината) ;  на  „Неканенъ 
гостъ"  (пропадането  на  еснафското  съсловие);  и  най- 
сетне  на  „Ратай"  (еждбата  на  безпомощния    работникъ). 

Както  въ  произведенията  си  съ  социална  тенденция  („Ко- 
сачъ",  „Другари",  „Каменовъ",  „Ратай"),  така  и  въ  картинитъ  изъ 
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политическите  или  по  вЪрно  партизански  прояви,  на  нашия 
слабокултуренъ  гражданинъ  и  селянинъ,  Влайковъ  характери- 
зува  моралната  атмосфера,  въ  която  гасне  човешкото  благород- 
ство и  се  трови  обществения  животъ.  Тукъ  говори  писательтъ 
подъ  влиянието  на  едно  романтично  социално  чувство,  или  пъкъ 
като  наблюдатель  на  социалните  явления  у  насъ,  които  подлага 
на  научно  осветление  („Косачъ",  „Другари").  Като  изнася  фак- 
тите, Влайковъ  не  се  домогва  до  голъми  художествени  обобщения, 
не  се  рови  въ  дълбоките  причини  на  тия  факти.  Така  нахвърле- 
ните явления  добиватъ  характеръ  на  публицистични  статии  и 
ако  не  губятъ  своя  интересъ  и  досега,  това  те  дължатъ  на  обсто- 
ятелството, че  иматъ  отношение  къмъ  сждбата  на  човвка  отъ 
дадено  време  и  обуславятъ  неговото  щастие  или  нещастие,  него- 
вата   вера  или  разочарование. 

Етичниятъ  елементъ.  —  На  повърхностния  чита- 
тель  битово-етичнитъ  сюжети  правятъ  впечатление,  че 
еж  предпочетени,  за  да  ни  се!  изобразятъ  разнороднитъ 
страни  на  еснафския  битъ  въ  малъкъ  провинциаленъ 
градецъ.  Биговить  подробности  биха  го  заблудили  и  би 
останала  скрита  сжщината  имъ.  Защото  задъ  тоя  битъ 
звучи  копнежа  на  душата  за  по-хубавъ  животъ  и  чув- 
ствуваме човъка,  който  страда  и  се  бори  да  излъзе  отъ 
мрежата  на  тъмни  противоречия  и  неволи.  Не  напраз- 
дно  Влайковъ  се  е  увличалъ  отъ  Толстоя.  Живо- 
тътъ  е  великъ  дългъ,  една  орисана  повинность, 
която  е  предопределена  да  я  носимъ  въ  името  на 
единъ  дълбоко  въ  душата  ни  зароненъ  етиченъ  идеалъ. 
Всички  герои  на  произведенията  му  еж  никакви  стра- 
далци, нещастници  и  жертви,  които  търсятъ  пжтя  въ 
живота,  стремятъ  се  да  осмислятъ  тоя  животъ  съ  свет- 
лината на  нъкакво  етично  начало.  Влайковъ  чрезъ  ежд- 
бата  на  своитъ  герои  като  да  е  искалъ  да  се  добере  до 
смисъла  на  живота,  да  прозре  въ  човъшкото  сърдце  и 
душа  висшето  предвъчно  начало,  да  отгатне  тайната  на 
човъшкото  щастие.  Въ  човъка  се  борятъ  доброто  и  зло- 
то; около  човъка  дебнатъ  тъмни  и  свътли  сили.  Наше- 
то щастие  зависи  отъ  избора  на  тия  две  начала  въ  жи- 
вота, отъ  предпочитането  на  хаоса  предъ  хармонията. 
Не  щастие  въ  суетни,  временни  блага,  а  въ  силата  да 
носимъ  съ  твърдость  изпитанията,  които  ни  се  падатъ 
въ  двлъ.  У  Влайковъ  най-добригв  по  нъкога  най-много 
страдатъ.  И  тъхното  щастие  като  да  е  въ  съзнанието, 
че  еж  избрани  да  изтърпятъ  най-жестоки  изпитания. 
Безъ  да  мислимъ,  че  Влайковъ  се  е  повлиялъ  отъ  До- 
стоевски, той  се  е  добралъ  до  философията  му  за    оду- 
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хотворяването  на  човека  чрезъ  страданието.  Въ  „Стрин- 
ка Венковица  и  снаха  й"  страданията  и  нещастията  съ 
биратъ  две  враждуващи  майки  предъ  ранния  гробъ  на 
страдалката  снаха  и  дъщеря.  Диет-в  свати  се  събиратъ 
въ  едно  общо  страдание  и  примирени  се  връщатъ  въ 
живота,  познали  неговата  истина  и  смисълъ.  Надъ  цяла- 
та повесть  „Житието  на  една  майка"  се  развява  черно 
знаме  ;  тя  е  същинска  поема  на  страданието  и  мъчени- 
чеството, съзнателното  и  неизбежно  мъченичество,  кое- 
то не  сломява  духа,  защото  сияе  ореола  на  една  въра 
въ  закрилата  на  единъ  висшъ  Промисълъ. 

Въ  народнитъ  лъсни  тъй  често  се  сръща  образа  на  све- 
кървата и  на  снахата  или  на  сина.  Драмата  на  такова  тричлен- 
но семейство  се  слага  въ  нещастния  характеръ  на  свекървата. 
Народътъ  ни  е  поставилъ  проблемата,  изобразилъ  е  драматич- 
нитъ  конфликти  и  последици  ;  обаче  той  не  се  издига  надъ  гру- 
бия фактъ  съ  чувството  за  етичния  смисълъ  на  конфликта.  Влай- 
ковъ  сжщо  ни  представя  единъ  типъ  отъ  свекърва  (.Стрина 
Венковица  и  снаха  й");  неговата  свекърва  носи  чертитъ  на  об- 
щоизвестния образъ  на  тоя  типъ  въ  народната  пъсень.  Но  само 
първобитната  ревность  къмъ  сина  би  направила  отъ  свекървата 
единъ  отблъскващъ  и  отвратителенъ  човъшки  образъ.  Влайковъ 
внася  въ  него  върховния  контролъ  на  доброто  ;  така  свекървата 
се  приближава  до  нормалния  човъшки  типъ  и  тя  е  представена 
като  жертва  на  фатална  страсть,  съ  която  се  бори  и  се  само- 
осжжда. 

Смисълътъ  на  живота  —  не  както  би  го  измислила 
и  съчинила  фантазията  на  писателя,  а  както  е  даденъ 
въ  реалнитЬ  съотношения  на  силигб,  които  наблю- 
дава и  намира  въ  чов-бшкото  общество,  въ  обще- 
ството на  хора,  познати  нему,  или  пъкъ  за  които  му  е 
разправяно  —  това  е  патосътъ  на  художника-Влай 
ковъ.  Не  е  важно,  че  тия  хора  принадлежатъ  къмъ 
едно  още  първобитно  въ  своигб  форми  общежитие,  че 
гб  не  еж  докоснати  отъ  съмненията,  тревогитъ  и  търсе- 
нията на  съвременния  културенъ  човъкъ.  Тъ-  страдатъ, 
надъватъ  се,  жадуватъ  щастие  и  въ  шедствието  къмъ 
въчностьта  иматъ  свое  мъхто.  Да  строишъ  отъ  страда- 
нията и  радостигБ  на  тия  хора  само  една  забавна  исто- 
рия, която  би  пленила  въображението  и  би  задоволила 
любопитството,  не  би  било  сериозно  отношение  къмъ 
човъка  и  неговото  дЪло.  Затова  Влайковъ  така  е  без- 
различенъ  къмъ  външната  интрига,  къмъ  измислицата. 
Отъ  друга  страна,  такава  една  художествена  задача  из- 
исква и  съответния  тонъ  на    разказванието.    Когато     се 
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взима  живота  не  като  единъ  естетиченъ  обектъ,  а  като 
етична  ценность,  отъ  само-себе  си  следва  по-сериозния 
и  строгъ  тонъ  въ  предаването  на  събитията,  или  въ 
характеристиката  на  хората.  Въ  маската  на  Влайковъ 
вие  не  ще  намерите 
другъ  изразъ,  освенъ 

онзи  на  строгостьта  и  ~*Щ 

замисленостьта.  Нито 
веднажъ  не  ще  го 
видите  засмЪнъ,  ве- 
селъ  или  шеговитъ. 
Какъ  ще  допусне  той 
шега  и  какъ  ще  му 
се  яви  тя,  когато 
предъ  него  е  живо- 
тътъ  —  мистерия,  жи- 
вотътъ  страдание, 
животътъ  изкупле- 
ние. Всички  герои  на 
Влайковъ  като  да  еж 
дебнати  отъ  неиз- 
бежно нещастие,  тъ- 
като  да  еж  беляза- 
ни съ  печата  на  пре- 
допределените жер- 
тви; те  самите  иматъ 
чувството,  че  нищо, 
което  строятъ  за  свое 

щастие,  не  е  трайно.  При  такова  самочувствие  и  поменъ 
не  може  да  има  отъ  настроение  за  забава  и  духовитость. 

Обзетъ  отъ  това  мироусьщане,  Влайковъ  рвдко  се  спира 
да  надникне  въ  поезията  на  природата,  да  ни  пренесе  въ  нея 
поне  до  толкова,  до  колкото  еж  я  почувствували  и  героитъ  му. 
Тия  герои  еж  така  измжчени  и  угнетени,  че  тъ  нъматъ  възмож- 
ность,  нъматъ  и  време  да  се  отдадатъ  на  поетични  съзерцания 
Животътъ  имъ  е  само  борба  и  грижи,  само  тревоги  и  горчиви, 
изпитания  —  кжде  ще  имъ  хрумне  да  се  отдадатъ  на  поетични 
залисии.  Влайковъ  прави  опити  да  се  освободи  отъ  натрапчивата 
мисъль  за  живота  —  страдание,  да  си  отдъхне  въ  единъ  по- 
свътълъ  свътъ.  Но  тия  му  желания  не  даватъ  друго,  освенъ  една 
изкривена,  болна  гримаса.  За  да  си  отдъхне  и  да  отхвърли  отъ 
съзнанието  и  и  самочувствието  си  жестокия  кошмаръ  на  живота , 
Влайковъ  повиква  на  сценатя  невинностьта  на  децата.  Неведе- 
нието на  тия  сжщества  за  злото  въ  свъта  като  да  сгръва  сърд- 
цето  и  създава  нъкакво  примирение,  което  все  пакъ  е  единъ 
изходъ  отъ    безнадеждието. 
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Влайковъ,  обаче,  не  е  мизантропъ,  не  е  обезкри- 
ленъ  съзерцатель  на  човешкото  битие.  Напротивъ.  Жаж- 
дата му  да  проникне  въ  глжбинигв  на  човешкото  сърдце, 
да  познае  законитъ\  по  които  се  реди  живота,  е  про- 
пита отъ  любовь  къмъ  човека  и  живота,  отъ  съзнани- 
ето за  дългъ  къмъ  ближния  и  къмъ  обществото.  И  въ 
най-мрачнитъ-  сцени  на  живота  той  хвърля  топлитъ- 
лжчи  на  благодушието,  а  къмъ  осакатените  нравствено 
личности  той  запазва  ако  не  снисходителность,  то  поне 
едн}  въздържаность,  за  да  не  избие  въ  жестокость. 
Характеренъ  е  примЪрътъ  съ  мжжа  на  Леля  Гена,  който 
почти  че  унищожава,  погубва  една  прекрасна  жена ; 
Влайковъ  не  се  ожесточава  и  не  сгжстява  боигв  около 
неговата  вина.  Дори  се  създава  впечатлението,  че  една 
неиз5"Бжность,  една  неотвратима  фаталность  требваше 
да  разбие  единъ  животъ,  на  която  фаталность  е  жертва 
и  мжжътъ  на  Леля  Гена.  Въ  „Ратай"  еж  дадени  няколко 
отрицателни  характери  и  на  първо  м-бсто  господарьтъ 
на  ратая  Панчо.  Тоя  господарь  дори  не  се  вестява  на 
сцената,  а  само  се  споменава  съ  нъжолко  реплики.  Изна- 
сянето на  такъвъ  отрицателенъ  типъ  би  било  една 
приежда  надъ  човешка  личность,  когато  Влайковъ  като 
да  иска  да  ни  убеди,  че  нещастници  като  Панчо  Дрън- 
дето  еж  изобщо  обречени  на  страдание.  Топлиятъ  тонъ 
на  автора  къмъ  тая  жертва  на  живота  е  цената,  съ 
която  се  изкупва  страданието. 

Влайковъ  е  написалъ  и  нъжолко  разкази  и  повести, 
въ  които  рисува  нашигБ  политически  нрави,  разрухата 
на  партизанството,  безидейната  обществена  борба.  Самъ 
деенъ  ратникъ  въ  тия  борби,  той  би  тр-вввало  да  потре- 
пери отъ  гн-бвъ  и  ужасъ  предъ  картината  на  злото.  Д 
това  зло  подъ  неговото  перо  въ  хрониката  му  „Въ  село" 
е  изобразено  съ  такова  художествено  чувство,  че  карти- 
ните му  оставатъ  у  насъ  като  оловни  облаци,  като  да 
еж  нарисувани  отъ  гол-бмъ  майсторъ  съ  замаха  на  единъ 
Гоголъ.  Съ  тая  само  разлика,  че  Влайковъ  не  топи  пе- 
рото си  въ  злъчь,  гн^бвътъ  замръзва  на  езика  му  и 
остава  само  безстрастния  духъ  на  художникъ,  който 
протоколира,  хроникира  или  пъкъ  ще  повика  нЪкой 
идеалистъ  да  се  чуди  на  тоя  политически  адъ,  безси- 
ленъ  да  го  преодолее  и  преобрази. 
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Ср+.да  и  герои.  —  Когато  казахме,  че  сюжетитъ 
си  Влайковъ  взема  само  отъ  общежитието  на  своя  ро- 
денъ  край,  изъ  семейния  и  личенъ  животъ  на  .занаят- 
чията и  земедълеца  отъ  малъкъ  провинциаленъ  градъ, 
съ  това  ние  определихме  само  едната  страна  на  тия  сю- 
жети —  социалната.  Спрели  на  това  положение,  ние  не 
бихме  се  доближили  до  истинския  характеръ  на  Влай- 
ковитъ-  произведения  съ  битсва  тенденция.  Ние  имаме 
работа  съ  писатель,  който  се  е  просмукалъ  отъ  народ- 
ническигв  идеали  и  се  е  увличалъ  отъ  толстоевия  миро- 
гледъ  за  човека.  Народническиятъ  идеалъ  зовеше  ин- 
телигента да  слвзе  до  народа,  срЪдъ  който  да  разнася 
просвета,  култура,  знание  ;  да  му  помогне  въ  усилията 
къмъ  по-щастливъ  животъ.  Тслстой  проповядва,  че  на- 
родътъ  ще  ни  научи,  какъ  съ  честния  физически  трудъ 
ние  ставаме  горди,  независими  и  господари  на  своя  жи- 
вотъ. Физическиятъ  трудъ  е  здравия  циментъ,  върху  кой- 
то се  гради  цълата    нр:вствена  и  духовна  култура. 

Влайковъ  предпочете  средата  на  простите  занаят- 
чии и  земеделци  ;  въ  гбхъ  вижда  преди  всичко  работ- 
ниците на  физическия  трудъ.  ЧовЯкътъ  на  труда  е  н-б- 
какъвъ  стожеръ,  около  който  се  реди  личния  и  колек- 
тивенъ  животъ.  Трудътъ  е  главната  добрсдетель  на 
еснафското  общество.  БездЪлникътъ,  мързеливецътъ, 
прахосникътъ  еж  нравствени  уроди;  отъ  тъхъ  всич- 
ки странятъ  и  ги  презиратъ,  каго  да  еж  изгубили  човъш- 
ки  образъ.  Отъ  малки  до  голъми  въ  това  общежитие 
се  учатъ  на  трудъ,  на  ержчность  и  умение  да  се  спра- 
бятъ  съ  нужди  и  грижи.  Въ  навика  къмъ  работа  е  един- 
ственото имъ  спасение  отъ  изпитанията,  на  които  ги 
подлагатъ  реалните  условия.  Когато  искатъ  да  благо- 
словятъ  нъкое  дете  за  успъхъ  въ  незнайното  бждеще, 
пожелаватъ  му  да  бжде  издържливо  въ  работата  и  съ 
сполука,  спорно  да  му  е  всъко  предприятие:  „Па  ще 
порасте    и  тя,  ще    ми  бжде    шътниче    като  каките    си". 

Тия  сжщества  не  знаятъ,  що  е  охолность,  разточи- 
телство и  безгрижие.  Залъкътъ  на  повечето  отъ  тъхъ  е 
коравъ,  спечеленъ  съ  мжка,  съ  денонощна,  непосилна 
работа.  Трудътъ  не  винаги  за  тбхъ  е  благословенъ,  не 
имъ  носи  щастие,  а  имъ  тежи  като  проклятие.  Въ  цъ- 
лата  ни  литература  едва  ли  ще  намъримъ  по-мрачна 
картина  на  труда  отъ  оная,  дадена  въ  повестьта  „Ра- 
тай".   Трудътъ  тукъ    не  е    освобождение,     а  варварско 
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робство,  обезценявание  на  човека,  принижението  му  до 
състояние  на  скотъ.  Въ  „Житието  на  една  майка"  ця- 
лото семейство  се  е  впрегнало  на  работа,  обаче,  тя  не 
ги  спасява  от  ь  ударите  на  лишенията,  отъ  пораженията, 
които  имъ  нанасятъ  жестоките  условия  на  живота. 

Героите  на  тая  среда  еж  обикновени  хора,  про- 
стички, най-често  съвсемъ  безграмотни.  Те  се  предста- 
вятъ  предъ  лицето  на  живота  почти  безпомощни,  само 
съ  една  гола  душа.  Професията  имъ  се  казва  деноно- 
щенъ  трудъ,  а  знакътъ  на  тяхното  благородство  еж  по- 
пуканите, шиести  ржце,  загорелите  имъ  лица.  Влайковъ 
ги  вижда  въ  мжките,  въ  напрегнатите  мисли,  въ  раз- 
говорите върху  теглилата,  които  еж  вечните  имъ  спжт- 
ници.  Те  като  да  нематъ  своя  човешка  пролеть ;  отъ 
малки  темъ  се  показва  костеливата  ржка  на  нуждата  и 
те,  невръстните,  почватъ  да  се  чувствувтъ  вече  оста- 
рели и  разумни.  Като  изключимъ  романтичната  скица 
„Косачи",  ние  никжде  у  Влайкова  не  ще  срещнемъ  ве- 
селба и  младежки  лудувания.  Поезията  на  влюбеностьта, 
красотата  на  задирките  и  на  палавите  игри  бързо  се 
отминаватъ,  за  да  ни  изправи  предъ  строгия  ликъ  на 
живота-гнетъ  и  да  ни  разкаже  за  обгорения  отъ  неща- 
стия остарелъ,  макаръ  и  не  старъ  свой  герой.  Чове- 
кътъ  на  Влайковъ  нема  детство  и  юношество ;  ние  го 
познаваме  въ  една  неопределена  възрасть.  Мко  преди 
некоя  година  той  е  билъ  хубавецъ  за  приказъ,  сега  по 
лицето  му  се  чертаятъ  пжтеките  на  преживени  изпитания  ; 
той  е  погрознелъ,  или  огрубелъ.  Това  може  да  се  ка- 
же предимно  за  героите  на  Влайковъ,  които  въ  сжщ- 
ность  носятъ  драмата  на  произведенията  му.  Отъ  неко- 
гашната  жизнерада  и  прекрасна  „Леля  Гена"  следъ  же- 
нитбата остава  само  една  разруха ;  Стрина  Герговица 
(«Житието  на  една  майка"),  която  се  е  славила  съ  осо- 
бения характеръ  на  своята  хубость,  постепенно  изгубва 
своя  блесъкъ  и  лицето  й  некакъ  потъмнява. 

Има,  обаче,  и  друга  красота  въ  тия  хора  на  Влайковъ, 
която  никакви  временни  бури  не  еж  въ  състояние  даза- 
личатъ;  наопаки  —  колкото  по-болно  ги  брули  живота, 
толкова  по-силно  се  разраства  тая  красота.  Тя  е  духов- 
ната имъ  красота.  Леля  Гена  е  престанала  да  обайва 
съ  своята  външность.  За  това  пъкъ  тамъ,  въ  дълбочи- 
ните на  нейния  погледъ,  се  е  спотаила  неизказана  кра- 
сота,    която   е  видима     само   за    духовно   издигнатите. 
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Сжщо  и  Стрина  Герговица  е  събрала  всичкото  благо- 
родство въ  тихия  си  гласъ.  въ  закржгленигв  меки  дви- 
жения и  въ  чистотата  на  нейния  погледъ.  Външно  въ 
тия  сжщестаа  н-вма  големи  пречупвания,  не  се  отлича- 
ватъ  съ  буйни  прояви,  не  еж  дейни.  У  гбхъ  е  слабо 
развито  чувството  за 
външно  противодей- 
ствие на  злото.  По- 
гледнете ли  въ  ду- 
шата имъ,  ще  от- 
криете сгжетена  ми- 
съль  върху  живота 
не  като  реална  въз- 
можность,  а  като  ме- 
тафизика. 

Влайковъ  е  раздъ 
лилъ  своитъ  герои  на 
безпокойни  метафизици, 
нъкои  отъ  които  се  из- 
дигатъ  до  религиозна 
мистика  и  въ  нея  нами- 
ратъ  своето  примирение 
отъ  противоречията  на 
живота;  другитв  му  ге- 
рои еж  съ  развито  со- 
циално чувство,  съ  жи- 
ви интереси  отъ  дълото 
на  обществото.  Тая  по- 
следна категория  герои 
еж  се  наредили  въ  два 
враждуващи  лагери  — 
еднитЪ  еж  мечтатели, 
социалъ-романтици,  кои- 
то изпълняватъ  повеле- 
нията на  единъ  дългъ 
къмъ  обществото ;  дру- 
гитъ  еж  реалисти,  за 
които  идеитъ  или  нъ- 
матъ  никаква  цена,  или 
пъкъ  имъ  служатъ  да 
прикриятъ  егоистични 
смътки  и  намърения. 
Романтицитъ  еж  най- 
често  безпомощни  предъ  реалнитв  условия  и  твхното  въздейст- 
вие върху  сръдата  не  се  оплодява  отъ  дълбоки  и  трайни  поло- 
жителни последици.  Реалиститъ  еж  главно  отрицателнитъ  факто- 
ри въ  обществения  животъ  ;  тъ  действуватъ  непосръдно  на  лич- 
нитъ  интереси  на  своитъ  клиенти  и  ги  владъятъ  чрезъ  инстинк- 
титъ  и  страститъ.  Романтицитъ  еж  обикновено  жертва  на  отри- 
цателнитъ обществени  сили,  защото  се  забравятъ  въ  формули  и 
надценяватъ  силата  и    внушението  на  идеитъ. 
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Ако  героигв  на  битовитъ'  произведения  еж  жерт- 
ва на  несъвършенната  човешка  природа,  на  борбата 
между  тъмнитъ  и  светли  начала  въ  човека  —  въ  со- 
циалъ-политическитъ  произведения  Влайковъ  изкгрва 
герои,  които  еж  жертва  на  социалната  срЪда,  на  неве- 
жествена маса,  на  кривото  и  недостатъчно  политическо 
и  културно  възпитание  на  маситтз.  Въ  еднитъ  си  произ- 
ведения т  й  пеставя  иентъра  на  гслЪмитъ  човешки  про- 
блеми въ  личностьта,  а  въ  другитъ'  тоя  центъръ  пада 
въ  социалнигв  условия.  Въ  първия  случай  Влайковъ 
заставя  личностьта  да  разрешава  посоката  на  жизнения 
си  пжтъ  чрезъ  своя  вжтрешенъ,  индивидуаленъ  опитъ,  а 
въ  втория  личностьта  се  вдъхновява  отъ  външни  сили  и 
върху  плоскостьта  на  общественит-Б  условия  опредтзля 
както  своиттз  борби,  така  и  своята  еждба. 

Техника.  Стилъ  —  Ние  не  бихме  били  що-годе 
пълни  въ  характеристиката  на  Влайкова,  ако  не  отдЪ- 
лимъ  малко  внимание  и  на  една  негова  особеность  като 
художникъ  —  на  техниката  въ  неговигв  произведения. 
За  отдЪлнитъ  видове  художествена  проза  вече  е  уста- 
новена една  класификация  споредъ  тъхния  характеръ 
и  съдържание.  Така  гласи  теорията.  Практиката  по- 
казва друго.  Всъки  писатель  съ  своя  индивидуалность 
внася  въ  техниката  на  произведенията  си  една  постоянна 
форма,  която  въ  подробноститъ  само  търпи  промьни, 
но  не  и  въ  главнитъ  си  линии. 

Влайковъ  влиза  въ  нашата  литература  не  като  под- 
ражатель  и  предължитель  на  по- предишни  или  съвре- 
менни наши  писатели,  а  съ  свой  стилъ  и  форми.  Той  не 
повтаря,  не  се  влияе,  не  заимствува,  а  създава  неви 
средства,  новя  техника  за  повестьта  и  разказа.  Като 
имаме  предвидъ  подчертаната  самобитность  на  творчест- 
вото му,  не  ще  се  види  н+зщо  необикновено  и  неговата 
самостойность  въ  технично  отношение. 

Д-ръ  Кръстевъ  на  времето  си  бъше  писалъ  за 
Влайковъ,  че  за  разлика  отъ  Вазовъ,  у  него  преодолява 
рззказвателно-описателния  елементъ.  Тая  характеристика 
е  наполовина  само  върна  и  при  това  не  е  достатъчно 
ясна.  Има  различни  начини  на  разказвателно-описател- 
ната  техника.  За  Влайковъ  може  да  се  каже,  че  фор- 
мата на  разказа  му  не  е  едно  случайно  изобретение; 
той  е  използувалъ  богатия    източникъ  за  тия  форми    — 
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народното  творчество.  Не  може  да  се  твърди,  че  съзна- 
телно се  е  добралъ  до  богатата  съкровищница  на  на- 
шето в-бковно  колективно  вдъхновение;  че  той  е  изуч- 
вапъ  преднамерено  пружините  на  това  вдъхновение.  Но 
очевидна  е  истината,  че  стихията  на  народния  творецъ 
му  е  била  предадена 
по  единъ  или  другъ 
начинъ ;    а    най-вЪр-  __   __*    л 

ното  е,   че  се  е    сро-        //     у     //А,  (Л(^с/^Л 
дилъ    съ    тая   стихия       Ш  ./    у   </*"    -  / 

отъ  дългото  общува- 
не съ  живитъ-  изра- 
зители на    миналото,  Подписъ  на  писателя 

каквито  имаме  осно- 
вание да  смитаме  възрастниг^  жени  и  мжже  отъ  народа 
Своеобразниятъ    си    похватъ  на    художникъ    Влай- 
ковъ  е  проявил ь     предимно    въ    своитт^     битови    произ- 
ведения. Тукъ  той  се  чувствува  като  у  дома    си. 

Той  ни  поднася  живота  като  едно  минало  събитие, 
като  неотдавнашна  старина.  Това  еж  спомени  за  хора,  за  ежд- 
бата  на  отдълни  семейства,  за  затворени  кжщи,  за  пропаднали 
благосъстояния.  Отъ  праха  на  товт  минало,  ксего  се  помни  отъ 
живото  поколвние,  Влайковъ  възкресява  човъшки  страсти,  пре- 
живъни  дрзми,  угаснали  надежди.  За  тия  събития  еж  запазени 
спомени  у  живи  тъхни  съвременници.  Единъ  случаенъ  външенъ 
поаодъ,  една  малка  следа  за  н"Екой  домъ,  една  среща  —  и  ниш- 
ката на  разказа  се  открива.  Любопитството  къмъ  тая  старина  се 
възбужда  не  у  възрастния,  койго  я  е  прехвърлилъ  далечъ  задъ 
себе  си,  а  у  деца,  които  нвматъ  свой  жизненъ  опигъ  и  еж  пора 
зени  отъ  нъкои  противоречия  въ  живота,  или  предшествуватъ 
едно  приказничаво  съществувание  и  еждба  поцъ  ехлупения  по- 
кривъ  на  нъкой  затуленъ  домъ.  Детето  разпитва,  подканя  близ- 
кия си  човвкъ,  а  по  нъкога  и  обикновенъ  съседь,  да  разтвори 
книгата  на  интересна  повесть. 

И  така  се  почва  разказа  —  съ  интименъ  тонъ,  съ  заду- 
шевность,  както  се  разказва  предъ  свои,  предъ  ония,  които  оби- 
чаме, на  които  повъряваме  една  тайна.  Ние  като  да  чуваме  ше- 
потъ  и  еднообразенъ  речитативъ,  прекжеванъ  отъ  нъкоя  лирична 
забележка,  отъ  житейска  сентенция.  Когато  се  разказва  въ  се- 
меенъ  кржгъ  и  предъ  разтворената  душа  на  дете,  мислитъ  еж 
чисти  и  подбрани,  волноститъ  се  изхвърлятъ. опаснитв  за  въобра- 
жението и  сьрдцето  моменти  не  с^  възбуждатъ.  Животътъ  е 
тежко  бреме,  което  ни  е  дадено  по  върховно  повеление  да  го 
носимъ  въ  името  на  дълга  да  се  приобщимъ  чрезъ  страданието 
до  великата  любовь  и  чистота  духовна. 

Споменитъ  се  нижатъ.  Разказвачътъ  унесенъ  говори  за 
човъка.  за  неговия  поминъкъ,  за  душата,  за  доброто  и  злото 
Двторътъ  като  да  не  приежтевува.  Той  се  е  емвсилъ  съ  героитъ 
си,  съ  сръдата.    Тъхнитъ  мисли  еж  и  пегози  ;    отношенията    имт  . 
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къмъ  свъта,  къмъ  хората,  къмъ  проблемитв  на  живота  и  той 
сподъля.  Т-в  еж  хора  на  народа,  изразяватъ  духа  на  масата  —  и 
той  се  слива  съ  тая  маса,  възприема  цялото  й  мироусъщане  съ 
всичката  му  наивность  и  първобитность.  Тази  страна  въ  твор- 
чеството на  Влайковъ  му  предава  нъкаква  архаичность  и  отжи- 
вълость.  Нъкой  би  видЪлъ  въ  тая  особеность  на  Влайковъ  единъ 
недостатъкъ,  когато  тя  е  неговата  сила  и  индивидуална  красота. 
Наивитетътъ  и  примитивностьта  на  художницитъ-прарафаелити  не 
имъ  отнема  качеството  на  вдъхновени  творци  тъкмо  за  това,  че 
въ  тъхъ  чувствуваме  духа  на  масата,  първичния  инстинктъ  на 
масата  да  се  уясни  въ  художествени  дъла. 


^у-^г-г. 


1^-^^^Х^у4>     -г-гъЪ 


<^&е<^^ 


-и^с&  _ 


Ржкописъ  на  Т.  Г.  Влайковъ 

Градежътъ  на  произведението  си  Влайковъ  предпо- 
чита да  почне  съ  героите  на  събитията.  Както  това  на- 
мираме въ  епическите  народни  умотворения.  Почва  се 
съ  обща  характеристика  на  главните  лица,  тяхната  вън- 
шность,  професията  имъ,  детинство,  семейство,  родите- 
ли. Набелязватъ  се  общите  качества  на  характерите, 
отделни  събития  отъ  живота  имъ,  положението  имъ  въ 
общежитието,  кжщата,  уредбата  на  стопанството.  Следъ 
тая  чисто  описателна  подробность  навлиза  въ  интимния 
миръ  на  героите,    разгръща  страници  отъ    борбата  имъ 
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съ  себе  си  и  околнитъ,  разнищва  страсти  и  чувства  съ 
тънки  психологични  анализи.  Забележителна  е  способ- 
ностьта  на  Влайковъ  да  води  разказа  до  неизбежната 
катастрофа,  да  ни  подготви  съ  първитъ  удари  на  слово- 
то си  къмъ  драматични  конфликти.  Образцови  примери 
на  тая  техника  еж  последните  му  по-нови  работи,  като 
по-зръли  плодове  на  творчеството  му  —  „Стрина  Вен- 
ковица  и  снаха  й"  и   „Житието  на  една  майка". 

Влайковъ,  който  избира  сюжети  за  битови^ъ  си 
произведения  почти  изключително  отъ  родното  си  мъ- 
сто,  усвоява  и  наречието  на  пирдопския  край.  И  сти- 
лътъ  му  сжщо  е  въ  духа  на  тоя  говоръ  —  простота  въ 
израза,  безизкуствена  фраза,  простонародни  художестве- 
ни средства,  съ  най-характерното  —  повторенията:  „Си- 
ромашии животъ  живееха  лелини  Генини,  много  сиро- 
машки".  Тоя  стилъ  диша  епическа  разлъность.  примъ- 
сенъ  сь  лирични  забележки,  съ  свенливи  субективни 
добавки.  Диалогътъ  се  развива  не  като  драматично  раз- 
криване, а  като  обикновенъ  обяснителенъ  разговоръ, 
безъ  напрежение  и  безъ  съществено  значение  за  цяло- 
то. Па  и  защо  ще  му  е  диалогътъ,  когато  действието 
въ  произведението  не  се  върши,  а  разказва ;  героите  не 
се  оставятъ  сами  да  се  изразятъ  и  да  действуватъ,  а 
други  разказватъ  тяхното  битие.  Влайковъ  владее  до 
съвършенство  стила  на  средата,  за  това  е  съумелъ  да 
му  запази  сочностьта,  да  го  употреби  съ  най  художе- 
ствените му  форми.  Приносътъ  му  въ  това  отношение 
къмъ  обогатяването  на  нашити  литературни,  художе- 
ствени средства  не  е  малъкъ. 

Заключение.  —  Поради  тесната  връзка  на  Влай- 
ковите  произведения  съ  битовите  условия  на  часть  отъ 
нашия  народъ,  както  и  поради  стиловите  имъ  и  ези- 
кови форми,  те  си  оставятъ  художествено  достояние 
само  за  насъ.  Интересните  имъ  и  значителни  етични  и 
психологични  проблеми  за  единъ  чужденецъ  ще  бждатъ 
неубедителни,  защото  не  ще  има  ключа  къмъ  техната 
тайна  —  битовата  психика  и  вживяванието  съ  тради- 
циите наедно  минало,  което  намъ  е  така  родно.  Въ  единъ 
преводъ  Влайковъ  би  изгубилъ  най-сжществената  си 
красота  —  дълбокото  и  искрено  вживяване  въ  душата 
и  характера  на  нашия  народъ,  преклонението  предъ 
неговия  духовенъ  миръ,  предъ  неговите  традиции  и  це- 
локупенъ  материаленъ  и  мораленъ  животъ. 
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БЪла  Черква.  Детинство  и  образование.  —  Въ 

с.  Б"вла  Черква,  търновско,  презъ  1869  год.  се  е  родилъ 
Церковски  отъ  сравнително  не  бедни  родители- 

Това  село  още  подъ  турско  робство  разнесе  името 
си  като  буденъ  български  центъръ  на  просвета  и  на- 
ционално съзнание. 
Запазило  чисто  бъл- 
гарския -  си  харак- 
теръ,  населението  е 
имало  възможность 
да  се  погрижи  за 
своето  духовно  раз- 
витие и  да  вземе  свой 
дЪлъ  отъ  общата  ра- 
бота за  народно  свЪ- 
стяване.  СелянитЪ  за- 
лътатъ  да  си  иматъ 
своя  черква,  а  сжщо 
така  и  читалище,  за 
което  родолюбиви, 
просветени  селяни 
еж  изписвали  по-до 
брит"Б  тогавашни  спи- 
сания, вестници  и 
книги.  Пжтуващи 
книжари  и  просве- 
тители тука  еж  на- 
мирали     „спомоще- 

ствуватели"  и  добра  почва  за  просвътна  работа.  Подъ 
влиянието  на  тая  просвета  не  единъ  б^лочерковченецъ 
захвърля  миренъ  трудъ  и  се  увлича  стъ  смелата  борба 
за  политическо  освобождение  на  България.  Само  така 
може  да  се  обясни  създаването  на  революционно  дви- 
жение   въ    селото,   организирането  на  чета  и  подвизитЪ 
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на  единъ  отъ  най-оригиналнитъ  революционери  по  това 
време  —  Бачо  Киро. 

Споменигв  отъ  тая  будна  епоха  еж  се  предавали 
на  поколенията  следъ  Освобождението  и  преданията  за 
нейните  герои  и  дейци  еж  се  тачили  като  гордость  за 
селото  и  като  заветъ. 

Въ  семейството  на  Церковски  ехото  на  просвътно- 
националната  работа  на  селото  е  било  живо  и  той  отъ 
рано  се  пробужда  за  съзнанието  да  се  приобщи  къмъ 
духовния  животъ.  Изпратенъ  въ  мъттното  основно  учи- 
лище, той,  едвамъ  се  научилъ  да  чете  и  пише,  почналъ 
да  заглежда  къмъ  скромната  читалня,  дето  го  блазнили 
нейнигв  книги.  Разказигв  и  пътните  на  майка  му  и  на 
селските  баби,  които  до  сега  толкова  много  еж  пленя- 
вали  неговото  въображение,  искалъ  да  допълни  съ  пи- 
саното въ  книгите.  Отъ  тая  библиотека  крадешкомъ  той 
измъквалъ  съчиненията  на  Любенъ  Каравеловъ,  П.  Р. 
Славейковъ,  списанието  „Читалище",  както  и  сбирката 
„Поля  и  гори"  отъ  Ив.  Вазовъ.  Подъ  впечатлението  на 
селските  пвени  и  прочетените  книги  отъ  библиотеката, 
малкиятъ  Церковски  се  пробужда  за  живота  на  худо- 
жественото творчество.  Страхливо  той  почналъ  да  съ- 
чинява за  себе  си  пътни  въ  народенъ  духъ;  те  и  него 
не  задоволявали,  защото  разбиралъ,  че  еж  само  пре- 
правки  на  слушаното  или  прочетеното. 

Все  пакъ,  първите  си  опити  отъ  това  време  запа- 
зилъ  въ  особна  тетрадка.  Тб  били  песни  съ  героиченъ 
характеръ,  за  български  юнаци,  за  Бачо  Киро  и  др.  Въ 
тая  тетрадка  влъзли  и  записаните  народни  пътни, както 
и  съчинените  отъ  него  тъхни  подражания,  които  по- 
сетне  били  напечатани  въ  сборника  за  нар.  умотворе- 
ния на  М-вото  на  просветата,  а  нъкои  и  въ  сборника 
отъ  народни  пъсни  на  Атанасъ  Илиевъ.  Къмъ  това  вре- 
ме спадатъ  и  първите  му  пътни  за  деца. 

Следъ  като  свършилъ  двата  прогимназиални  класа 
въ  селото,  Церковски  останалъ  да  си  поергенува  и  по- 
лудува  на  свобода.  Въ  1888  година  той  пакъ  се  сетилъ 
за  своето  образование.  Отъ  тая  година  почва  неговото 
скитничество  като  ученикъ  отъ  градъ  на  градъ.  Тър- 
ново, Пловдивъ,  Казанлъкъ,  Силистра.  Въ  тия  градове 
той  влиза  между  тогавашните  младежи,  надъхани  съ 
народнически  идеи,    подъ    влиянието  на  които  и  попада 
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Народната  пъхень  бие  своя  ритъмъ  въ  душата  му,  оба- 
че редомъ  съ  нея  заживява  и  социалната  поезия,  надъ- 
хана  съ  недоволство  отъ  политическигв  нрави  и  соци- 
алния редъ  на  времето.  Едно  отъ  стихотворенията  му 
„Молепсаний",  напечатано  въ  сп.  „День",  спечелва  на 
Церковски  голъма  популярность,  като  поетъ  на  социал- 
нигв  неволи  и  на  бунта. 

Учитель  и  общественикъ.  —  Недовършилъ  пе- 
дагогическото училища  въ  Силистра,  Церковски  приема 
предложението  да  стане  народенъ  учитель  въ  едно 
село  въ  Силистренско.  Презъ  1892  г.  той  се  връща  въ 
родното  си  село  съ  планове  за  народнопросвътна  ра- 
бота. Народническото  настроение,  обаче,  не  задуши  у 
него  жаждата  му  за  младежки  лудини.  Тая  си  жажда 
той  изпива  въ  първитъ  малки  лирически  пъсни,  които 
крие  огъ  идейницитъч  за  да  не  го  укорятъ,  че  имъ 
измЪнява.  Въ  1893  г.  се  оженва,  а  въ  1894  г.  е  учитель 
въ  с.  Мусина,  дето  създава  единъ  кржжецъ  отъ  млади 
идеалисти  и  се  впръта  съ  гбхъ  на  обществено-про- 
свътна  работа.  Тоя  кржжецъ  си  набавя  печатница,  из- 
дава вестникъ,  нарежда  и  издава  книжки  за  народа. 
Съчувственикъ  на  тоя  кржжецъ  е  билъ  и  П.  Ю.  Тодо- 
ровъ,  съ  когото  Церковски  гласълъ  селско  списание, 
тъй  като  бждещиятъ  авторъ  на  Идилиитъ  е  сжшо  увлЪ- 
ченъ  отъ  романтиката  на  народниците,  а  въ  лицето  на 
Церковски  е  виждалъ  не  само  певеца  на  народнигБ 
неволи,  но  и  единъ  отъ  истикскитъ  творци  въ  духа  на 
народния  птзвецъ.  Въ  обществото  на  тая  идейна  дру- 
жинка  Церковски  не  утрая  дълго.  Чисто  интимните1  му 
художествени  интереси  не  се  съгласяватъ  съ  политико- 
социалнитв  тенденции  на  другарите  му.  Той  почва  да 
охлажда  къмъ  гбхъ  и  ги  страни.  УспЪхътъ  на  изпра- 
тените тукъ-тамъ  за  печатъ  стихове  го  насърдчава  да 
послуша  гласа  на  своето  призвание.  Въ  тая  насока  му 
влиялъ  и  П.  Ю.  Тодоровъ.  Изкуството  се  бори  съ  вре- 
менните социални  настроения.  У  поета  се  раждатъ 
нови  образи  за  нови  творения.  Идейниятъ  животъ  по- 
заглъхва.  Съ  таково  самочувство  презъ  1897  г.  той  ста- 
ва учитель  въ  с.  Батакъ,  Свищовско.  Литературната 
работа  му  провървява.  Довършва  няколко  поеми  въ  на- 
роденъ стилъ  и  написва  много  лирични  пЪсни. 

Когато  на  следната  година  се  прибира  въ  с.  Б-Бла- 
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Черква,  той  е  вече  поузр"Ьлъ  и  като  поетъ  и  като  граж- 
данинъ.  Отваря  книжарница,  която  не  провърве.  Той 
е  все  така  бездеенъ  като  общественъ  работникъ;  а 
наоколо  му  кипи  животъ  отъ  спорове  на  обществено- 
идейна  почва.  Церковски  е  наблюдзтель,  изучва  живота 
и  се  вглъбява  въ  неговите  проблеми  чрезъ  четене  на 
книги  съ  социаленъ  характеръ.  Но  живото  му  обще- 
ствено чувство  скоро  пакъ  го  връща  къмъ  обществено- 
политическитЪ  борби.  Хоумва  му  мисьльта  да  създаде 
една  група  отъ  хората  само  на  селския  поминъкъ. 
Около  тая  идея  той  събира  доста  млзди  ентусиасти. 
Групата  расте.  Требваше  да  се  проагитира  и  дру 
гаде.  Огзоваватъ  се  мнозина.  Въ  с.  Мусина  става  първото 
събрание  на  съчувствениците.  Тукъ  се  реши  да  се  свика 
презъ  1899  г.  въ  Пл-ввенъ  първия  конгресъ  на  селския 
съюзъ.  Отъ  тая  година  Церковски  е  деенъ  водачъ  на 
новообрззувенгто  селско  движение,  което  го  изпраща 
за  депутатъ  въ  Народното  събс  ание.  Презъ  1919  год. 
става  министъръ  въ  коалиционното  министерство;  та- 
къвъ  го  заварва  и  преврата  на  9  юний,  1923  година, 
когато  бв  арестуванъ,  освободенъ  и  въ  1926  год.,  следъ 
мжчително  боледуване,  се  помина   въ  София. 

Поезия.  Народна  пЪсень  и  чужди  влияния.  — 

Като  хвърлимъ  общъ  погледъ  върху  гоетическото  дЪло 
на  Церковски,  прави  ни  впечатление  неговото  разноо- 
бразие както  по  темите  на  вдъхновението,  така  и  по 
форма.  ГолЪма  часть  отъ  тая  поезия  днесъ  изглежда 
наивна,  или  чуждо  ехо,  или  пъкъ  недозр"Блъ  плодъ  на 
неизбистрено  вдъхновение.  Но  другата  часть  оше  ни 
ръси  съ  своята  непосрЪдна  сочность  и  искреность,  съ 
постигната  музикална  форма  и  съ  оригиналните  си  ху- 
дожествени образи.  Какво  бихме  очаквали  повече  отъ 
единъ  самобитенъ  поетъ,  който  имаше  предъ  себе  си 
една  още  не  добре  очистена  пъртина  въ  поезията,  про- 
карана отъ  Вазовъ.  Той  се  учеше  отъ  Вазовъ,  Славей- 
ковъ,  или  отъ  преводите  на  руските  поети  Колцовъ, 
Шевченко,  обаче  не  стана  подражатель,  а  намери  своя 
форма  и  свой  индивйдуаленъ  поетиченъ  миръ.  Най-здра- 
виятъ  щитъ  срещу  подражателството  му  стана  народ- 
ната песень.  Тя  откърми  въ  него  истинския  поетъ  и  го 
направи  близъкъ  на  народната  душа,  на  народните  ху- 
дожествени форми  и  поетични  съзерцания.  Той     въ    об- 
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шуването  си  съ  градската  интелигенция  и  отъ  чете- 
нето на  чужди  образци  спечели  само  временни  настро- 
ения, които  избиха  главно  въ  социални  мотиви.  Въ  тЪхъ 
личи  подражанието  И  самъ  Церковски  въ  лични  бе- 
лежки признава,  че  поезията  му  на  социални  мотиви  въ 
духа  на  градската  народническа  интелигенция  е  писана 
като  данъкъ  на  времето  и  средата.  За  да  насити  сти- 
хията на  своя  художественъ  нагонъ,  той  не  престава  да 
жив±е  сь  народната  пъхень.  Насърдчение  намира  за  тея 
своя  любовь  къмъ  нзроднитъ-  творения  и  отъ  рускигЬ 
поети,  които  еж  използували  руската  народна  пъхень 
за  индивидуална  творба.  Подъ  влиянието  на  тия  поети 
Церковски  се  убеждава  въ  правия  пжть,  който  е  взелъ 
за  творчеството  си.  Обаче,  пресилено  е  да  се  твърди, 
че  хубавитъ1  му  пъхни  въ  народенъ  стилъ  и  съ  народни 
мотиви  еж  изваяни  отъ  чужди  образци.  Има  пъхни,  които 
напомнятъ  Колцовъ,  па  дори  Хайие,  но  Церковски  си 
остава  вЪренъ  на  нашата  народна  пЪсень,  която  следъ 
Славейковъ  той  единственъ  до  тогава  най  сполучливо 
използува  за  индивидуално  творчество. 

Лирика.  Любовна  ггЪсень.  Песимизъмъ.  —  По- 
езията на  Церковски  предимно  е  лирична.  Художесг- 
вениятъ  му  интересъ  е  уертзденъ  въ  личното  му  битие, 
въ  субективнитъ1  изживявания.  Въ  кржгана  тия  мотиви 
центърътъ  е  еротичната  линия,  която  го  вледъе  и  тогава, 
кзгато  се  посвещава  на  обществена  работа  и  му  се  от- 
крива мира  на  идеиттз  за  социална  служба.  Толкова  пс- 
интересенъ  е  тоя  фактъ,  че  лиричната,  еротична  поезия 
на  Кир.  Христовъ  като  да  б-вше  забраненъплодъ  зт 
нашитъ-  поети.  Тая  поезия  блазни  Церковски  отъ  първата 
половина  на  90  т"Б  години,  тя  му  шепне  малкитъ-  пъх- 
ни, въ  които  разказва  копнежитъ1  на  едно  влюбено 
сърдце.  Любовьта,  жената  и  волния  животъ  се  реду- 
ватъ  въ  лириката  му  и  му  подсказватъ.ту  просгодушни 
излияния  за  любимата,  ту  буйни  пожелания  на  бекя- 
ринъ,  ту    игриво-младежки  задирки. 

Любовната  лирика  на  Церковски  на  времето  бЬ 
отмината  съ  безразличие  или  бтз  оценена  въ  ограниченъ 
кржгъ.  Тя  бЪше  нъкаква  художествена  ересь  и  въ  про- 
тиворечие съ  общественото  настроение  Обаче,  поетътъ 
намираше  оправдание  и  см"Блость  да  диша  миризмата 
на  тия  кжеи  изповвди  на  сърдцето  въ  народната  пъхень, 
която  му  даваше  мотиви  отъ    такъвъ    интименъ    харак 
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теръ  и  въ  непосрЪдния  животъ  на  младите  въ  село.  Въ 
интимната  любовна  пЪсень  на  Церковски  има  сърдеч- 
ность  безъ  дълбочина,  непосрЪдна  наивность  безъ  бля- 
съка на  внезапни  откровения, 

Отъ  малкия  миръ  на  своето  сърдце  Церковски 
постепенно  се  прехвърля  въ  сърдцето  на  другите  мла- 
ди. Любовьта  порасва  въ  луда  страсть  за  животъ,  за 
лудешки  приключения,  за  волна  игра  съ  чувства  и 
увлечения.  Отъ  чисто  субективните  преживявания  пое- 
тътъ  преминава  къмъ  единъ  по-обективенъ  художе- 
ственъ  св-втъ.  Той  почва  да  се  съзерцава  въ  образа  на 
селския  бекяринъ  или  на  делията.  Песните  отъ  тоя 
характеръ  сочатъ  едно  по-зрътю  творчество  и  една 
щастлива  художествена  находка.  Средствата  на  тъй  на- 
речените бекярски  и  делийски  пъхни  еж  по-разно- 
образни, по-темпераментни  и  съ  замахъ,  който  не  оста- 
на безъ  влияние  върху  н-бкои  съвременни  поети.  Както 
по  своето  вжтрешно  напрежение,  така  и  по  волния  си 
духъ,  тия  пъхни,  проникнати  отъ  духа  на  българската 
народна  пъхень,  откриватъ  една  свежа  страница  въ 
поезията  на  90-гб  години  и  приобщаватъ  нашия  чита- 
тель  и  общество  съ  небутнати  кжтчета  отъ  човешката 
душа.  И  ако  тия  пъхни  не  предизвикаха  протести,  това 
се  дължи  само  на  народния  имъ  характеръ,  на  нацио- 
налната особеность,  която  се  е  отразила  и  въ  толкова 
народни  пъхни  отъ  тоя  родъ. 

Лириката  на  Церковски  съ  еротични  мотиви  отго- 
варя на  неговата  художе;твена  природа,  за  това  и  въ 
по-зрЪла  възрасть  той  не  й  изм"внява. 

Подалъ  се  на  народническит-в  в-бяния  отъ  80-те  и 
90-гб  години,  Церковски  не  се  отвърна  отъ  социалните 
мотиви.  И  той  написа  няколко  социални  лирични  пъхни, 
въ  които  се  чувствува  нав^яния  патосъ  и  недоносената 
художествена  мисъль.  Плодъ  на  външни  навеи,  на  слу- 
чайни настроения,  тия  пъхни,  макаръ  на  времето  си  да 
вълнуваха  младежьта  и  да  й  даваха  материалъ  за  за- 
бави, беседи  и  вечеринки,  въ  сжщность  еж  само  общи 
мъхта  безъ  художествена  стойность.  Яко  и  да  не  може 
да  се  отрече  тяхната  възпитателна  социална  роля,  тб 
не  допринасятъ  нищо  положително  за  художествената 
характеристика  на  Церковски  и  не  чрезъ  тъхъ  той  би 
могълъ  да  вл^зе  въ  историята  на  нашата  нова  лите- 
ратура. 
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Презъ  90  гЬ  години  Церковски  вече  си  беше  спе- 
челилъ  свое  мъсто  между  нашите  поети  и  това  му 
даде  възможность  да  се  сближи  съ  н"бкои  отъ  тъхъ  и 
да  потърси  по-широки  връзки  съ  градската  интелиген- 
ция. Новата  среда  не  можеше  да  не  удари  своя  печатъ 
върху  поетическото  творчество  на  Церковски.  Полас- 
канъ  отъ  доверието,  което  му  даде  тая  среда,  той  като 
да  се  почувствува  задълженъ  да  се  приспособи  поне 
временно  къмъ  нейното  умонастроение  и  да  покаже,  че 
нейния  поетически  патосъ  не  е  чуждъ  и  нему.  Крайно- 
индйвидуалистичниятъ  духъ  на  тая  интелигенция  и  на 
поезията  презъ  първото  десетилетие  на  900-гб  години 
завладява  и  пъвеца  на  селската  душа.  Подъ  неговото 
перо  почватъ  дз  се  нижатъ  песимистични  пбсни  за 
разочарование  отъ  живота,  за  умора,  за  суетата  на 
любовното  щастие.  Въ  тия  ггвсни  бие  отзвука  на  чуждъ 
пулсъ,  на  настроение,  което  е  времененъ  данъкъ  на 
модно  литературно  течение.  За  самия  поетъ  това 
кръщаване  въ  градския  поетиченъ  купелъ  има  тая 
положителна  страна,  че  поетичниятъ  му  стилъ  стана  по- 
изященъ  и  му  подсказа  нови  художествени  форми  и 
средства. 

Полски  песни.  —  Както  въ  своите  малки  селски 
романси,  така  и  въ  делийскитЪи  бекярски  поемки,  Цер- 
ковски засъта  почти  изключително  пориви  гъ*  на  сърд- 
цето.  Но  въ  поета  е  живъ  и  социалния  патосъ,  който 
въ  по-зрели  години  се  освобождава  отъ  декламатор- 
ския  идеализъмъ  и  се  прониква  отъ  реалната  селска 
действителность.  Той  наблюдава  всекидневния  трудъ 
на  селския  работникъ,  заживява  съ  грижите,  радостите 
и  мжкитъ-  на  тоя  работникъ  и  почва  да  вижда  не  само 
художествения  пулсъ  на  дадения  животъ,  а  и  неговата 
социално-етична  смисъль.  Нему  се  открива  ритъма  на 
селския  трудъ  и  тоя  ритъмъ  му  подсказва  нова  поезия. 
Тя  е  лишена  отъ  риторичность,  но  за  това  пъкъ  е  про- 
смукана  отъ  жизнена  правда  и  истина.  Поетътъ  роман- 
тикъ  отъ  вчера,  въ  песните  си  за  труда  въ  село  е  реа- 
листъ  и  по-сериозенъ,  по-спокоенъ  Предъ  него  е  една 
богата  съ  съдържание  целина,  която  отдавна  чака  своя 
художникъ  и  вдъхновенъ  певецъ.  До  Церковски  пое- 
тите ни  еж  намирали  въ  село  мотиви  за  декоративно- 
живописни  картини,  за  поетически  бленове,  за  любовь, 
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за  битово  безгрижни  сцени,  примамливи  като  тиха 
идилия.  Церковски  вижда  селото  въ  непосиленъ  и  не- 
прекжснатъ  трудъ,  въ  борба  за  насжщния,  въ  упоритъ 
двубой  съ  природа  и  стихии.  Героятъ  на  тия  пътни  е 
селскиятъ  работникъ,  чиито  неразделни  съпжтници  еж 
неговит-в  опитомени  четвороноги  другари,  понесли  съ 
него  тежкия  кръстъ  на  борбата  за  по-добъръ  день. 

Трудътъ  на  село  е  разнообразенъ  Орачътъ,  копачътъ,  жет- 
ве.рьтъ,  всички  тия  работници  се  обслужЕатъ  отъ  изкуството  и 
умението  на  занаятчиите,  които  изреботватъ  съответните  съчива 
и  орждия  за  селската  работа.  Грижитъ  на  земедълеца  еж  свър- 
зани съ  земята  и  неговата  работа  минава  на  полето,  на  нивата, 
на  двора;  занаята  си  занаятчията  е  затворилъ  въ  малката  ра- 
ботилница. Поетътъ  дава  битова  характеристика  на  всъки  видъ 
работа  въ  село  и  въ  рамката  на  тоя  битъ  се  очертава  героятъ  на 
труда  съ  неговитъ  радости  и  страхове,  съ  надеждитъ  и  горчи- 
лата му.  Въ  центъра  на  поемата  за  селския  трудъ  стои  работника 
на  земята,  който  отъ  малъкъ  до  гробъ  е  прикрепенъ  съ  любовь 
къмъ  земята  и  тая  любовь  той  предава  като  заветъ  на  своитъ  деца 

Вижъ,  че  пролъть  пукна 
Възкипъ  земята ; 
Плугове,  мотики 
Цепятъ  вечъ  полята. 
Ставай  и  ти,  сине, 
На  трудъ  се  залавяй, 
Че  той  е  богатство,  — 
Помни  не  забравяй. 

Тоя  трудъ  на  земедълеца  е  разпредъленъ  споредъ  сезонитъ 
и  човъкътъ,  който  е  подчиненъ  на  природнитъ  сили,  въ  сжщото 
време  става  тъхенъ  господарь  Разораната  земя  поглъща  хвър- 
леното зърно ;  то  зръе,  расте;  изъ  широкитъ  ниви  се  наливатъ 
класове,  които  ще  дадатъ  плодъ  —  зърно: 

Нека  то  нарастне, 
Нека  наедръе  ; 
Ний  ще  го  избиемъ, 
Когато  озръе. 
И  щемъ  на  търговци 
Да  го  продадеме  ; 
Купи  щемъ  воловци, 
Кола,  рало,  семе  ,  .  . 
Вълнувай  се,  ниво, 
Ти  надеждо  злата  : 
Тебе  съмъ  поставилъ 
Насрещу  еждбата. 

Картини  на    труда ;    битовъ    елементъ.  —  Тия 

пътни  дишатъ  поезията  на  рздостьта  въ  трудъ  и  на  во- 
лята да  се  творятъ  блага,  да    се    преборватъ    прЪчкит^ 
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за  по-добри  дни.  Картината  на  жизнения  пжть  въ  село 
тукъ  е  ограничена  въ  рамкигв  само  на  труда;  никакви 
други  страсти,  чувства  или  мисли  не  еж  примесени  въ 
тая  поезия  на  труда.  ДомашнитЪ  грижи  и  радости,  като 
страници  отъ  живота  на  селяка,  въ  тия  пъхни  само  еж 
загатнати,  но  не  еж  превърнати  въ  самостойни  и  само- 
целни поетични  мотиви.  Човъкътъ-селянинъ  е  даденъ 
само  въ  моментигБ  на  своя  професионаленъ  трудъ,  въ 
еждбата  на  срасналия  съ  земята  работникъ, 

Другъ  работникъ  въ  село,  който  допълня  семейството  на 
селския  отруденъ  народъ,  е  дърводълеца,  който  строи  кжщи,  из- 
работва за  другитъ  подслонъ,  а  самъ  поминува  по  чужди 
порти,  далечъ,  може  би,  отъ  своя  челядь,  отъ  родни  хора.  Дру- 
гарь  по  еждба  е  нему  каменарьтъ,  който  дъла  твърдия,  студенъ 
камъкъ,  за  да  го  прати  обработенъ  за  щастието  на  други,  а  нему 
орисията  подхвърля  коравъ  залъкъ.  По-честитъ  е  представенъ  во- 
деничаря, на  когото,  какъ  да  е,  ще  му  остане  малко  брашънце.  за 
да  изхрани  дребни  дечица.  Като  чужденецъ  въсело  е  градинарьтъ, 
който  е  поелъ  широки  друми  и  спрълъ  въ  чужди  край,  за  да  из- 
кара „бъли  пари"  за  изоставените  дечица  и  жена.  Татъкъ  въ 
по-дълбока  перспектива  отъ  тая  картина  на  селския  трудъ  над- 
нича образа  на  македонеца-бичкиджия  и  на  керванджията,  единъ 
видъ  ввчень  бекяринъ,  свикналъ  да  бие  дълги  пжтища  и  да 
търси  все  нови  краища.  Мирниятъ  подслонъ  на  обикновения  чо- 
въкъ  не  му  се  ревне  и  душата  му  се  излива  ту  въ  тжжни,  ту  въ 
безгрижни  пъсни.  Поетъ  на  мечтателната  иеизвестность  и  на  пос- 
тоянното движение,  той  замръква  или  осъмва,  дето  нъма  — 

—  ни  село, 
Ни  дюгенче, 
Ни  червено 
Вино  въ  менче ; 
Ни  чорбица 
За  вечеря 
Ни  абица 
За  постеля. 

Но  тая  пъстра  галерия  на  образи  отъ  селски  ра- 
ботници би  била  една  жизнерада  идилия,  ако  природата 
не  се  развихряше  съ  своигв  стихии,  които  внасятъ  въ 
спокойната  хармония  на  труда  страхотиите  на  разруше- 
нията и  опустошенията  съ  градоносни  облаци  или  съ 
буйнигв  езици  на  пожарищата. 

Поетътъ,  който  съ  такова  повишено  и  тържествено 
настроение  ни  поднася  красотата  на  селския  трудъ,  не 
жепае  да  завърши  своята  поетическа  симфония  съ 
мрачни  тонове.  Той  би  измьнилъ    на  действителностьта 
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и  на  жизнената  правда,  ако  къмъ  тая  реалистична  кар- 
тина не  прибавеше  няколко  линии  на  фантастика.  За- 
щото човЪкътъ  на  черния  трудъ  кжта  въ  душата  си 
празднични  настроения  и  нему  се  присънватъ  образи 
на  необикновени  сжщества.  Те  му  се  рисуватъ  като 
чужди  на  всекидневната  мжка  и  законите  на  човеш- 
ките отношения  не  стигать  до  тЪхъ.  Те  еж  символъ 
на  поезия,  на  освобождение  отъ  грижите  и  на  красотата: 

Вечерь  късно  Смичатъ  ризи 

Предъ  пЪтлитЬ  Копринени, 

Тъ  излизатъ  Въ  бистри  струи 

Изъ  тръвигЪ,  Снаги  миятъ, 

Хвърлятъ  китки  Б-вли  рлще 

Калинени,  Тихомъ  триятъ. 

Всички  тия  песни  на  Церковски,  които  той  е  далъ 
подъ  общото  заглавие  „Полски  песни"  бихме  могли  да 
наречемъ  не  само  песни  на  селския  трудъ,  а  една  ли- 
рико  епична  поема,  пропита  отъ  любовь  къмъ  селото, 
къмъ  труда  и  селския  работникъ.  Мотивите  въ  пЪснитЬ 
отъ  тоя  кржгъ  еж  разработени  безъ  големите  претен- 
ции да  се  обрисува  целия  жизненъ  пжть  на  селяка  и 
на  разновидностите  отъ  труда  му.  Следъ  като  еж  на- 
хвърлени общите  линии  на  даденъ  трудъ,  поетътъ  не 
наднича  по-дълбоко  въ  етико-социалния  смисълъ  на  тоя 
трудъ,  нито  пъкъ  го  поставя  на  една  плоскость,  отъ 
която  да  виждаме  връзката  му  съ  цълия  битъ  на  ра- 
ботника, съ  неговите  преживявания  като  човекъ,  като 
гражданинъ,  баща,  братъ  или  любовникъ.  Трудътъ  и 
неговиятъ  герой  еж  дадени  повечето  външно,  описа- 
телно, съ  интересъ  главно  къмъ  битовите  подробности, 
безъ  драматизация  и  вжтрешно  движение. 

При  все  това,  Церковски  ни  дава  първия  опитъ  въ 
нашата  поезия  да  се  възпее  разнообразния  поминъкъ 
въ  село,  да  ни  покаже,  колко  много  поезия  и  красота 
има  въ  него,  а  заедно  съ  това  да  ни  приобщи  съ  ду- 
шата на  селяка  не  само  като  битовъ  типъ,  а  като  тво- 
рецъ  на  своеобразенъ  животъ. 

Борчески  отзвуци.  —  Церковски  беше  влезълъ 
въ  политическите  борби  още  отъ  90  те  години.  Поли- 
тическите страсти  не  веднажъ  се  обаждатъ  и  въ  пое- 
зията му.  Обаче,  следъ  90-те  години  той  става  по-деенъ 
лолитикъ,  а  заедно  съ  това    поема  и   задължението  да 
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използува  средствата  на  поезията  за  политическа  аги- 
тация. Поетътъ  като  губи  свободата  на  своите  пое- 
тични съзерцания  и  оня  миръ  на  труда,  който  по-преди 
му  подсказваше  жизнено-правдиви  тонове,  сега  е  пре- 
каранъ  презъ  призмата  на  политическия  агитаторъ.  Тру- 
дътъ  не  е  вече  радость  и  красота,  а  проклятие,  мжка 
и  неволя.  Селскиятъ  работникъ  не  се  зове  къмъ  любовь 
и  трудъ,  не  му  се  дава  поезията  на  земята  и  на  чо- 
века срЪдъ  природата,  а  му  се  проповядва  борба  про- 
тивъ  тирани  и  обществено-политически  неправди: 

Царь,  чиновникъ,  офицеръ 
Мене  гледа  въ  ржцетъ, 
Дзъ  съмъ  грозенъ,  азъ  съмъ  черъ, 
Но  азъ  давамъ  медоветъ. 

Всички  грабятъ  и  пиятъ  — 
То  у  мене  се  не  свършва, 
Като  врана  се  виятъ 
Надъ  що  рухналата  мърша. 

Писани  по  политически  съображения  и  подъ  вре- 
менни настроения,  тия  пЪсни  еж  гъделичкали  известни 
обществени  инстинкти,  но  нито  веднажъ  не  еж  стигали 
до  истинско  поетическо  избистряние  и  духовность. 

Къмъ  борческите  му  пъхни  бихме  могли  да  при- 
числимъ  няколко  поеми,  написани  въ  простонароденъ 
духъ,  съ  ср-вдетвата  на  народния  пЪвецъ  и  съ  поли- 
тико-агитаторска  тенденция.  Разбира  се,  че  художестве- 
ната задача  на  поета  тукъ  е  много  ограничена,  затова 
и  не  е  влагалъ  особена  грижа  да  намери  най-добрит-в 
художествени  средства. 

Поеми.  —  Любовьта  на  поета  къмъ  народната 
пЪсень  не  се  свършва  въ  това,  да  я  записва,  да  я  изу- 
чава наизустъ,  а  и  да  проникне  въ  тайната  на  нейния 
поетиченъ  ритъмъ,  на  нейния  жизненъ  опитъ  и  нейния 
духъ.  ЗаученитЯ  народни  пъхни  и  поеми  до  толкова  ги 
б%ше  асимилиралъ  и  така  се  бЪше  сродилъ  съ  т"Бхъ, 
че  гвхната  форма  и  художествени  средства  б"Бха  ста- 
нали и  негови,  индивидуални  за  вевко  събитие  изъ 
селския  животъ,  въ  което  намираше  художественъ  инте- 
ресъ.  Особено  му  се  налагаше  формата  на  народния 
епосъ  за  събития  изъ  сърдечния  миръ  на  селяка. 
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Образци  отъ  тоя  родъ  епическа  поезия  вече  бъше 
далъ  Иванъ  Вазовъ.  Обаче,  Церковски  не  подражава  на 
Вазова.  До  като  последниятъ  не  може  да  се  освободи 
отъ  патриотическата  си  тенденция  дори  въ  тоя  видъ 
поеми;  до  като  въ  неговитъ  поеми  централниятъ  мо- 
ментъ  на  патоса  е  вънъ  отъ  волята  на  героитъ,  у  Цер- 
ковски сждбата  си  героите  сами  я  творятъ.  Главниятъ 
мотивъ  въ  поемитъ1  на  Церковски  е  катастрофалната 
любовна  страсть,  която  не  се  подава  на  никакви  етични 
категории.  Тя  следва  своигб  закони  и  създава  свой 
свътъ  отъ  преживявания,  които  избътватъ  отъ  обикно- 
вените наши  мерила  за  добро  и  зло-  Като  сжщински 
езичникъ,  Церковсси  ни  изобразява  въ  тия  поеми  тра- 
гичния характеръ  на  всбко  любовно  увлечение,  което 
всякога  се  явява  като  нарушитель  на  хармонията,  съз- 
дадена отъ  нашия  разумъ.  Вазовъ  въ  заключението  на 
всвка  своя  поема  като  да  смъта  свой  дългъ  да  извлъ- 
че  нъкаква  поука.  Церковски  избътва  всякаква  дидак- 
тична тенденция  и  като  да  се  наслаждава  отъ  процеса 
да  създава  жестоки  положения  и  да  засъта  тежки  пси- 
хологични задачи.  Най-сполучливата  му  и  най-значи- 
телна по  психологични  положения  и  по  дълбочина  на 
мотива  е  поемата  му  „Богданова  свада".1 

Детски  пъсни.  —  Многочелядниятъ  Церковски  не 
е  забравилъ  да  надникне  и  въ  детския  миръ.  Бога- 
тиятъ  му  житейски  опитъ  отъ  село  и  наблюденията  му 
върху  селското  дете  го  увличатъ  да  напише  и  няколко 
пЪсни  за  малкия  читатель.  Макаръ  че  въ  тоя  миръ  той 
спира  само  за  кратко  време,  напечатаните  детски  пъхни 
дишатъ  простота,  наивность  и  искреность, — качества,  съ 
които  гв  подкупватъ  и  будятъ  художествения  интересъ 
у  детето. 

Разкази.  —  Церковски  почна  да  пише  разкази, 
следъ  като  б"вше  укрепналъ  въ  поезията.  Въ  тая  об- 
ласть  той  се  явява  по  едно  време,  когато  въ  литерату- 
рата ни  владъеха  поетитъ,  а  повествуването  едва  ли  не 
се  смъташе  за  по-нисше  творчество.  Това  бъше    презъ 


1  Нъколко  месеци  преди  смъртьта  си  Д-ръ  Кръстевъ  бЪше 
спрЪлъ  вниманието  си  върху  тия  поеми  и  се  готввше  да  пише 
студия. 
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първите  десетилетия  на  900-те  години,  когато  Елинъ 
Пелинъ  и  Георги  Стаматовъ  съ  мжка  подържаха  честь- 
та  на  разказа;  когато  Д-ръ  Кръстевъ,  единственъ  пове- 
литель  на  литературния  вкусъ,  едва  ли  удостояваше  съ 
внимание  новите  белетристи.  Яко  П.  Ю.  Тодоровъ 
спечели  симпатиите  на  интелигентния  читатель  и  под- 
ръжката  на  авторитетния  критикъ,  това  се  дължи  от- 
части на  предимството  на  поетичния  духъ  въ  иди- 
лиите му. 

Церковски  като  да  искаше  да  си  помери  силите 
и  въ  обикнатия  презъ  тия  години  малъкъ,  поетиченъ 
разказъ.  Той  му  допадаше,  защото  отговаряше  на 
неговия  лириченъ  темпераментъ.  Преди  години  П.  Ю. 
Тодоровъ  беше  спрЪлъ  художествения  си  интересъ 
върху  народните  умотворения  и  изобщо  върху  народната 
поезия  до  известна  степень  подъ  влиянието  на  Церковски, 
съ  когото  подържаха  близка  дружба.  Сега  той  му  връ- 
щаше за  тая  литературна  услуга,  като  сочеше  новия 
начинъ,  по  който  може  да  се  използува  народния  пое- 
тиченъ миръ  и  какъ  да  се  обработи  единъ  материялъ 
изъ  живота  на  българския  селянинъ.  Тоя  миръ  б"В  от- 
давна свой  на  Церковски.  Сега,  обаче,  откри  и  новите 
средства,  както  и  по-оригиналния  духъ,  съ  който  да 
изнесе  поезията  на  селото. 

Всичките  разкази,  които  авторътъ  е  преценилъ, 
че  може  да  поднесе  на  читателя  въ  единъ  сборникъ, 
еж  17.  Те  еж  поместени  въ  по-големата  си  часть  въ 
редактираното  отъ  Церковски  списание  „Селска  про- 
буда". 

По  сюжетъ  тия  разкази  се  родеятъ  до  некжде  съ 
поемите  на  Церковски.  Те  се  движатъ  по  линията  на 
отношенията  между  двата  пола,  безъ  да  засЬгатъ  се- 
мейството. Мотивите  на  тия  разкази  еж  любовните 
копнения  на  младите,  техните  първи  любовни  луду- 
вания,  или  хубавия  споменъ  за  младостьта,  която  е 
била  впрегната  въ  семейния  хомотъ  безъ  упоенията  на 
любовьта.  Героите  на  Церковски  еж  още  непрекипели 
млади  сжшества,  които  носятъ  въ  себе  си  поезията  на 
единъ  несбжднатъ  светъ  и  поради  това  най-често  вли- 
затъ  въ  конфликтъ  съ  старите  и  съ  условностите  на 
живота. 

За  Церковски  любовьта  е  първо-основата  на  кра- 
сотата въ  живота.  Тя  възвишава  и  откжева  човека  отъ 
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грубить  грижи  и  връзки  съ  свЪта.  Когато  на  пжтя  й 
се  изпрЪчатъ  всвкидневнигв  нужди,  тя  получава  траги- 
ченъ  патосъ  и  нейнигв  носители,  спорадъ  темпера- 
мента си,  страдатъ. 

Постройката  на  разказитъ  е  съвсемъ  проста  и  най-често 
се  приближава  до  идилиитъ.  Фабулата  е  затворена  въ  единъ  мо- 
ментъ,  въ  една  случка,  на  която  движението  не  е  въ  външното 
анекдодично  построение,  а  въ  разнообразните  нюанси  на  чув- 
ствата, които  изживяватъ  героите,  или  пъкъ  въ  онзи  повишенъ 
лириченъ  тонъ,  съ  който  разказва  самия  авторъ.  Въ  това  отно- 
шение Церковски  несъмнено  ще  да  се  е  повлиялъ  отъ  идилиите 
на  П.  Ю.  Тодоровъ.  Но  само  до  тукъ  се  свършва  приликата 
между  двамата  разказвачи.  Защото  Церковски  пише  непреднаме- 
рено, като  поетъ  подъ  настроението  на  чувствата.  Идейната 
символика  му  е  чужда  и  ако  по  некога  въ  отделни  разкази  вна- 
ся социаленъ  елементъ,  той  е  вториченъ  и  безъ  сжществено 
значение  за  развоя  на  фабулата. 

Стилътъ  на  Церковски  въ  разказите  му  е  естественъ,  чистъ 
и  безизкуственъ.  Дори  ни  се  струва  наивенъ  въ  своята  простота 
и  непринуденость.  И  тука  се  чувствува  учителя  на  Церковски  — 
народниятъ  творецъ,  поради  което  у  него  не  срещаме  чуждици 
или  съчинени  построения  на  фразата. 

Особено  и  изключително  место  държи  между  разказите 
му  „Орисани",  както  по  майсторски  водения  разказъ,  така  и  по 
значителностьта  на  етико  психологичната  проблема.  Дишатъ 
поезия  разказитъ:  „На  речния  бродъ"  „Млевари"  и  „Минкина 
сватба".  гА  „Гърбушката"  е  малка  драматична  идилия,  написана 
въ  елегиченъ  тонъ. 

Романи.  —  Церковски  н-бколко  пжти  се  е  изку- 
шавалъ  да  пише  романи,  обаче,  нито  единъ  не  е  до- 
вършилъ,  за  да  бжде  издаденъ.  Едвамъ  няколко  месе- 
ци преди  смъртьта  си,  той  е  можалъ  да  изясни  за  себе 
си  една  отъ  гол-бмитъ-  проблеми,  която  е  свързана  съ  ста- 
на пигб  големи  социалъ-политически  събития  у  насъ 
следъ  великата  война.  Това  е  проблемата  за  отноше- 
нието между  градския  интелигентъ  съ  по-високо  кул- 
турно самочувствие  и  средния,  еснафски  интелигентъ, 
който  още  изживява  старитъ-  форми  на  семейнитЪ  тра- 
диции. Романътъ  носи  название  „Въ  гънките  на  сърд- 
цето".  Това  название  говори  за  главния  центъръ,  около 
който  се  развиватъ  събитията  въ  романа  —  интимниятъ, 
сърдеченъ  животъ  на  хората.  Макаръ  че  главнитъ  му 
герои  да  еж  съпругъ  и  съпруга,  гв  като  да  почватъ 
своя  личенъ  пжть  едвамъ  няколко  години  следъ  свър- 
зването имъ  съ  семейнигБ  връзки, 
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Сюжетътъ  на  романа  е  почерпанъ  изъ  семейния  животъ 
на  единъ  столиченъ  дребенъ  чиновникъ.  Нагледъ  въ  кжщата  на 
тоя  чиновникъ  всичко  е  нормално.  А  въ  сжщность  и  двамата  съ- 
прузи си  иматъ  свое  скрито  кжтче,  което  не  се  подава  на  семей- 
нитъ  рамки.  Съпругата  има  съ  своя  съпругъ  само  външни  отно- 
шения, а  цълото  й  сърце  копнъе  за  другъ  с.вбтъ,  който  намира 
въ  лицето  на  единъ  художннкъ.  Тя  не  дава  поводъ  за  недовъ- 
рие,  обаче,  съпругътъ  инстинктивно  долавя  нейната  промъна  и 
студенина.  Напраздно  се  мжчи  той  да  я  спечели,  като  се  приспо- 
собява къмъ  нейния  вкусъ.  Една  жестока  сждба  тежи  върху  него, 
произлъзълъ  отъ  село  и  събранъ  съ  жена,  която  е  откърмена 
въ  духа  на  градската  култура.  Колкото  по-силно  я  влЪче  сърдцето 
вънъ  отъ  кжщи,  толково  по-голъми  усилия  прави  да  се  покаже 
добра  съпруга.  Всичко  е  напраздно,  защото  у  съпруга  е  събудено 
най-болното  подозрение  —  за  измъната  на  жена  му.  Неговата 
мжка  е  неизлвчима,  защото  въ  съзнанието  си  той  не  намира  из- 
ходъ  отъ  разстоянието,  което  го  дъли  отъ  жена  му.  Той  става  все 
по-жалъкъ,  дори  смъшенъ  съ  старанието  си  да  се  покаже  ис- 
тински огражданент.  Жертвитъ  муне  пълнятъ  сърдцето  на  граж- 
данката. Романътъ  се  свършва  почти  безъ  разрешение  на  поста- 
вената задача. 

Церковски  въ  това  произведение  е  излЪзълъ  отъ 
рамкигв  на  своитъ-  възможности.  Лиричниятъ,  сантимен- 
таленъ  стилъ  не  подхожда  за  едно  модерно  епично  про- 
изведение, каквото  е  романа.  Действието  е  замъхтено 
съ  излишни  диалози  и  лирични  отклонения.  Второсте- 
пенните лица  ни  откжсватъ  отъ  главнигв  и  прЪчатъ  на 
вглжбяването  и  мотивирането  на  отдътжитъ-  моменти. 
По  всичко  се  вижда,  че  Церковски  е  искалъ  да  се  ос- 
вободи отъ  лични  преживявания,  безъ  да  проясни  ху- 
дожествено чисто  личното. 

Драми.  —  Почти  къмъ  края  на  своята  литератур- 
на кариера  Церковски  поиска  да  премери  силитЪсивъ 
драмата.  Той  не  б"Бше  писатель  на  моднитЪ  увлечения 
и  бЪше  ревнивъ  въ  свободата  на  своето  творчество. 
Все  пакъ  той  не  искаше  да  остане  назадъ  отъ  ония  за- 
воевания, които  правеше  нашия  писатель.  Театърътъ 
ни  б%ше  спечелилъ  вече  нЪкои  отъ  първитЪ  наши  ли- 
тературни сили,  като  П.  Ю.  Тодоровъ,  П.  К.  Яворовъ, 
Кирилъ  Христовъ,  Днтонъ  Страшимирояъ.  ВсЪки  отъ 
гвхъ  бЪше  допринесълъ,  кой  повече,  кой  по-малко,  за 
закрепванието  на  българската  драма.  Вниманието  на 
критика  и  публика  къмъ  тия  драми  накара  и  Церков- 
ски да  си  открие  пжть  къмъ  театъра. 

И  понеже  знаеше,  кжде  е  неговата  възможность 
като  писатель,  той  намисли  да    създаде    селска    драма, 
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т.  е.  такава  драма,  която  да  възсъздаде  селския  жи- 
вотъ  и  селския  чов-бкъ.  Не  е  той  първиятъ  въ  нашата 
литература,  който  взема  сюжети  за  драма  отъ  селския 
животъ.  И  Вазовъ,  и  Мнтонъ  Страшимиролъ,  па  и  П. 
Ю.  Тодоровъ  еж  ни  дали  вевки  по  своему  драми  съ 
сюжетъ  отъ  селото.  И  при  все  това  може  да  се  каже, 
че  сжщинска  драма  на  нашето  село  още  н-вмахме.  Цер- 
ковски  се  надаваше,  че  съ  своя  богатъ  жизненъ  опитъ 
отъ  селото  и  запазеното  си  самочувствие  на  човЪкъ  отъ 
селската  маса  ще  му  бжде  лесно  да  овладве  драмата 
съ  селски  сюжетъ  не  само  по  своигв  външни  подроб- 
ности като  етнографиченъ  материалъ,  а  и  като  психо- 
логична категория.  Той  забравяше,  че  не  стига  да  вла- 
дЪешъ  богатъ  материалъ  изъ  живота.  За  да  пресъздаде 
отъ  суровата  действителность  драматични  положения, 
нему  не  достигаха  динамичните  средства  на  драматурга, 
способностьта  да  организува  единъ  свЪтъ  отъ  хора, 
коиго  носятъ  една  еждба  и  се  сблъскватъ  въ  своя  жиз- 
ненъ пжть  по  една  неизбежна  фаталность.  Отъ  друга 
страна  Церковски  е  предимно  лириченъ  поетъ,  който 
н"вма  въ  достатъчна  мЪрка  въображение  да  се  приоб- 
щи къмъ  други  личности,  да  се  прелее  въ  тЪхъ.  За 
това  неговигв  драматически  произведения  си  оставатъ 
неосжществени  намерения.  Действието  въ  драмигв  си 
е  зам"Бнилъ  съ  лирични  излияния,  или  съ  чисто  описа- 
телни подробности,  или  пъкъ  съ  разказвателни  епизоди, 
които  не  допринасятъ  за  драматичното  развитие  или 
напрежение. 

Самъ  авторътъ  ще  да  е  съзнавалъ  своигв  възмож- 
ности, за  това  и  е  нарекълъ  произведенията  си  пиеси. 
ТЪ  еж  две:   „Луди-млади"  и  „Подъ  старото  небе". 

Първата  пиеса  е  раздълена  на  петь  картини.  Сюжетътъ  й 
е  следниятъ:  Дветв  дъщери  на  Генко  се  любятъ  съ  двама  свои 
изгорници.  Тъ  още  не  смъятъ  да  издадатъ  предъ  другитв  своитъ 
чувства— още  по«малко  предъ  родителитв  си,  защото  Генко  еска- 
ранъ  съ  родителитв  на  единъ  отъ  момцитъ.  Но  младитЪ  нехаятъ 
къмъ  волята  на  старитъ  и  когато  виждатъ,  че  на  свързването 
имъ  првчатъ  стари  вражди,  тъ  сами  се  събиратъ  и  така  се  нала- 
гатъ  на  родителитв  си. 

Въ  тая  пиеса  е  даденъ  новия  посввъ  отъ  поколънието  въ 
село,  което  е  скжсало  съ  чувствата  на  старото  време.  Въ  „Подъ 
старото  небе"  е  изобразена  пакъ  борбата  между  старото  и  ново 
покол-вние  въ  село.  Тукъ  Церковски  си  е  поставилъ  по-тежка  за- 
дача —  сблъскването  на  два  различни  мирогледа  —  колективи- 
стичния  на  Дъдо  Станко  и  индивидуалистичния  на  Горана.  Пара- 
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лелно  съ  борбата  между  тия  два  сввта  се  развива  и  сантимен- 
талната драма  на  Горана  и  дъщерята  на  Д"вдо  Станко— Севдана. 
Д-вдо  Станко  пази  общинския  имотъ,  когато  Горанъ  е  некаенъ 
къмъ  чуждото.  Макаръ  да  знае  чувствата  на  Дъдо  Станко,  той 
пакъ  се  люби  съ  дъщеря  му  Севдана.  Дъдо  Стайко  му  се  за- 
канва да  го  убие.  Помощникъ  му  е  Кънчо,  съперникъна  Горана. 
Въ  бой  за  мЪра,  Дъдо  Станко  е  тежко  раненъ  и  едва  го  спасилъ 
отъ  смъртъ  юначния  Горанъ,  който  сжщо  е  билъ  раненъ.  Ста- 
риятъ  се  научава  за  дълото  на  Горана,  обаче,  изведнъжъ  не  може 
да  се  превърне  и  проклева  дъщеря  си.  Севдана  отива  да  се  дави, 
а  Станко  хвърля  куршумъ  върху  Горана,  когото  не  улучва. 
Севдана  умира  въ  ржцетъ  му. 

Идеята  на  тая  драма  не  ще  да  е  била  ясна  и  за 
самия  авторъ;  многото  претрупани  сцени  и  случки  още 
повече  я  забъркватъ.  Лицата  въ  пиесата  не  еж  изо- 
бразени съ  сигурность,  а  нЪкои  еж  доста  изкуствени, 
както  това  личи  отъ  съчиненитъ1  имъ  диалози.  Като 
поетично  произведение  „Лудъ-млади"  има  предимство 
предъ  втората  пиеса,  както  съ  по-естесгвената  си  по- 
стройка, така  и  съ  поетичното  настроение,  което  тя 
създава, 

Селска  Пробуда.  —  Това  списание  Церковски  е  започ- 
налъ  презъ  1903  година,  печатано  най-напредъ  въ  София,  а  по- 
сетне  въ  Габрово,  То  б-вше  предназначено  за  селския  читатель  и 
съдържанието  му  бъ  нагодено  споредъ  подготовката  и  нуждитъ 
на  тоя  читатель.  Подзаглавието  му  бъше  :  „Общодостъпно  списа- 
ние за  наука  и  просвъта";  обаче  освенъ  литература  и  популярно- 
научни  статии  въ  него  сръщаме  и  статии  на  политико-социални 
теми. 

Главниятъ  редакторъ  и  почти  единственъ  сътрудникъ  на 
списанието  б-вше  Церковски.  Тукъ  той  печати  нъкои  отъ  хуба- 
витъ  си  разкази,  поеми  и  лирични  п-бсни.  Но  подръжката  на  чи- 
тателите и  абонатитъ  не  ще  да  е  била  голъма,  защото  списание- 
то не  можа  да  издържи  по-вече  отъ  една  годишнина  животъ. 
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йнтонъ    Страшимировъ 

Отъ  Ст.  П   Василевъ 


Животописни  бележки.  —  Подценяванъ,  дори  съв- 
семъ  отричанъ,  А.  Страшимировъ  до  днесъ  още  не  е 
получилъ  пълна  и  заслужена  литературна  оценка,  при 
все  че  работи  повече  отъ  30  години  на  книжовното  ни 
поле  и  е  създалъ  многочислени  и  разнообразни  трудо- 
ве :  разкази,  повести, 
романи,  драми,  ко- 
медии, етюди,  очер- 
ци, народоведенни 
студии  и  др.  Той  е  и 
белетристъ,  и  драма- 
тургъ,  и  редакторъ, 
и  общ  ественикъ. 
Името  му  често  е 
будъло  вражди,  дей- 
ностьта  му  не  ед- 
нажъ  е  била  пред- 
метъ  на  ръзки  пре- 
ценки, поради  свое- 
образноститъ'  у  човъ- 
ка  и  писателя  Стра- 
шимировъ. Но  как- 
вито завои  да  е 
правилъ  презъ  лич- 
ния си  и  твор- 
чески животъ,  писа- 
телското му  дЪло  е 
значително  и  българ- 
ската литературна  история  требва  въ  страниците  си 
да  му  даде  извоюваното  мъхто. 

Той  е  роден  ь  на  15  юний  1872  г.  въ  привлека- 
телната Варна,  гдето  баща  му  и  чичо  му  забътнали  отъ 
Разлогъ.  Баща  му  заболЪлъ  отъ  синята  пжпка  и  въ  три 
дни    умрЪлъ.  Малкиятъ    7  годишенъ    Антонъ    билъ  гле- 
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данъ  по-нататъкъ  отъ  чича  си  —  старъ  ергенъ.    Следъ 
като  свършилъ  втори  класъ,    забътналъ  съ  единъ  свой 
връстникъ  въ  румънска  Добруджа,  въ  Кюстенджа,  гдето 
слугувалъ.   Отъ  тамъ  (все  презъ  зимата  на  1886 — 887  г.) 
отива    пешкомъ  въ  Силистра,  Тутраканъ  и    Русе,  гдето 
слугувалъ     до  пролътьта    на    1888  год.     Страшимировъ 
билъ  слуга  при  бояджия,  въ  гостилница,  по   кръчми,  ра- 
ботникъ     по  тютюневи    ниви  въ  едно     мънастирско  сто- 
панство,    въ  складъ    за  чистене  на     кримкови  патрони, 
по-сетне  сгъвачъ  въ  печатница    и  словослагатель.     Отъ 
Русе  се  прибира    въ    Варна  и  живЪе  при  омткжена  своя 
сестра,     презъ  което  време  свършва    трети  класъ.  Вече 
билъ     обзетъ    отъ  силно    желание  да     пжтува  и    презъ 
л-бтото  на   сжщата    1888    г.    заедно    съ    единъ    другарь 
пропжтувалъ  пакъ    пешкомъ  други  кжтове  изъ  страната 
ни  :  Бургасъ  —  Сливенъ  —  Ст.-Загора  —  Казанлъкъ  — 
Шипка  —  Търново  —  Шуменъ.    На      следната     година 
следвалъ  четвъртокласно  училище,  гдето  братъ    му  Ди- 
митъръ     Страшимировъ     билъ     учитель.     Благодарение 
грижитъ-   на  брата  си,  на  другата  година  държалъ  прие- 
менъ  изпитъ  и  постжпилъ  въ  V  кл.  на  сткщото    учили- 
ще.    Братъ  му    заминалъ  по    него  време  да    следва  въ 
чужбина  и    наредилъ  Антона  да  следва  въ    Садовското 
земеделско    училище,     но    последниятъ    не    можалъ  да 
издържи  пансионския     животъ    и  следъ    два  месеца  на- 
пусналъ.  Останалъ  самъ,  той  потърсилъ  работа.  Станалъ 
учитель  въ  Поповското  село  Дязларъ,  безъ  да  доизкара 
учебната  година:  щомъ  се  запролЪтило  той  пакъ  поелъ 
пжтищата.      Следната     учебна      1890 — 1891     год.       учи- 
телствувалъ  въ     Варненското  село  Яйла.     Тукъ    стоялъ 
презъ  цялата    учебна  година,    ала    занапредъ    билъ  ли- 
шенъ  отъ  право  да  учителствува  въ  Варненския  окржгъ 
за  проявена  дързость  спрямо  инспектора.    Благодарение 
застжпничеството  на  стария  възстанникъ  Отонъ  Ивановъ 
— тогава  бургаски  окол.  началникъ,  близъкъ  до  Стамбо- 
лова,  младиятъ  Страшимировъ  билъ  настаненъ  на  служ- 
ба при  данъчното    отделение    въ    Бургасъ,  а  следъ  2 — 
3  месеца  —  за    учитель  въ    Анхиало.   И  тукъ  не  се  за- 
стоялъ.  Младъ  и  буень,  за  два  месеца  само,  той,  заедно 
съ     други  учители,  раздвижилъ  околията    противъ  учи- 
лищното    настоятелство,    обвинено  въ    големи    злоупо- 
треби,    и    презъ    следната    1892 — 93    год.    билъ   изпра- 
тенъ  да    учителствува  въ    селцето    Турски    Алагюнъ  — 
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на  турската    граница,  съ    фантастичната    за  онова  време 
годишна  заплата  отъ  1400  лв. ! 

Ето  така  Д.  Страшимировъ  позналъ  „лазурното 
утро  на  живота"  и  почналъ  гражданския  си  животъ.  Отъ 
юношески  години,  благодарение  на  брата  си  Димитъръ 
Страшимировъ,  почналъ  да  се  интересува  отъ  литера- 
тура :  още  въ  първия  класъ  на  гимназията  почналъ  да 
чете  руски,  въ  втория  класъ  вече  пишелъ  стихове,  а 
въ  третия  написалъ  драма  „Василъ  Левски",  която  единъ 
книжарь  въ  Варна  откупилъ,  но  не  я  напечаталъ.  Пакъ 
по  внушение  на  брата  си  Димитра  той  се  отказалъ  отъ 
стиховегв  и  почналъ  да  пише  разкази.  Презъ  1892  год. 
написалъ  разказа  „Дулчевъ",  който  още  сжщата  година 
билъ  обнародванъ  въ  сп.  „Лжча",  уреждано  въ  Татаръ- 
Пазарджикъ  главно  отъ  Велчо  Велчевъ.  Разказътъ  билъ 
подписанъ  съ  псевдонимъ  „Мирко",  съ  който  псевдо- 
нимъ  Страшимировъ  е  печаталъ  и  други  работи. 

Презъ  1893 — 94  година  той  наново  учителствува, 
пакъ  въ  друго  село  —  Дюлгерлий,  Бургаско.  И  тукъ 
проявилъ  „немирния  си  духъ":  увлЪкълъ  се  въ  борбата 
срещу  Стеф.  Стамболовъ,  билъ  уволненъ  отъ  учител- 
ство и  преследванъ  отъ  полицията.  Следъ  падането  на 
Стамболова  той  билъ  пратенъ  въ  казармата,  ала  за  кжсо 
време,  защото,  получилъ  известность  изъ  Бургаска  око- 
лия, най-богатото  Бургаско  село  Акезлий  успало  чрезъ 
постжпки  въ  София  да  го  освободи  отъ  военна  служба 
и  го  вземе  за  учитель  на  децата  си  презъ  1894 — 95  год. 
Макаръ  неспокоенъ  и  при  неблагоприятни  условия  да  е 
билъ,  той  продължавалъ  да  пише  разкази.  Сега  вече 
излиза  на  бЪлъ  свЪтъ  съ  сжщинското  си  писателско 
име.  Току-речи  едновременно  обнародва  разкази  въ 
първитй  наши  тогавашни  списания:  „Български  прег- 
ледъ"  („Кочаловската  крамола"),  „Българска  сбирка" 
(„Недълчо",  посетне  „У  Калча",  „Данилъ"  и  др.),  „Ми- 
съль",  „День",  „Ново  време".  Тия  първи  Страшимирови 
разкази  произведоха  на  времето  си  доста  силни  впеча- 
тления на  читателския  ни   свЪтъ. 

Презъ  1895  год.  заминава  за  Швейцария  и  въ 
Бернъ  слуша  около  две  години  лекции  по  литература  и 
география.  Безъ  да  довърши  наукигЬ  си,  връща  се  въ 
България  и  получава  учителско  мъхто  въ  Видинската 
гимназия.  И  тукъ  не  стоялъ  дълго  време.  Сблъскалъ  се 
съ  върлуващигЪ    по    него  време  въ    тоя    край    изборни 
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шайки,  та  билъ  премъхтенъ  въ  Казанлъшкото  педаго- 
гическо училище,  откждето  пъкъ,  следъ  като  престоялъ 
само  една  учебна  година  (1899—1900),  билъ  уволненъ 
за  цЪла  година  отъ  всички  училища  въ  България,  поне- 
же нанесълъ  побой  на  тогавашния  кметъ  на  Казанлъкъ. 
Страшимировъ  вече  за  винаги  се  откжсва  отъ  учи- 
лището. 

Въ  единъ  свой  очеркъ  („На  моитъ  ученици",  печатанъ  въ 
търговското  списание  „Звезда",  1900  год.)  въ  зората  на  майски 
день,  той  пише  прощално  на  своитъ  ученици:  „Хубавъ  е  живота, 
о  младежь,  а  дважъ  е  той  по-хубавъ  за  насъ  —  синове  на  тихъ, 
непокваренъ  и  мжченишки  народъ.  Пжтьтъ  на  живота  ни  е.  оро- 
сенъ  съ  сълзи  отъ  всенароденъ  копнежъ  за  обичь,  добро,  свът- 
лина.  Разкрийте  сърдцата  и  душитъ  си  за  обичь,  добро  и  нега- 
сими  лжчи  !  О,  въоръжете  се  съ  това  и  всъка  стжпка  отъ  живота 
ви  по  затънгенитъ  наши  села  и  колиби,  изъ  които  вий  утре  ще 
се  пръснете  като  скромни  труженици,  —  всъка  стжпка,  казвамъ, 
отъ  живота  ви  по  тамъ  ще  бжде  само  едно   благатно   шедствие". 

Литературна  и  публицистична  дейность.  —  Сега 
вече  той  се  установява  въ  София  и  се  отдава  на  литера- 
турна и  пиблицистична  дейность.  Става  редакторъ  на 
македонския  революционенъ  листъ  „Реформи",  а  на 
следната  1901  год.  основава  (съ  Ст.  Михайловски  и  Кир. 
Христовъ)  сп,  „Нашъ  животъ",  което,  съ  прекжсвания, 
излиза  ц-бли  б  години.  По-късно  редактира  и  други  пе- 
риодични издания  :  „Културно  единство",  списание  което 
излиза  въ  Солунъ  следъ  турския  хуриетъ  ;  „Наши  дни"  — 
София  1921  год.  ;  „Българска  общодостжпна  библио- 
тека" —  София,  1922  и  1923  г.  Билъ  е  съредакторъ  на 
видинското  списание  „Прагъ",  излизало  само  една  го- 
дина —  1898  и  на  „Наблюдатель"  излизало  две  години 
въ  София  —  1910  и  911.  Въ  тия  списания  еж  пом-встени 
много  негови  художествени  творения,  критики,  рецен- 
зии и  статии  отъ  общественъ  характеръ.  Особено  на- 
прегнато еж  написани  статиигв  му,  засягащи  македон- 
ското д"бло,  на  което  е  доста  служилъ.  Македонскигв 
борби  изобщо  му  погълнали  много  време.  Въ  свръзка  съ 
гбхъ  е  билъ  влаченъ  по  участъци  и  затварянъ  въ  Чер- 
ната джамия;  издалъ  е  и  нЪкои  книжки  („Българската 
интелигенция  и  македоно-одринското  освободително  дви- 
жение", «Тайна  политическа  анкета  въ  София",  „Маке- 
донски войводи",  „Кръстю  гАсЪновъ"  ;  драмигв  „ПрилЪп- 
ски  светци"  и   „Отвждъ"). 
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Страшимировата  писателска  дейность  е  доста  пло- 
довита и  най«разнообразна  при  това.  Първата  му  книга 
„СмЪхъ  и  сълзи"  (9  разкази,  между  които  най-бележити 
еж:  „Кочаловската  крамола",  „Данилъ",  „Анатема"  и 
„Бойчова  майка")  излезе  въ  Видинъ  презъ  1897  год. 
Следъ  нея  се  заредиха  току-речи  вевка  година  по  ня- 
колко нови  книги.  Презъ  1899  г.  романътъ  „Смутно 
време"  ;  презъ  1900  г.  драмата  „ПрилЪпски  светци" ; 
презь  1901  год.  „Есенни  дни",  награденъ  романъ  отъ 
Академията  на  наукитъ,  която  го  и  издаде;  комедията 
„Мракъ"  и  драмата  „Вампиръ";  презъ  1903  г.  повестьта 
„Кръстопжть",  която  биде  отличена  отъ  първия  литера- 
туренъ  конкурсъ  у  насъ ;  1904  —  романътъ  „Среща"; 
1906  —  драмата  „Отвждъ"  и  комедията  „Свекърва" ,  и 
дветъ  наградени  на  драматическия  конкурсъ  по  случай 
откриването  на  Народния  театъръ  въ  София  ;  презъ  1910  — 
„ПЪсень  на  пъснигб"  ;  „Драми"  т.  I  („Вампиръ",  „Ан- 
гелина", „Кжща"),  „Драми",  т.  II  (сценки  и  драмати- 
чески  етюди),  1911  год.  —  „Св.  И«.  Рилски"  (истори- 
ческа трагедия),  „Надъ  безкръстни  гробове*  (драми); 
1916  —  „Войни  и  освобождение",  „Червени  страници", 
драмата  „Къмъ  слънцето";  1918  г.  —  „Книга  за  бълга- 
ригв",  „Въ  южнигб  земи",  „Българи,  сърби  и  гърци"  ; 
1921  романътъ  „Бена"  ;  1922  „Народъ  и  поетъ" ;  1926  — 
„Преходъ",  и  още  други  между  които  романа  „Безъ 
пжть",  драмата  „Ревека",  очерка  „Черню".  Презъ  1919 
год.  книгоизд.  на  Ал.  Паскалевъ  почна  да  издава  съчи- 
ненията му  и  пусна  единъ  томъ  („Етюди")  съ  разкази  и 
очерци ;  презъ  922  г.  Министерството  на  просвещението 
издаде  „Антология"  отъ  негови  творби,  съдържаща  9 
повести,  5  пиеси  и  5  разказа;  тая  година  пъкъ  книго- 
изд. „Хемусъ**  предприе  ново  издание  на  съчиненията  му 
отъ  които  еж  излезли  на  видело  само  три  тома.  Преиз- 
давайки творбигв  си,  Страшимировъ  внася  въ  нЪкои 
отъ  гбхъ  известни  поправки,  на  нЪкои  пъкъ  м+зни  и  за- 
главието. Така,  романътъ  „Безъ  пжть"  стана  по-късно 
„Висящъ  мостъ",  повестьта  „Габровка"  —  „Еснафка"  — 
„Щастието  на  единъ  в+зкъ"  ;  разказътъ  „Въ  Кукушъ" 
(изъ  Етюди)  —  „Приветъ  будки"  (въ  Преходъ),  „Бой- 
чова майка"  (изъ  СмЪхъ  и  сълзи)  —  „Куда"  (въ  Етюди) ; 
„Нашиятъ  народъ"  е  изъ  „Книга  за  българигв",  а  са- 
мата    „Книга    за    българитъ"  е  разширена     глава     изъ 
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„Войни  и  освобождение";  „Вихъръ"  пъкъе  изъ  „Войни 
и  освобождение"  и  „Червени  страници",  и  пр. 

Наредъ  съ  книжовната  Страшимировъ  продължава 
и  обществената  си  дейность.  Живо  участие  въ  полити- 
ческите борби  като  явенъ  борецъ  въ  тая  или  оная  пар- 
тия не  е  вземалъ.  Презъ  1911  г.  е  билъ  избранъ 
за  народенъ  представитель,  заедно  съ  Найча  Цановъ,  а 
въ  последното  Велико  народно  събрание  е  народенъ  из- 
браникъ  изъ  бургаско.  Въ  ц-влата  си  дейность  е  билъ 
винаги  „неспокоенъ"  духъ,  буенъ  по  темпераментъ  и, 
както  самъ  признава,  дебнещъ  злополучията  на  нашата 
нещастна  страна.  Скитанията  му  още  отъ  ранни  години 
азъ  разни  краища  на  страната  ни  му  дали  възможность 
да  вици  по-добре  живота,  да  почувствува  пулса  му,  а 
учителството  изъ  селата  —  да  познае  живота,  болкигв 
на  българското  село.  Отъ  тия  скитания  изъ  села  и  гра- 
дове, отъ  личнигб  преживявания,  у  него  еж  се  насло- 
или много  наблюдения,  които  му  дали  богатъ  матери- 
алъ  за  творческо  възсъздаване.  Какво  той  е  видвлъ  въ 
нашето  село,  какво  е  заварилъ  въ  града  ни,  това  ще 
намЪримъ  отразено  въ  разказигв,  повестигБ  и  рома- 
нигв  му,  ще  го  нам-вримъ  ивъдрамитъ1  и  комедиигв  му. 

Белетристика.  Разкази    изъ    селския  битъ.  — 

Първи  Страшимирови  стжпки  като  писатель  еж  раз- 
казитъ-  му  изъ  селския  битъ.  Изъ  нашигБ  битописатели 
Страшимировъ  е  единъ  отъ  първигв  —  надникнали  въ 
живота  на  селото  ни.  Но  докато  едни  отъ  гбхъ,  напр. 
Елинъ  Пелинъ,  изобразяватъ  и  радостигв,  наредъ  съ 
неволит^  на  селянина,  изобразяватъ  идилични  сценки 
изъ  селската  ср-вда,  Антонъ  Страшимировъ  рисува  глав- 
но несгодит-Б  и  мжкигв  на  сжщия  селянинъ,  неволята  и 
страданията  му  отъ  лихвари,  властници,  чорбаджии.  Въ 
предговора  на  „СмЪхъ  и  сълзи"  той  пише:  „Предлага- 
нигб  тукъ  разкази,  писани  презъ  шесгодишното  ми  жи- 
веене въ  затънтени  кжтове  срЪдъ  народа,  не  еж  възник- 
нали подъ  нап-Бвитв  на  .меденъ"  кавалъ,  —  последниятъ 
отдавна  е  прогоненъ  изъ  катадневния  животъ  у  насъ. 
Прогоненъ  отъ  тежкить  презъ  въкове  несгоди...  Тукъ 
еж  смъхени  личнигб  см"Бхъ  и  сълзи  на  млада,  задета 
отъ  идеи  и  илюзии  душа  съ  ония  на  народната  маса, 
днесъ  разнебитена  отъ  настжпилитв  нови  условия  за 
живота  и  все  пакъ  още    неподвижна,    както   си  е    била 
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отъ  векове".  Явторовигв  смЪхъ  и  сълзи    добре   личатъ 
въ  първия,  сравнително  най-хубавъ  и  най-голЪмъ,    раз- 
казъ  въ  „См-бхъ  и  сълзи".  Тукъ,  наистина,  еж    изнесени 
тревогигв  въ  селото,  изобразени  еж  всички  н-вща,    кои- 
то вълнуватъ  селяка,  които  причиняватъ  селски    крамо- 
ли :  борби  между  партии,  съперничество  между  влюбени, 
страхъ  отъ  кметъ,  бирникъ,  кръчмарь,  чорбаджия ;    без- 
покойства отъ  болесть  по  добитъка,    отъ   градъ,    порой, 
суша.  Изобразено  е  и  селското  отмъщение  чрезъ  грозни 
картини:  кжщата  и  дюкяна  на  алчния  селски  чорбаджия 
Тасю  биватъ  подпалени  и  самъ  той    умира  отъ    мисъль 
и  „меракъ".  Не  по-весело  впечатление    оставатъ  у  чита- 
теля и  другигв  разкази  въ  сборника:    „Анатема",    „Да- 
нилъ",   „По  широкия  пжть".  Всичкитъ    изобразяватъ   съ 
доста  силни  краски  селското  тегло,  селскитъ-   нерадости, 
селскигв  размирици.  И  Балчо  Дража  („На  нивата";  оре 
нивата  съ  малкия  си  синъ  Накю,  за  да    плаща    дългове 
на  селския  кръчмарь,  оре  а  мжка  притиска  сърдцето  му. 
У  раннитъ-    Страшимирови    разкази,  наистина,   има 
досга  наблюдателность  и  жизнена  правда,  ала  н^ма  още 
яко    художественъ      писателски     похватъ.    Тия    разкази 
иматъ  еднообразна  постройка  и  не  винаги  еж  издържа- 
ни    въ    строго    епически    тонъ.    Напротивъ,    читательтъ 
чувствува  приежтетвието  на  автора,  който  не  сдържа  ли- 
рическитв  си  излияния.  Разказътъ  „Данилъ"  почва  тъй: 
„Тжга  и    чернило    в'Бе   сега    отъ    това    тихо   дворче    съ 
спретната  градинка,  свито  сякашъ  гнездо,  подъ  моя  про- 
зорецъ;  като  застаръла    и    грухнала    изглежда    малката 
селска  кжщица.  ЧовЪшкиятъ  животъ !  каква  непрестан- 
на върволица  е  той,  върволица  отъ  любовь  и  вЪра,  на- 
дежда и  измама,  радости  и  сълзи,  сълзи . .  •"    Но    ако  и 
да  липсва  пълна  художествена  обективность  въ  Страши- 
мировигв  разкази  изъ  „Сълзи  и  см-бхъ",  личи  голямото 
старание  на  писателя  да  надникне  по-дълбоко  въ  живо- 
та и  да  изнесе  интересни  картини  и  сцени,  най-вече  изъ 
селската  срЪда,  разказани  доста  живо. 

Посоченитъ  качества  на  Страшимировитъ-  разкази 
изпжкватъ  и  въ  по-едритъ"  му  творения,  преди  всичко 
въ  повестигв.  И  тукъ  виждаме  склонностьта  на  писате- 
ля къмъ  битово  изображение,  —  изразено  въ  подбора 
на  лицата  и  характеристиката  имъ,  въ  обрисовката  на 
картини  изъ  природата,  изобщо  въ  обстановката,  при 
която  се  развива  разказа.  И  въ  крайдунавската  повесть 
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„Змей"  и  въ  „Еснафка"  и  въ  „Обущаря  Черньо"  и  въ 
„Есенни  дни"  и  въ  други  още  повести,  както  и  въ  го- 
леми разкази,  това  битово  изображение  взема  по-широ- 
ки рамки,  като  обхваща  и  социалната  страна  на  живота 
ни.  Така  е  въ  „Обущаря  Черню",  и  още  по-добре  въ 
„Кръстопжть",  дето  е  изобразено  смущението  и 
вълнението  на  селската  маса.  И  ние  виждаме,  какъ 
Страшимировъ  умъло  и  по  своему  се  справя  съ  по-слож- 
ни сюжети,  дгто  съвргменостьта  изисква  по-остро 
наблюдение  и  художествено  тълкувание  въ  сравнение 
съ  тихите  и  идилични  сюжети  и  романтични  сцени. 

Една  отъ  типичните  повести  на  Страшимирова  е 
„Есенни  дни"  (сметната  по-късно  за  романъ);  най-ти- 
пична и  за  Страшимирова  като  белетристъ  изобщо.  Въ 
рамкигв  на  хубаво  замислената  повесть  е  изобразена 
любовната  историйка  на  Ангелина  и  Джонка,  а  заедно 
съ  това  —  селскитъ  скърби  и  радости,  вражди  и  залисии. 

Повестьта  почва  съ  селска  седънка  презъ  ясна  есенна  нощь. 
Оттукъ,  отъ  седънката,  захваща  и  самата  интрига.  Селскиятъ  пи- 
сарь  Дойно  Майдовски  иска  да  се  натрапи  на  Янгелина,  чиито 
чувства  и  мисли  еж  насочени  къмъ  Джонка.  Едно  обстоятелство 
пръчи  за  взаимнитв  връзки  на  влюбенитъ :  тъхнитъ  родители  еж. 
отъ  два  рода  —  Джонковци  и  Вълчарци,  които  иматъ  стара  враж- 
да. Майдовски.  заедно  съ  Грозя  —  най-юначниятъ  и  същевре- 
менно най-зълъ  по  нравъ  ергенъ  следъ  Джонка  въ  селото,  дебне 
влюбенитъ.  Вечерьта  следъ  седънката  Джонко  замърва  съ  голъмъ 
камъкъ  Грозя  и  забвгва  въ  гората.  Наскоро  самъ  се  връща  при 
кмета  въ  село  и  се  предава  за  еждъ.  Въ  село  се  дига  голъма 
веселба :  Майдовски  ще  се  годява  за  Ангелина.  Когато  обаче  го- 
дежницитъ  очакватъ  появата  на  Лнгелина,  тя  избъгва  презъ  про- 
зореца съ  страшни  решения  въ  душата.  Дла  Джонко  я  пресръща 
и  тя  бива  спасена.  На  другия  день  Днгелина  е  вече  Джонкова  и 
двата  враждуващи  рода  Вълчарци  и  Джонковци  се  примиряватъ 

Проста  е  фабулата  на  „Есенни  дни".  Непринудено 
и  сравнително  леко  върви  разказътъ,  издържанъ  е  и 
диалогътъ.  Преплетенигв  сцени  не  разтъгатъ  и  не  обър- 
кватъ  последователното  развитие  на  разказа.  Издържани 
психологически  еж  и  известни  положения :  любовната 
среща  между  Ангелина  и  Джонка  следъ  седънката, 
срещата  между  кмета  и  Джонко,  душевнитъ  вълнения 
на  Ангелина,  Джонковитъ  тревоги  и  др.  Битовото  изо- 
бражение (седънката,  годежа),  картинностьта  на  отд*бл- 
нигб  сцени  (срещата  на  моми  и  момци  при  извора),  ярко 
очъртанигв  образи  на  хероитв  оставатъ  трайни  впечат- 
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ления  у  читателя.     Изстъкнатитъ  качества,  къмъ    които 
може  да  се  прибави  и  не  малко  романтиченъ  блъсъкъ, 
подигатъ     до     известна    степень  и  други  Страшимирови 
повести  —  и  особено  „Змей",  дето  имаме    хубаво    въз- 
произведени, по  върни    наблюдения,  народни    обреди  и 
поверия      Подобно    на  Каравелова,  (а  по-сетне  и  други 
битописатели    надникнаха    въ    селската    сръда  —  Т.    Г. 
Влайковъ,  Михалаки  Георгиевъ^  Елинъ  ^Пелинъ,     Петко 
Тодоровъ,  Цанко    Церковски,  Иорданъ  Иовковъ)    Стра- 
шимировъ  упорито  се  залови  за  битови  сюжети  изъ  сел- 
ската срЪда  и  тукъ  най-вече  се  проязи  катобелетристъ. 
Макаръ    да  е  роденъ  и  да    е  израсналъ  въ  градъ,  пър- 
вите му  белетристични  опити  бЪха  на  тема    изъ  живота 
на  българското  село»  пъкъ  и  по-късно  селото    задържа 
писателското  му  внимание  и  той  създаде  чисто  битовитъ 
си    повести,    създаде    ги  съ  обичь  къмъ    селото,    доло- 
вилъ    неговото    туптение,     почувствувалъ  и  болкитъ  на 
селянина.    „Ехъ,  мили,  хубави,  тжжни  и    мжчни     есенни 
дни.    Храната    е    въ  пълните  хамбари  ;  веселието  е    по 
хора  и  седънки ;  тжгата  е  по  изрежданата    младость  на 
вчерашнитъ     отрастъци,    а    мжката    —  ахъ,     тая    черна 
мжка  по  тия  видими    и  невидими  несгоди  ! . . .  Да,  мили, 
хубави,  тжжни  и  мжчни  есенни  дни  I  Въ  т-вхъ  е  живота 
по  насъ,  и  въ  гбхъ    е  теглото.  Защото  нима  е  тегло  на 
орань,  свитба,  коситба  ?  Нима  е    тегло  на    жетва  и  вър- 
шитба ?  Трудътъ  —  макаръ    и  черенъ,  макаръ    и    дено- 
нощенъ   —  е    благодать  отъ     Бога.   Но  пъкъ    нима  е  въ 
него    животътъ?  О,  тежки  еж  есеннитъ  дни  —  дни    на 
разплата  съ  блъновегв  на  сърдцето    и  дни  на  възмездие 
за  човъшкаа     слепота,    бездушие    и  коравина  !  . . ."   Ли- 
рически   отстжпления,     като    това,  съ  което    завършва 
„Есенни  дни",  бихме    срещнали  и  въ  други    Страшими- 
рови творби.  То  добре    говори  за  настроенията    и    при- 
вързаностьта  на  писателя    къмъ    изобразяваната    селска 
ср-вда. 

Романи  изъ  градския  животъ.  —  Но  Антонъ 
Страшимировъ  не  спръ-  тукъ,  не  остана  само  битописа- 
тель  съ  наблюдения  изъ  селската  ср-вда:  Той  не  остана 
чуждъ  на  цълостния  нашъ  животъ.  Силно  отзивчивъ 
къмъ  съвременностьта.той  се  опита  да  обхване  по-наши- 
роко  нейнигъ  прояви  и  да  имъ  даде  художествено  тъл- 
кувание,   като    засегна  и    градския    животъ,    живота  на 
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^интелигента  ;  опита  се  да  надникне  въ  общественит-Б 
среди,  въ  нравствено- идейните  борби  на  гражданина,  като 
посочи  на  редица  характерни  прояви,  създадени  отъ  ду- 
хътъ  на  времето.  Тъй  вместо  селските  „чичовци"  у 
Страшимирова  се  заредиха  нови  характери  „идейници — 
рожби  на  града  ;  вместо  селските  неволи  и  радости  и\ 
•обществената  ни  безпжтица;  вместо  романтичните  и  често 
тихи  сцени  —  реалистични,  на  обществено-психологична 
основа.  Въ  стремежа  си  да  обхване  по-нашироко  град- 
ския животъ,  както  долови  духътъ  и  настроенията  на 
селската  сръда,  той  не  успъ.  И  това  самъ  изповъдва. 
Не  успъ  съ  романа  си  „Смугно  време",  който  обхваща 
събития  изъ  живота  ни  презъ  Регенството  следъ  пре- 
врата въ  1886  година;  не  успъ  и  съ  романа  си  „Среща", 
въ  нойто  еж  изобразени  политическите  и  обществените 
настроения  въ  България  следъ  четвърть  вЪковенъ  сво- 
боденъ  животъ;  не  усп"Б  и  въ  новите  си  романи  „Бена", 
„Висящъ  мостъ",  въ  които  се  рисува  общественото  ни 
бездействие,  усилията  ни  да  се  приобщимъ  съ  новото 
време,  нравствените  ни  търсения  и  падения.  Нашиятъ 
авторъ  мисли,  че  вече  се  руши  старата  битова  кора  и 
жаждата  за  наслади  прелива  всички  условности.  „Ние 
сме  изстраданъ  и  почти  обезвЪренъ  народъ,  продължава 
той.  Отъ  тамъ  е  основната  чърта  въ  характера  ни  днесъ: 
антисоциални  сме,  почти  анархистични.  Моралните  цен- 
ности у  насъ  еж  затвърдени  повече  край  тъмна  мжче- 
нишка  битова  кора.  И  когато  тя  рухва,  както  е  днесъ, 
разголването  е  неминуемо  (Предговоръ  къмъ  „Гръхъ"  — 
№  3  отъ  Българска  общодостжпна  библиотека). 

Склонность  къмъ  социално-психологически  теми  у 
Страшимировъ,  стремежъ  къмъ  обрисовка  на  хероитъ 
-съ  по-силни  индивидуални  чърти,  сръщаме  още  въ  по- 
вестьта  „Кръстопжть",  обстойно  разкритикувана  на  вре- 
мето си  отъ  покойния  д-ръ  Кръстевъ.  Учительтъ  Петъръ 
Балатевъ  и  учителката  Димка  Нешева  еж  носители  на 
идеи  и  настроения,  възникнали  у  тъхъ  въ  връзка  съ 
условията  въ  живота.  И  ние  виждаме  какъ  Антонъ 
Страшимировъ  се  откжева,  може  би  временно,  отъ  сво- 
итъ  народнически  изобразявания,  за  да  възсъздаде  но- 
витъ си  херои,  вече  отъ  по  друга  сръ\ца,  да  въплъти 
наслоените  у  него  впечатления  и  наблюдения  изъ  сръ- 
дата  на  т.  н.  „интелигентни  люде".  У  него  се  е  зародила 
•идеята  да  създаде  редица  романи  върху    безпжтицата  у 
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насъ,  каквито  еж  „Висящъ  мостъ"     (по-рано,    при    пър- 
вото издание  —  „Безъ    пжть")  и  „Бена".  Новиятъ  типъ. 
Страшимирови  херои  еж  разеждъчни  натури,    които    не- 
престанно   блуждаятъ  въ  единъ  св"Бтъ  отъ  идейни  тър- 
сения, стоятъ  яко  свързани  съ  живота  и  неговите  всеки- 
дневни конфликти.  Тб  сж,  очевидно,  опита   на  автора  за- 
творчески  синтезъ  изъ    натрупани  у  него  наблюдения  и. 
впечатления.  Но  едвали  може  да  се  твърди,  че  гбзи  на- 
блюдения и  впечатления  еж  изяснени  въ  творческото  му 
съзнание,   че  еж  избистрени,  улегнали.  Тъй  може    да  се: 
обясни     неяснотата  въ  копнежите  и  идеологията  на  хе- 
роите   му,    необяснимите    отношения  между  н"Бкои  отъ 
гбхъ,     напр.     на    унесения    въ  плана  за  висящъ     мостъ 
надъ  Янтра  пои     Търново  инженеръ,  чов-бкъ  съ  мощь  и, 
воля,   Радановъ,  и  учителката  Тиха  Калева  ;  пакъ  поради 
сжщитъ-   причини  читательть  понякога  не  може  да  вник- 
не    въ     сжщностьта  ,  на     нЪкои  разговори  между  херо- 
ите,   да    следи    темата    на    самите    разговори,  която    е 
често  и  много  съвременна  —  последните  войни,  общест- 
вените движения  следъ  техъ,    настроенията  у     разните, 
наши  слоеве.   Изобщо  на  последните  Страшимирови  ро- 
мани липсва  ясно    поставена  и  добре  изяснена  интрига, 
липсва  и    една  вжтрешна  връзка,  здраво  споена,  въ  от- 
делните   случаи,    поради  което  и  съдържанието  на  тия 
романи  по-мжчно  се  предава.  Всичко  е,  разбира  се,  след- 
ствие писателския  навикъ  на  Страшимирова    -   да  внася 
въ     творчеството    си    повече  елементи  отъ  обществено- 
психологическо    естество,     повече     психологизъмъ.     Туй 
обаче  не     му     позволява  да  се  домогва  най-често    и    да 
художествени  постижения.  Затова  съ  пълно  право  може 
да  се  потвърди,  че  чисто   битовите     му    творения  (били 
съ  реалистично  и  дори  съ  романтично  наместа    изобра- 
жение)    съдържатъ    повече    и    по-трайни     художествени 
ценности      отъ    тия     съ    социално-психологическо     изо- 
бражение. 

Драми  и  комедии.  —  По  сюжетъ  и  замисълъ 
по  вложеното  настроение  и  по  разработка  Страшимиро- 
вите  драматични  творби  еж  доста  разнообразни.  Едни- 
еж  съ  битово-реалистично  съдържание („Вампиръ",  „От- 
вждъ",  „Прилепски  светци".  „Кжща",  „Мракъ".  Све- 
кърва"), а  други  съ  легендарно-символично  („Надъ  без- 
кръстни    гробове",    „Ревека").    Отъ  всички  най-хубава  е- 


Я.    Страшимировъ  149 

.„Вампиръ",  която  е  и  една  отъ  най-сполучливите  бъл- 
гарски драми,  най-издържана  и  по  техника  и  по  драма- 
тизъмъ.  Въ  нея  има  и  драматични  лица,  и  драматично 
.движение,  има  драматична  атмосфера ;  въ  основата  й  е 
добре  поставенъ  конфликта,  а  отделните  действия  и 
;постжпки  на  лицата  еж  подготвени  и  разяснени.  Сюже- 
тътъ  на  „Вампиръ"  е  твърде  простъ  и  е  свързанъ  съ 
Казанлъкъ,  гдето  Страшимировъ,  както  вече  се  посочи, 
учителствувалъ  известно  време  и  гдето  написалъ  ня- 
колко разказа  и  повестите  си  „Змей"  и  „Габровка", 
които  самъ  смета  за  Най-хубави.  Баба  Килинчийка  отъ 
Куленската  махала,  неговата  хазайка,  му  дала  сюжета 
за  драмата,  като  му  разказала  за  избухналата  голяма 
свада  въ  Балкана,  поради  изгубения  герданъ  на  кмети- 
цата; когато  еж  отивали  на  сборъ  въ  едно  лобно  м-б- 
•сто,  гдето  еж  се  погубили  Неранза  девойка  и  Герданъ 
терзийче.  Въ  драмата  е  изобразена  страшната  свада 
между  Малама  ханджийката  —  сурова  и  решителна  се- 
лянка, и  конярьтъ  Динко  ■ —  грубъ  и  жестокъ  момъкъ. 
Малама  тъкми  дъщеря  си  Вела  за  Динка,  ала  Вела  е 
изгора  на  кметовия  синъ  Желя.  Ханджийката  е  скарана 
•съ  родителите  на  Желя  и  настоява  дъщеря  й  да  се 
омжжи  за  Динка.  Макаръ  и  омжжена  вече,  Вела  непре- 
става  да  се  среща  съ  Желя  и  еднажъ  те  —  влюбени- 
те —  биватъ  неочаквано  сварени  отъ  Динка,  който,  рз- 
зяренъ  и  подозирайки  въ  тая  измама  и  участието  на 
Малама,  забътва,  като  се  заканва  да  се  завърне  „въ 
незнаенъ  день,  незнаенъ  часъ".  И  ето  следъ  време,  презъ 
една  нощь,  той,  считанъ  за  умрЪлъ,  се  завръща  съ  дру- 
гари —  разбойници  да  отмъщава:  Одушава  Желя,  на- 
пада и  Малама,  ала  тя,  каквато  е  силна  и  мжжествена, 
се  сборичква  съ  него,  връзва  го  и  го  предава  на  вла- 
стите. Драматичното  движение,  действието  въ  „Вампиръ" 
се  напрега  отъ  постжпките  на  Малама  —  единъ  инте- 
ресенъ  типъ,  схванатъ  и  обрисуванъ  съ  доста  художе- 
ствена правда.  Добре  е  характеризиранъ  и  Динко,  отъ 
когото  изхожда  противодействието.  Изобщо  лицата  еж 
живо  създадени,  живо  се  развива  и  целото  действие, 
осмислено  съ  любовната  историйка  на  Вела  и  Желя. 
Самото  действие  се  развива  въ  обстановка  и  при  усло- 
вия, дали  възможность  на  автора  да  представи  интерес- 
ни значителни  картини  на  селско-битова  среда,  да  изо- 
брази   нрави  на    лица,     движещи  се    изъ  такава  среда 
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Драмата  „Вампиръ"   е  значителенъ  приносъ    къмъ  исто- 
рията на  българската  драма* 

Въ  другит-Ь  Страшимирови  драматически  творби 
обаче  не  бихме  се  натъкнали  на  сжщигЬ  достойнства. 
Ни  „Отвждъ"  —  спечелила  първа  награда  на  драмати- 
ческия  конкурсъ,  съ  сюжетъ  изъ  робския  жиботъ  на 
македонцитЪ;  ни  „ПрилЪпски  светци"  —  трагическа  игра,. 
сжщо  изъ  македонския  животъ,  ни  „Къмъ  слънцето"  и, 
други  още  драми  на  Страшимирова  притежаватъ  доста- 
тъчно драматично  движение  и  мотивировка  въ  действие- 
то, а  драматическата  имъ  развръзка  не  винаги  е  ло- 
гично последствие  отъ  умЪло    поставенъ  конфликтъ. 

Отъ  комедиитъ1  на  Страшимирова  особено  внима- 
ние заслужава  „Свекърва"  —  едно  „ултрабългарско" 
драматично  произведение,  което  е  работено,  заедно  съ 
„Отвждъ",  далеко  отъ  България  —  въ  Франция  именно. 
Сюжетътъ  е  хубавъ  и  добре  разработенъ.  Въ  образа  на. 
старата  Костанда  еж  изнесени  противоположните  каче- 
ства на  свекървата,  изразили  се  въ  лоши  и  несправед- 
ливи отношение  спрямо  снахата—  кротката  и  търпелива; 
Дечка.  Въ  „Свекърва"  имаме  здравъ  комизъмъ  и  здра- 
во комическо  действие,  чуждо  за  нагласени  случайно- 
сти. Извънъ  тия  случайности  е  даденъ  и  образътъ  на 
Велча  Свиленъ,  синъ  на  свекървата,  даденъ  е  съ  пълно 
комическо  освътление  и  ясно  очъртана  характеристика, 
които  засилватъ  комическото    впечатление. 

Въ  драматургическата  си  дейность  Антонъ  Страши- 
мировъ  не  се  задържа  нз  чисто  битовигЪ  сюжети,  съ 
които  добре  започна :  както  въ  белетристиката,  тъй  и 
въ  драмата  той  направи  завой,  който  излезе  не  якобла- 
гоприятенъ  за  писателкото  му  д"бло. 

И,  наистина,  легендарно-символичнитъ  му  драми  не  допри- 
несоха за  писателското  му  име,  не  оставиха  следи  въ  българска- 
та драма.  И  какво  собствено  представя  драмата  „Надъ  без- 
кръстни  гробове",  при  все  че  е  най-дълго  обмислената  му  рабо- 
та, заработена  презъ  1904  г.  и  обнародвана  пръвъ  пжть  въ  сп. 
„Нашъ  животъ",  год.  1906 — 1907?  Въ  основата  й  лежи  проблемата 
за  изкуплението  на  грЪха,  —  единъ  сюжетъ  европейски,  общо- 
човешки, въ  чиято  нашенска  разработка  не  еж  чужди  външни 
влияния.  Действието  се  върши  на  морски  носъ  —  скала,  съ  пе- 
щерни зжбери  и  дълбоки  бездни  и  при  страшния  шумъ  на  мо- 
рето. Майсторъ  Никола  и  други  зидари  строятъ  църквата.  Тукъ 
се  м"Брка  пустинникъ,  посетне  приближаватъ  татари.  Действието 
изобщо  се  развива  при  особна  —  съ  романтични  подробности  — 
обстановка  и  при  особно  настроение.  Майсторъ  Никола,  хубавъ 
ла  младини    чов-бкъ,     ,турилъ    око"    на    братовата  си  годеница- 
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Братъ  му  забъгналъ,  прогоненъ  отъ  братъ;  годеницата  умира, 
съсипана  отъ  скръбь  за  своя  възлюбенъ.  И  за  да  смири  душата 
си,  майсторъ  Никола  гради  църква  и  то  на  сжщото  мъсто,  гдето 
мисли,  че  е  гроба  на  нещастния  му  прокуденъ  братъ.  А  въ  сжщ- 
ность  братъ  му  е  живъ  —  пустинникътъ  Генадий.  който  разго- 
варя съ  брата  си.  „Мене  нъкога  въ  полето  роденъ  братъ  ме  по- 
губи, казва  пустинникътъ  на  майсторъ  Никола.  —  Язъ  и  гръхъ 
ньмамъ  —  нищо  нъмамъ.  Имахъ  мило  —  имахъ  радость  —  нв- 
кога  въ  полето  —  роденъ  братъ  ме  ограби  И  ме  погуби  —  ро- 
денъ братъ  —  съ  лъжа  и  срамъ  ме  погуби".  Татаритъ  нахлуватъ, 
всичко  пленятъ  и  пожарятъ,  срещу  имъ  се  опълчватъ  пустинни- 
кътъ и  други  зидари  да  бранятъ  побъгналитъ  тамъ  —  на  мор- 
ския носъ  девойки.  Татаритъ  прииждатъ  —  страшни,  окърваве- 
ни,  наболи  човъшки  глави  на  върлини.  Майсторъ  Никола  издъхва 
въ  скривалището  си. 

Мжчно  може  да  се  проумъе  пълния  смисълъ  на  тая  дра- 
матическа  легенда.  Много  нъща  еж  неясни  за  читателя.  Лицата 
говорятъ  смутено,  разсжждаватъ,  движатъ  се  въ  единъ  особенъ 
свътъ  на  афекти,  страхъ  и  настроения.  Обясненията  на  автора,  че 
билъ  изразилъ  предвъчната  дилема  —  „раздвоя  между  зовътъ 
на  отвлъчената  мисъль  и  зовътъ  на  конкретния  трагиченъ  мо- 
ментъ"  —  нищо  не  допринесоха,  за  да  се  освътли  самото  творе- 
ние, чиито  херои  говорятъ  и  действувзтъ,  сякашъ  еж  херои  на 
Ибсена  и  на  Хауптмана  напр.  Нъшо  чуждинско  съдържа  и  три- 
актната  драма  .Ревека"  —  нъщо  Ибсеновско,  нови  търсения,  ми- 
рови проблеми,  устреми  и  идеали,  често  мъгляви.  Страши- 
мировъ се  увлича  въ  своитъ  търсения,  опитва  се  да  тълкува 
разни  прояви  въ  съвременностьта,  да  разрешава  всевъзможни 
проблеми,  като  се  пренася  и  въ  далечното  минало.  Мирови  про- 
блеми се  опитва  да  докосне  и  въ  „Св.  Иванъ  Рилски",  истори- 
ческа трагедия  въ  петь  действия  и  прологъ,  написана  въ  бъли 
стихове.  „Въ  своята  историческа  трагедия,  пише  той  въ  списа- 
нието си  Нашъ  живот  ъ,  год.  V,  стр.  227,  азъ  търсихъ  мирови 
проблеми  въ  свръзка  съ  мисловнитъ  и  чувствени  блуждения  въ 
моята  нация  —  на  чиято  култура  служа,  като  творя  мисъль  и 
чувства  чрезъ  езика  й  и  психичнитъ  наслоения  отъ  въкове  въ  нея". 

И  въ  драмигв  си  Антонъ  Страшимировъ  иска  да 
бткде  много  идеенъ  ;  и  въ  гбхъ  се  стреми  къмъ  мирови 
проблеми.  Мла  тъкмо  затова  не  можа  да  създаде  ис- 
тинска драматична  творба,  не  е  успЪлъ  да  обработи 
напълно  задоволително  една  поетическа  идея,  да  постави 
хероигь  си  въ  сжщински  трагични  положения,  следствие 
на  създадени  трагични  конфликти.  Не  може  да  се  не 
признае,  обаче,  сжществуващия  драматизъмъ  въ  „Вам- 
пиръ",  „Свекърва"  и  въ  още  нЪкои  творения  ;  не  може 
да  се  не  признае  и  сполучливата  имъ  драматическа  по- 
стройка. Страшимировъ  обикновено  добре  си  подбира  сю- 
жетигЬ,  грижливо  ги  обмисля  и  разпада  на  действия  и 
сцени,  като    прибътва  не  еднажъ  и  до   прологъ  и    епи- 
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логъ,  зь  да  разпадне  по-равномЪрно  технически  сю- 
жета и  съ  огледъ  къмъ  действителностьта  и  психологи- 
ческата мотивировка.  —  Все  пакъ  най-хубави  оставатъ 
чисто  битовитЪ  му  драматични  творения,  а  легендарно- 
символичнитъ  му  драматични  опити  излязоха  едва-ли 
не  злополучни,  най-малко  —  съ  недоказани  и  недока- 
зуеми  драматически  ценности.  Страшимировъ  е  и  ще 
си  остане  битописатель  въ  добрия  смисълъ  на  думата, 
както  въ  белетристиката,  тъй  и  въ  драмата.  Да  се 
впуска  въ  другъ  свЪтъ,  да  твори  върху  социално-пси- 
хологически  теми  се  оказа  непосилно  за  творческия  за- 
махъ  на  нашия  писатель;  не  съответствуватъ  на  неговата 
писателска  природа,  не  еж  приежщи  на  писател- 
ските му  навици  и  вдъхновенията  изъ  легендарно'Сим- 
воличното. 

Народоведски  съчинения.  —  Това  еж   очерци  и 
студии  съ  етнографско-исторически  характеръ,  примесени 
и  съ   белетристиченъ    елементъ.  Тия  съчинения  еж    пи- 
сани на  теми  и    време    около    войнигб.  Балканската  и 
общоевропейската     войни  показаха  хероичния  елементъ 
въ  характера  на  българина,  изнесоха  величавото  у  пле- 
мето    ни.    Редица  подвизи    на    българина     въ  военно  и 
мирно  време,  редица  случки  и  сцени,  видени  или    чути, 
еж    дали    поводъ    на    Страшимирова  да  направи  своитЪ 
заключения    за    общонародната    ни    психология.  Въ    тия 
свои  заключения  той  се  основава  често    и   на   аналогии, 
чрезъ  които  се  опитва  да  освъти  още  по-добре,  по-убе- 
дително, нещата.  Въ  книгитъ  си  отъ  тоя  характеръ  той 
влага    наблюдения  добити    при  пжтешествие    („Въ  юж- 
нитЪ    земи"),  долавя  ръ\цки  чърти  изъ  бита  ни  („Книга 
за  българитъ",    „Нашиятъ  народъ"),    предава  собствени, 
истински    преживълици    („Войни   и  освобождение"),  из- 
общо дава  хубави    проучвания    за  ц-блостния  животъ  на 
племето  ни  :  културенъ,  стопански,    общественъ,  —  про- 
учвания, въ  които  личи  познаване  на  племето   и  земята 
ни.  ТЪзи  проучвания,  разбира  се,   не  еж  работа  на  ученъ, 
а  на  писатель    и    общественикъ,   живЪлъ  срЪдъ  народа 
си  и  доловилъ  важни  прояви    въ     неговия  духъ.  Психо- 
логията на  българския  народъ    А.  Страшимировъ  често 
съпоставя  съ  психологията  на  други  народи,  обикновено 
съседни  ;  (сърби,  гърци) ;  излага  психологията  и  на  от- 
делни   български     народностни    групи  (шопи,    мизийци, 
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•рупци,  македонци)  и  следъ  тия  единични  проучвания 
прави  опитъ  да  очъртае  общобългарския  типъ,  да  из- 
реди основнитъ-  чърти  на  народната  ни  психология.  Въ 
•своитъ1  обобщения  и  заключения  тукъ  нашиятъ  писатель 
често  изпада  въ  сме  ли  твърдения.  Тъй  въ  „Народъ  и 
поетъ"  той,  като  говори  за  народната  психология  и  на- 
родната самобитность  —  отразена  въ  езика,  словесните 
произведения  и  пр.,  и  като  отрича  всвка  склонность  у 
българина  къмъ  мистично  съзерцателство,  мисли,  че  той, 
българинътъ,  е  „съмнъчощъ  се  интелектъ",  неспокоенъ, 
склоненъ  къмъ  разпаленость ;  настоява,  че  у  насъ  Хр. 
Ботйовъ  е  въплотителя  на  колективния  борчески  народенъ 
гений.  Народъ  и  Ботйовъ  еж  „единна  сжщность".  И  тая 
сжщность  по-сетне  се  нарушава.  Страшимировъ  мисли, 
че  поетътъ  —  херой  е  убитъ  на  „Волътъ"  не  отъ  тур- 
ски, а  отъ  възстанически  куршумъ,  убитъ  отъ  българинъ. 
Требва  да  се  отбележи,  че  Страшимировитъ*  на- 
блюдения върху  народностния  ни  животъ  и  заключе- 
нията, направени  отъ  т^хъ  и  наслоени  въ  писателското 
му  съзнание,  еж  отъ  значение  и  за  чисто  белетристич- 
ните му  творения.  Създадените  художествени  типове, 
както  въ  белетристиката,  тъй  и  въ  драмата  му,  носятъ 
често  сжщия  печатъ  на  прибързани  и  своеобразни  схва- 
щания и  на  необясними  дори  налучквания  за  общо- 
българския характеръ  или  единичния  типъ. 

ЕЗИКЪ  И  СТИЛЪ,  —  Антонъ  Страшимировъ  не  еднажъ 
е  писалъ  статии  по  езикови  въпроси  и  самъ  е  сочилъ  условията 
за  добъръ  и  правиленъ  български  езикъ.  На  едно  мъсто  казва  : 
.За  да  се  постигне  добъръ  езикъ  и  лекъ  стилъ  еж  потръбни  две 
качества,  които  на  гледъ  се  изключватъ:  тръбва  школуване  въ 
езикознание  (писателство)  и  тръбва  вдъхновение*.  На  друго  мъ- 
сто: «Първа  длъжность  на  писателя  е  да  не  довърява  на  фигу- 
ритв  и  метафоритъ,  ако  не  може  съвсемъ  да  ги  изгони  изподъ 
перото  си.  Езикъ,  най-богатъ  съ  образи,  обикновено  е  най-беденъ 
съ  идеи".  Я.  Страшимировъ  е  школувалъ  доста  дълго  време 
въ  езикознанието,  —  повече  отъ  30  години  се  подвизава  като  пи- 
сатель, но  все  още  не  е  постигналъ  „добъръ  езикъ  и  лекъ  стилъ". 
А  и  на  „фигуритъ  и  метафоритъ"  не  се  много  довърява,  и  ези- 
кътъ  му  не  се  отличава  съ  ценни  художествени  качества.  И  кол- 
ко пжти  е  билъ  укоряванъ,  съ  право  и  безъ  право,  за  тоя  си 
езикъ  !  Действително,  неравенъ  е  Страшимировия  езикъ,  както  е 
неравно  и  творчеството  му.  И  тъкмо  тая  неравность  прави  езика  на 
писателя  характеренъ.  Откъмъ.словната  страна  и  речника  тоя  езикъ 
не  е  беденъ.  Липсва  му,  обаче,  разнообразието  и  гъвкавостьта  на 
родната  речь.  Нашиятъ  писатель  се  опитва  да  даде  и  по-другъ  видъ 
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на  нъкои  думи,  прикачва  имъ  по-други  словообразувателни  ча- 
стици (суфикси)  —  това  негово  езиково  строителство  обаче  не  остави 
белези  въ  книжовния  нашъ  езикъ.  Така,,  вм.  „хладъ"  той  упо- 
тръбя  .х  л  а  д  о  в  и  н  а",  вм.  „имотъ"  —  „имовина",  вм.  „изпъ- 
ди" —  опжди,  вм,  „глъчка"  —  глъчева,  вм.  .покруса"  — 
покрусъ,  мрачева  (по  подобие  на  синева),  неуреда  —  вм. 
„неуредица",  въздъхъ  —  вм.  „въздишка"  и  пр.  и  пр.;  опитва 
ое  да  образува  и  нови  глаголи  отъ  съществителни:  отъ  „юнакъ" — 
глаголъ  ю  н  а  ч  а  се,  отъ  -седънка"  —  седънувамъ  и  др.  и 
обратно  —  отъ  глаголи  —  съществителни,  напр.  гл.  „ездя"  — 
съществително  е  з  д  е  х  и  н  ъ,  вм.  конникъ,  сир.  чов-бкъ,  който 
езди  на  конь.  Това  съ  само  наченки  на  езиково  строителство,  за 
жалость  не  получило  широки  рамки.  Отъ  писателя,  който  е  над- 
никналъ  тъй  зорко  въ  народния  битъ  и  е  доловилъ  хубави  сю- 
жети, ние  бихме  очаквали  да  се  добере  до  ценни  постижения  и 
въ  езика  на  народа,  бихме  очаквали  наредъ  съ  битовит-в  и  по- 
вече езинови  ценности. 

Макаръда  пише,  че  писательтъ  не  тръбва  да  довърява  на 
фигуритъ  и  метафорите,  Страшимировъ  е  нагиздилъ  речьта  си 
съ  доста  стилни  накити,  та  е  позасилилъ  художественостьта  й. 
Изразителни  съ  напр.  сравненията  въ  стила  на  писателя.  Ето  нЪ- 
кои:  „Не  се  облизвай  като  котка  следъ  риба",  „Какво  се 
хилишъ  като  калугеръ  на  сватба",  „Полето  се  опраши 
като  отъ  подплашени  яребици",  „Радановъ  седъше 
предъ  малката  си  припряна  жена  като  гривестъ  конь", 
„Лицето  на  момъка  се  обтегна  като  у  касапинъ,  когато  мъри  съ 
очи,  колко  месо  ще  отсъче".  Тия  сравнения  съ  изъ  разни  Стра- 
шимирови  произведения.  Би  могло  да  се  наведатъ  още  много, 
та  да  се  види,  че  наистина  писательтъ  разхубавява  ми- 
съльта  си  съ  живи  и  оригинални  сравнения.  Но  само  съ  такива 
сръдства  за  художественъ  изразъСтрашимировия  стилъ  не  се 
добира  до  изискана  поетическа  висота.  Тоя  стилъ  все  пакъ  си 
остава  неравенъ,  своеобразенъ,  нервенъ,  изразъ  на  Страшимиро- 
вото  писателско  самочувство,  стилъ,  който  ни  разкрива  писателя 
и  човъка. 
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Д-ръ  Кръстьо  Кръстевъ 

Отъ  Н.  Филиповъ 

Литературната  ни  критика  преди  него.  —  Може 
да  се  каже,  че  съ  писателската  дейность  на  Д-ръ  К. 
Кръстева  е  свързано  създаването  на  критиката  у 
насъ,  като  отдЪленъ  отрасълъ  на  литературата.  Наи- 
стина, преди  90-тъ 
години  на  миналия 
вЪкъ,  когато  той  се 
появи  на  литератур- 
ното поприще,  нЪкои 
наши  книжовници  еж 
боравъли  съ  литера- 
турна критика,  но 
последната  е  имала 
случаенъ  характеръ 
или  —  съ  малки  из- 
ключения —  е  пред- 
ставяла въ  с^щность 
публицистика,  пропи- 
та често  пжти  съ  лич- 
ни и  партизански 
страсти,  или  —  на- 
ивно дъло  на  лица, 
лишени  отъ  нуждни- 
тъ  познания,  худо- 
жествено разбира- 
не и  методъ.  До 
това    време    само 

единъ  нашъ  книжовникъ  е  обещавалъ,  че  ще  може  съ 
нуждната  вещина  и  подготовка  да  дава  насока  на  мла- 
дата ни  литература,  като  прави  оценка  на  литературни 
произведения  :  той  е билъ  Н  е  шо  Бончевъ  (1833—1878). 

Свършилъ  историко-филологическия  факултетъ  на  Москов- 
ския учиверситетъ,  човъкъ  съ  „ръдки  умствени  и  нравствени  до- 
стойнства", съ  .високъ  и  свЪтълъ  умъ,  горещо  сърдце",  съ  „дъл- 
боки и    широки     познания",  съ  „умна  и  сладка  речь",  както    ни 
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говори  за  него  бележитиятъ  му  другарь  Маринъ  Дриновъ, 
Нешо  Бончевъ  е  започналъ  да  пише  още  на  )8  годишната  си 
възрасть.  Той  е  писалъ  статии  въ  разни  български  вестници  и 
станалъ  редовенъ  сътрудникъ  на  „Периодическо  списа- 
ние на  Българското  Книжовно  Дружество"  въ 
Браила,  като  завеждалъ  литературнокритическия  отдълъ  Него- 
вата критическа  статия  за  сп.  „Читалище4  и  за  Пърличевия 
преводъ  на  Омировата  Илиада  („Периодическо  спи- 
сание", год.  I,  кн.  IV),  статията  му  „Класичнитъ  европейски  пи- 
сатели на  български  езикъ  и  ползата  отъ  изучванието  на  съчи- 
ненията имъ*\  както  и  тази  за  живота  и  литературнитъ  дъла  на 
Гоголя,  написана  по  поводъ  на  превода  му  на  повестьта  „Та- 
расъ  Булба"  (Пакъ  тамъ,  кн.  VII— VIII),  еж  били  знаменателни 
на  времето  си.  Но  Нешо  Бончевъ,  който  е  схващалъ  много  добре 
сжщностьта  и  значението  на  литературната  критика,  не  можалъ 
да  продължи  и  завърши  своето  дъло :  въ  1874  г.  той  заболълъ 
отъ  охтика  и  починалъ  на  17  февруарий  1878  г.  —  въ  разцвъта 
на  своята  възрасть. 

Язно  е,  че  д-ръ  К.  Кръстевъ  намери,  току-речи, 
девствено  поле  за  своята  работа  ;  при  това,  освенъ  обща 
култура  и  специално  литературно-философско  образова- 
ние, добито  на  Западъ,  —  твърде  високо  и  рЪдко  за 
времето  си  у  насъ,  —  той  притежаваше  и  необходими 
качества  на  художесгвенъ  критикъ :  уевтъ  къмъ  хубаво- 
то и  спОсобность  за  психологически  анализъ  и  естети- 
ческо сжждение.  И  той  успъ-  да  се  издигне  като  пръвъ 
нашъ    литературенъ    критикъ  —  съ  гол"Бмъ  авторитетъ. 

Животъ  и  личность.  —  Нашиятъ  критикъ  се  е 
родилъ  въ  Пиротъ  на  31  май  1866  г.  и  билъ  кръстенъ 
С  т  а  в  р  и.  Следъ  като  сърбит-в  взели  Пиротъ  подиръ 
Освободителната  война,  съгласно  Берлинския  договоръ 
отъ  1878  г.,  баща  му  Коте  Кръстевъ,  търговецъ,  като 
българинъ,  билъ  преследванъ  и  затварянъ  отъ  гбхъ,  за- 
това билъ  принуденъ,  както  и  други  българи,  да  се  пре- 
сели съ  семейството  си  въ  свободна  България.  Малки- 
ятъ  Ставри,  който  получилъ  първоначалното  си  образо- 
вание въ  Пиротъ,  дошълъ  въ  София  преди  родителигв 
си  и  постжпилъ  въ  гимназията,  като  си  побългарилъ 
името:  отъ  Ставри  се  нарекълъ  Кръстьо.  Следъ 
свършването  на  гимназията  той  заминалъ  въ  1885  г.  за 
Лайпцигъ,  за  да  добие  висше  образование,  но  поради 
сръбско-българската  война  се  завърналъ  наскоро  въ 
България.  Подиръ  няколко  месеца  той  заминалъ  отново 
за  Лайпцигъ  и  се  записалъ  студентъ  по  философия  — 
лри  знаменития  професоръ  Вундтъ.  На  20  юлий  1888  г. 
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Кръстевъ  издържалъ  доктората  си.  Следъ  като  си  до- 
шълъ  въ  България,  той  билъ  назначенъ  за  директоръ 
на  Казанлъшкото  педагогическо  училище.  Като  дирек- 
торъ, Д-ръ  К.  Кръстевъ  прекаралъ  две  учебни  години 
въ  Казанлъкъ  (1888-1889  и  1889-1890),  но  проявилъ  та- 
кава културно-просвЪтна  дейнссть,  която  е  паметна  за 
казанлъчани.  Подпомогнатъ  отъ  млади  и  образовани  пре- 
подаватели, той,  може  да  се  каже,  внесълъ  новъ  духъ 
въ  педагогическото  училище.  Покрай  директорската  си 
работа,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  челъ  лекции  по  психология  и 
пробудилъ  у  своитъ  ученици  голЪмъ  интересъ  къмъ  фи- 
лософия и  литература.  Той  вземалъ  живо  участие  въ 
дейностьта  на  мъхтната  „ученолюбива  дружина  И  скра",. 
билъ  режисьоръ  въ  театъра  и  самъ,  като  актьоръ,  заед- 
но съ  известния  театраленъ  деецъ  В.  Налбуровъ,  е  уча- 
ствувалъ  въ  представленията.  Въ  Шилеровата  трагедия 
..Коварство  и  любовь"  той  игралъ  ролята  на  Луиза. 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  поставилъ  въ  театъръ  „Искра"  и  Го- 
голевата  комедия  „Ревизоръ",  въ  чигто  игране,  по  не- 
гово придумване,  взели  участие  —  за  пръвъ  пжть  въ 
Казанлъкъ  —  и  жени,  —  нищо,  което  направило  силно 
впечатление  на  казанлъчаните  и  дори  възмутило  онбзи 
отъ  гбхъ,  които  искали  да  минатъ  за  строги  пазители 
на  „добритЪ  нрави"!..  По  неговъ  починъ  било 
образувано  учителско  дружество,  което  започнало  да 
издава  въ  1890  г.  „Л  и  те  р  а  ту  р  н  о-н  а  у  чно  списа- 
ние на  Казанлъшкото  учителско  дружест- 
во", чийто  редакторъ  станалъ  въ  сжщность  той.  Д-ръ 
К.  Кръстевъ  въвелъ  за  пръвъ  пжть  въ  Казанлъшкото 
педагогическо  училище  стенографията,  и  за  благодарность 
основаното  отпосле  стенографско  дружество  тамъ  било 
наречено  на  негово  име.  Въ  1890  г.  той  билъ  премЪстенъ 
въ  София  за  учитель  въ  мжжката  гимназия  и  назначенъ 
преподаватель  по  немски  езикъ  въ  Висшето  училище. 
Настаненъ  въ  София,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  започналъ  да 
редактира  въ  1891  г.  ново  списание  —  „Критика", 
като  продължение  на  „Литературно-научно  спи- 
сание на  Казанлъшкото  учителско  дру- 
жество". Въ  1892  г.  той  спр-влъ  сп.  „Критика"  и 
започналъ  да  редактира  сп.  „Мисъл  ь".  Въ  1895  г. 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  билъ  назначенъ  професоръ  по  фило- 
софия въ  Висшето  училище  (психология,  етика  и  есте- 
тика), но  въ  края  на  септемврий  1896  г.    Министерство- 
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то  на  Народното  просвещение  го  уволнило,  безъ  да  по- 
сочи мотивитъ,  —  обстоятелство,  което  го  огорчило 
твърде  много. 

Тогава  той  решилъ  да  направи  „една  важна  стжпка"  въ 
своя  животъ:  да  остави  „своята  напоена  съ  въздушни  теории  и 
книженъ  дъхъ  стая",  да  остави  „книгитъ  и  абстрактните  умству- 
вания  и  платоническитъ  мечтания",  и  „да  излъзе  на  улицата", 
да  се  спре  „на  мегданя",  да  се  срещне  „лице  съ  лице  съ  всички 
ония  свътовни  злини,  съ  всички  ония  всесилни  двигатели  на  свъ- 
товния  вървежъ",  шумътъ  отъ  които  досега  е  достигалъ  до  не- 
говитъ  уши  „слабъ  и  неясенъ,  като  шумътъ  на  единъ  слушанъ 
отъ  върха  планински  долъ".  И  той  отпжтувалъ  за  Казанлъкъ, 
дето  негови  „добри  приятели"  му  поставили  кандидатурата  за 
законодателнитъ  избори.  Понеже  не  билъ  избранъ  за  народенъ 
представитель,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  се  върналъ  скоро  въ  своя  „са- 
мотенъ  кабинетъ".  избъгалъ  скоро  отъ  „уличната  връва  и  глъчь", 
за  да  може  пакъ  да  слуша  .тихия,  едва  внятенъ  гласъ  на  исти- 
ната и  на  правдата". 

Той  продължилъ  своята  литературна  дейность  и 
влъзълъ  отново  като  професоръ  въ  Висшето  училище, 
преименувано  сетне  „Университетъ".  Когато  Университе- 
тътъ  билъ  затворенъ  въ  1907  г.,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  билъ 
назначенъ  отъ  Екзархията  учитель  въ  Скопие.  Следъ 
отварянето  на  Университета  той  се  върналъ  въ  Бълга- 
рия и  заелъ  отново  своята  катедра  въ  него,  дето  челъ 
и  лекции  по  литература.  Вместо  сп,  „Мисъл  ь",  което 
спира,  следъ  като  навърши  17  годишнини,  той  издалъ 
въ  1910  г.  —  подъ  своя  редакция  —  два  литературни 
сборника  съ  сжщото  име,  въ  които  помъстилъ  и  свои 
литературно- критически  статии.  Въ  надвечерието  на  на- 
шата намеса  въ  свътовната  война  откъмъ  страната  на 
централнигЬ  сили,  Д-ръ  К.  Кръстевъ,  заедно  съ  други 
обществени  дейци,  съставилъ  позивъ  противъ  политиката 
на  правителството,  за  който  дори  билъ  арестуванъ.  По- 
диръ  свършена  на  тази  война,  чиито  страшни  последици 
за  нашия  народъ  подействували  твърде  болезнено  върху 
него,  нашиятъ  литературенъ  критикъ  продължи  своигб 
занятия  въ  Университета  и  почина  скоропостижно  на 
5  априлъ  1919  г. 

Отъ  книжовната  и  обществена  дейность  на  Д-ръ 
К.  Кръстевъ  ние  можемъ  да  заключимъ,  че  той  бъ  не- 
обикновена и  ценна  личност ь.  За  „висша  и  по- 
следна цель  на  живота"  той  е  смъталъ  „реализацията 
на  доброто,  на  нравствения  идеалъ"  („Животъ  за  нрав- 
ственъ  идеалъ",  сп.  „Мисъль",    год.  XII,  кн.  III);    освенъ 


Д-ръ  К.   Кръстевъ  159 

това,  —  че  „всъки  човешки  идеализъмъ  е  велико  при- 
обретение  за  човека,  че  той  е  увлъкателенъ,  благоро- 
денъ  и  полезенъ,  въ  каквито  и  форми  да  се  явява,  кол- 
кото и  далечъ  да  стои  отъ  чистата  истина,  отъ  положи- 
телното знание"  („Сократъ  и  Апологията  на  Сократа", 
сп.  „Мисъль",  год.  1,  кн.  1).  И  „непоправимиятъ  идео- 
логъ  и  книгоедъ"  е  влизалъ  въ  живота  съ  тоя  иде- 
ализъмъ, като  не  е  преставалъ  да  се  вслушва  въ  гласа 
на  „чистата,  кабинетната  истина,  непречупена  отъ  на- 
шигб  страсти  и  интереси",  като  се  е  стараелъ  да  запа- 
зи „равновесието  между  борбитъ  на  деня  и  идеитъ  на 
мислителя  и  писателя",  безъ  да  пожали  за  това  дори  и 
тогава,  когато  се  убеди,  че  „това  лудо  желание  е  било 
виновникътъ  на  всички  разбити  илюзии,  на  всички  из- 
лъгани надежди";  безъ  да  пожали,  и  ако  доживее  да 
види  „сломенъ  отъ  тъхъ  живота  си,  цълото  си  битие" 
(Гл.  „Между  народа"  въ  сп.  „Мисъль",  год.  VI, 
кн.  IX  и  X). 

И  Д-ръ  К.  Кръстевъ  си  остана  докрай  въренъ  на  тоя  иде- 
ализъмъ, вървейки  по  избрания  си  пжть  смъло,  упорито,  съ  мла- 
дежко увлечение,  страстность  и  неукротима  воля.  Разбира  се, 
къмъ  реализацията  на  нравствения  идеалъ  се  стреми  само  енер- 
гичната, волевата,  активната  и  доблестна  личность,  а  не  пасивно- 
съзерцателната,  апатичната  и  страхливата,  —  стреми  се  тази  лич- 
ность, която  същевременно  е  проникната  отъ  оптимизма  —  тоя 
неизчерпаемъ  източникъ  на  творчески  сили.  И  нашиятъ  литера- 
туренъ  критикъ  се  отнася  възторжено  къмъ  твзи  борчески  на- 
тури, които  еж  страдали  и  дори  еж  пожертвували  живота  си  за 
своя  нравственъ  идеалъ :  въ  това  той  вижда  благородство,  което 
най-много  „възвишава  човъка  въ  неговитъ  собствени  очи".  Явно 
е,  че  Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  давалъ  предпочитание  на  нравствената 
страна  на  човъшката  душевна  природа,  на  сърдцето,  на  емоци- 
оналнитъ  и  волеви  прояви,  а  не  на  спокойно-интелектуалната  и 
разеждъчната.  Ето  защо  той  е  помъствалъ  въ  своето  списание 
„Мисъль*4  и  трудове  на  автори,  чиито  възгледи  съвсемъ  не  е 
сподълялъ,  щомъ  е  билъ  увъренъ,  че  тЪзи  трудове  еж  плодъ  на 
искрено  убеждение  и  на  .благородна  поми- 
съл ь".  И  за  насъ  става  обяснимо,  защо  той  е  завързвалъ  тъсна 
дружба  съ  лица,  съ  които  по  много  въпроси  — отъ  литературенъ, 
философски  или  политико-общественъ  характеръ  —  не  е  бивалъ 
на  едно  и  сжщо  мнение. 

Пряма  и  ръзка  натура,  която  не  търпи  принудена 
любезность  и  лицеприятие,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  не  се  е 
сближавалъ  лесно  съ  всекиго;  затова  е  правълъ  впе- 
чатление на  недостжпна,  неприветлива  и  студена  лич- 
ность. Въ  сжщность,  той  е  билъ  човЪкъ  съ  топло  сърд- 
це,  отзивчивъ,  състрадателенъ,  способенъ  за  силна  при- 
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вързаность  и  готовъ  винаги  да  насърдчава,  услужва  и> 
помага,  особено  когато  случаятъ  се  отнася  до  н-вкое 
справедливо,  добро  и  красиво  д"Ьло. 

Борческиятъ  темпераментъ  и  идеализъмътъ  на  Д-ръ. 
К.  Кръстева,  неговата  прямота  и  реформаторски  духъ  — 
всичко  това  е  привличало  множество  четци  на  произве- 
денията му;  тьхъ  еж  чели  съ  интересъ  и  лица,  които 
съвсемъ  не  еж  били  съгласни  съ  неговите  възгледи  и 
схващания. 

Литературна  критика.  —  Книжовната  дейность. 
на  Д-ръ  К.  Кръстева  обхваща  —  съ  малки  изключения  — 
литературна  критика,  философия,  публи- 
цистика и  учебно  дЪло.  Въ  своит-в  произведения 
той  се  е  подписвалъ  ту  съ  името  си,  ту  съ  псевдоними: 
В.  Миролюбовъ,  Кръстевъ-Миро.ьюбовъ,  К.  (Д.)  Стол-втовъ,. 
С.  Деписпасовъ  и  СодшЩз. 

Литературната  критика  заема  първо  мътто  въ  не- 
говата книжовна  дейность.  Какъвъ  идеалъ  си  е  поста- 
вилъ  той,  като  писатель,  се  вижда  отъ  първата  му  ста- 
тия, едната  часть  на  която  е  написал ъ,  „съ  юношески 
огънь",  въ  1837  г.,  когато  билъ  още  студентъ  въ  Лайп- 
цигъ,  а  другата  —  въ  Казанлъкъ  презъ  1888  г. :  „Иванъ 
Вазовъ.  Етюди  за  стихотворната  му  поезия "  (сп.  „Т  р  у  д  ъ" ,. 
год.  11,  кн.  V  и  VI). 

Като  разглежда  Вазовата  стихотворна  поезия,  младиятъ  ав- 
торъ  заявява,  че  ще  защищава  поезията  и  че  ще  победи  своитъ 
противници  съ  оржжието,  което  ще  вземе  отъ  своя  „арсеналъ" — 
философията.  Поводъ  за  това  заявление  му  дало  обстоятелството, 
че  нъкои  у  насъ  отричали  га150п  а"е1ге  на  поезията,  правъли  я 
„слугиня  на  историята,  изобщо  на  науката";  че  въ  негови  съуче- 
ници, студенти,  литератори  и  мн.  др.  —  и  то  именно  въ  ония  на- 
тури и  онази  възрасть,  отъ  които  най-малко  тръбвало  да  се  очак- 
ва това,  —  се  билъ  загнъздилъ  такъвъ  невежъ  и  опакъ  предраз- 
еждъкъ  спрямо  изкуството,  щото  всъка  дума  за  него  не  само 
щъла  да  заглъхне,  отъ  никого  незачетена  и  неразбрана,  но  и 
може  би,  щъла  да  разколебае  върата  на  споменатитъ  личности 
въ  „здравия,  съвременния  разумъ"  на  писача  И  следъ  като  от- 
белязва, че  върата  му  въ  народния  ни  гений  не  му  давала  да 
изгуби  всъка  надежда,  че  и  у  насъ  ще  се  роди  „единъ  Лесингъ, 
единъ  Бълински,  единъ  достоенъ  и  вещъ  защитникъ  на  из- 
куството, на  поезията",  той  заключава  :  „Но  онъзи,  които  добро- 
волно се  натоварватъ  съ  тежката  задача,  да  бждатъ  тъхни  пред- 
течи, не  еж  ли  длъжни  да  докаратъ  поне  камънака  за  гордото 
имъ  здание  ?  Да,  признавамъ,  че  еж  и  че  съмъ  длъженъ". 
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Така,  още  въ  началото  на  своята  книжовна  дей- 
ность,  като  се  наредилъ  между  „  обожател  игб"  на  изкуст- 
вото, на  „истинската  поезия" ,  която  никога  не  е  враждувала 
съ  науката,  а  само  „най-опасниятъ  материализъмъ  —  тази 
карикатура  на  науката"  — враждувалъ  съ  нея,  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  избралъ  своя  пжть:  реши лъ  да  бж де  „предтеча" 
на  единъ  Лесингъ  или  Бълински  у  нась,  т.  е.  да  се  по- 
свети на  литературната  критика.  Той  е  виждалъ, 
че  въ  онова  време  ние  не  сме  имали  истинска  литературна 
критика.  Като  укорява  нашигв  тогавашни  критици, 
които,  при  оценката  на  литературни  произведения,  се 
влияели  отъ  партизански  страсти,  обсипвали  „жертвата 
си"  (поета)  съ  най-кални  думи,  търсвли  и  измисляли, 
колкото  могатъ  повече,  лични  недостатъци,  той  казва: 
„Въ  литературата  тази  тактика  най-не  е  на  местото  си. 
Който  не  може  да  се  издигне  надъ  личния  си  егоизъмъ 
и  низкитъ-  страсти,  по-добре  ще  стори,  да  си  избере 
друго  поприще,  което  обещава  повече  храна  за  ду- 
шата му". 

Наистина,  до  самата  си  смърть,  въ  продължение 
на  тридесеть  години,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  остана  вЪренъ 
на  тоя  дългъ,  който  той  указа  въ  първата  си  литера- 
турна работа,  като  въ  своята  писателска  дейность  прояви 
необикновена  енергия,  постоянство  и  благородна  амби- 
ция. Литературно- критическите  си  трудове  той  е  печа- 
талъ  както  въ  своитЪ  списания,  тъй  и  въ  нЪкои  други, 
или  ги  е  издавалъ  въ  отд-блни  книги. 

„Литературно-научно  списание  на  Ка- 
занлъшкото учителско  дружество".  —  Въ 
това  списание,  между  другото,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  по- 
мтзстилъ  свои  работи  отъ  литературно-критически  ха- 
рактеръ  и  е  изложилъ  мнението  си  за  длъжностьта  на 
българските  списания.  Нашата  публика  —  особено  отъ 
средна  рл%ка  --  е  абсолютно  лишена  отъ  всвкакъвъ 
естетически  вкусъ:  това  е  „необорима  истина"  за  Д-ръ 
К.  Кръстевъ,  И  той  мисли,  че  „най-трудната  и  най-све- 
щена длъжность"  на  едно  българско  списание  е  да  раз- 
вие естетическия  вкусъ  на  тази  публика. 

Въ  рецензията  си  на  току-що  излъзлата  първа  книжка  на 
Базовото  списание  „Денница"  Кръстевъ,  като  изказва  възторга 
си  отъ  появата  на  това  списание  —  „единъ  лж.чъ  въ  непрони- 
цаемия мракъ",  —  посочва  следнит-в  условия  за  развитието  на 
естетическия  вкусъ  у  нашия  народъ : 
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1.  Въ  списанията  ни  да  има  „обективни  и  подробни  кри- 
тики, които  да  ржководятъ  вкуса  на  четеца,  като  му  показватъ  и 
доказватъ,  кое  и  защо  е  хубаво". 

2.  Въ  списанията  да  се  помъстватъ  леки,  но  съдържателни 
разкази,  които  да  приучатъ  четеца  да  чете  и  да  се  интересува 
отъ  литература. 

2.  Да  се  даватъ  въ  ржцетъ  на  публиката  образцови  прево- 
ди на  класиците,  понеже  „въ  класичнитъ  творения  публиката  ще 
се  научи  да  се  наслаждава  само  отъ  естетичнитъ  хубости,  отъ 
художественото  и  дълбоко  психическо  анализиране  и  пластично 
рисуване  на  характеритъ,  а  не  отъ  приключенията  и  заплита- 
нията  на  съдържанието"  („Литературно-научно  слиса- 
ни е"  и  пр.,  год.  I,  кн.  I), 

„Критика".  —  Както  изглежда,  Д-ръ  К.  Кръстевъ 
е  схващалъ,  че  едно  отъ  поменатите  по-горе  условия  е 
съвсемъ  липсвало  у  насъ :  намали  сме  истинска  лите- 
ратурна критика.  Ние  сме  имали  тогава  „само  или  нищо 
не  съдържащи  празднословия,  или  такива  хвъркати  вър- 
волици отъ  идеи  и  възклицания,  които  простигЬ  смъртни 
надали  ще  застигнатъ  съ  т^хниг^  пачи  криле"  („Ли- 
тературно-научно  списание"  и  пр.,  год.  I,  кн,  1 ). 
Ето  защо  на  следната  година  той  е  започналъ  второто 
си  списание  .Критика". 

„Ядката"  на  това  списание,  както  се  казва  въ  предговора 
му,  е  „естетичната  или  художествена  критик  а".  Съ 
своето  съдържание  сп.  „Критика"  оправдава  това  твърдение:  ка- 
то изключимъ  нъколко  научни  рецензии,  въ  него  има  само  про- 
изведения изъ  областьта  на  художествената  критика.  Д  ръ  К. 
Кръстевъ  пакъ  нъмалъ  претенция,  да  създаде  самъ  художествена 
критика,  защото  билъ  увъренъ,  че  българската  критика  „тръбва 
да  чака  още  много,  доде  се  яви  нейниятъ  гений  и  виртуозъ, 
който  съ  силата  на  духа  си  да  увлъче  зацрвмалитъ",  да  не  каже, 

—  „умрълитъ  духове";  ,че  българскиятъ  духъ  още  много  и  много 
десетилътия  нъма  да  създаде  истинска  естетична  критика".  Ето 
защо  той  си  поставилъ  задача,  да  попълня  съ  новото  си  списание 
тази  празднина,  като  помбстя  въ  него  разни  произведения  на 
съвременни  или  предишни  европейски  критици.  И  наистина,  сп. 
.Критика",  покрай  критичесхитъ  очерки  на  своя  редакторъ, 
съдържа  и  преведени  трудове  на  видни  европейски  писатели 
върху  литературата  и  изкуството :  на  Иполитъ  Тенъ,  Куно  Фи- 
шеръ  и  пр. 

„Мисъль".  —  Д-ръ  К.  Кръстевъ  решилъ  да  по- 
стави по-разнообразни  цели  въ  основата  на  своята  кни- 
жовно-просвЪтна  дейность,  затова  въ  1892  г.,  вместо 
сп.  „Критик  а",  започналъ  да  редактира  сп.  „М  исъль" 

—  изпърво  „списание  за  наука,  литература  и  критика", 
а  сетне  —  „литературно-обществено  списание".  Действи- 
телно, сп.  „Мисъль"  има  известно  време  широка  про- 


Д-ръ  К.  Кръстевъ  163 

грама,  но  редакторътъ  му  и  съ  него  гони  главна  цель: 
създаването  на  всички  онЯзи  условия,  коию,  споредъ 
него,  еж  били  необходими  за  развитието  на  естетичес- 
кия вкусъ  на  нашата  публика,  —  условия,  изтъкнати 
още  въ  първото  му  списание.  Затова  въ  сп.  „Мисъл  ь" 
се  е  давало  по-гол"бмо  мЯсто  на  литературна  критика, 
а  по-малко  —  на  стгтии  отъ  наученъ  и  общественъ  ха- 
рактеръ.  Само  въ  последно  време  на  сп.  „Мисъль"  се 
дава  главна  задача:  „всестранното  критическо  осветле- 
ние на'нашата  художествена  литература". 

Както  казахме  по-рано,  сп.  „Мисъль"  излиза  17  години — 
дълъгъ  животъ  за  едно  чисто  литературно  списание  у  насъ. 
Какво  име,  какъвъ  авторитетъ  си  спечели  то,  показва  фактътъ, 
че  въ  него  сътрудничиха  всички  наши  видни  писатели  на  вре- 
мето си,  както  старитъ,  тъй  и  младитъ.  Сп.  „Мисъль"  каточе 
даваше  санкция  за  писателско  достойнство ;  редакторътъ  му  ка- 
точе държеще  „критическия  жезълъ"  и  намъташе  върху  тоя,  ко- 
гото смиташе  за  достоенъ.  „поетическата  тога".  За  това  всъки 
младък  начеващъ  писатель  се  стараеше  да  види  свое  произведе- 
ние въ  сп.  „Мисъль",  та  да  се  издигне  както  предъ  публиката, 
тъй  и  предъ  себе  си.  гА  и  самъ  Д-ръ  К.  Кръстевъ  диръше  талан- 
титъ  и  ги  привличаше  въ  списанието  си,  като  имъ  оказваше 
нуждната  морална  подкрепа.  К..Христовъ,  П.  Яворовъ  и  П.  Ю.  То- 
доровъ  закрепнаха  и  се  издигнаха  върху  плодотворната  почва  на 
сп.  „Мисъль*4;  сткщото  може  да  се  каже  и  за  нвкои  млади  ли- 
тературни критици.  Сп.  „Мисъль"  обогати  литературата  ни  не 
само  съ  ценни  произведения  на  наши  писатели,  но  и  съ  образцо- 
ви преводи  на  творения  отъ  чужди  велики  писатели.  И  ние  не 
можемъ  изучва  нашата  най-нова  литература, безъ  да  прелистваме 
страницитъ  на  това  списание :  такъвъ  великолепенъ  паметникъ 
си  издигна  неговиятъ  редакторъ  !  Значението  на  сп.  „Мисъль" 
за  напредъка  на  нашата  съвременна  литература  е  грамадно. 
Това  списание  остана  единствено  по  рода  си  у  насъ,  и  празд- 
нината,  която  се  създаде  съ  неговото  спиране,  се  чувству- 
ва и  днесъ.  .  . 

Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  печаталъ  литературно-крити- 
чески  статии  и  въ  „Периодическо  списание  на 
БългарскотоКнижовно  Дружество"  въ  София, 
отъ  които  най-голямата  е  „История  на  една  повесть 
(„Кръстопжть",  повесть  отъ  А.  Страшимировъ)",  въ 
кн.  ЬХУ,  1904  г.;  нЪкои  отъ  помъхтенитЯ  въ  това  спи- 
сание статии  —  рецензии  на  наши  поетически  произве- 
дения —  еж  написани  при  сътрудничеството  и  на  други 
книжовници.  Въ  „Л  Ято ст р у й"  —  издание  на  „Бъл- 
гарска матица"  —  той  е  напечаталъ  статията  „Погледъ 
въ  новата  българска  литература.  I.  Отъ  Петка  до  Пенча 
Славейковъ"  (Солунъ,   1910  г,). 
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За  да  запознае  външния  свътъ  съ  нашата  литера- 
тура, Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  печаталъ  статии  и  въ  чужди 
периодически  издания:  немски,  френски,  руски  и  др. 

Книги.  —  Нашиятъ  критикъ  е  публикувалъ  след- 
нитб  книги,  които  съдържатъ  трудове  отъ  литературно- 
критически  характеръ:  Етюди  и  критики  —  1894  г.; 
Литературни  и  философски  студии  —  1698 г.; 
Млади  и  стари  —  1907  г.;  Христо  Ботйовъ  — 
П.  П.  Славейковъ,  Петко  Тодоровъ,  Пъйо  К. 
Яворовъ  —  1916  г.;  Алеко  К  о  н  ста  н  т  и  н  о  въ  — 
1917  г.  Въ  нъкои  отъ  тъзи  книги,  които  представятъ 
сборници,  еж  помъстени  и  статии  —  въ  промъненъ  или 
първиченъ  видъ,  —  които  еж  били  печатани  по-рано 
другаде  Наскоро  следъ  неговата  смърть  излъзе  на 
свътъ  и  последната  му  книга,  както  се  вижда,  недовър- 
шена, —  X  р.  Ботйовъ.  Стихотворения.  Автен- 
тично издание  съ  критически  бележки  отъ 
Д-ръ  К    Кръстевъ.  София,  1919  г. 

Естетически     възгледи.     Първи     периодъ.    — 

Своето  литературно-критическо  и  естетическо  образова- 
ние Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  добивалъ  стъ  критици  и  фи- 
лософи-естетици,  принадлежаши  къмъ  разни  школи. 
Наистина,  още  въ  началото  на  литературната  си  дей- 
ность  той  отхвърля  изобщо  старата,  метафизическата 
естетика,  която  се  отличава  съ  априоренъ  и  крайно  су- 
бективенъ  характеръ;  но,  поради  влиянието,  което  е  из- 
питвалъ  отъ  тъзи  школи,  изпърво  въ  неговитъ  крити- 
чески похвати  и  въ  неговото  схващане  на  сжщностьта  и 
целитъ  на  изкуството  се  забелязва  неустановеность,  не- 
последователность,  липса  на  строго  опредълено  на- 
правление. 

Въ  едни  негови  трудове  естетиката  му  е  описа- 
телна и  обяснителна:  той  не  „критикува-,  не 
„ежди",  не  оценява,  а  само  изучва,  „събира  и  нарежда 
факти",  рисува  „портрети",  прави  набързо  етюди  и 
скици,  пише,  както  самъ  се  изразява  съ  думитъ  на  Ипо- 
литъ   Тена,   „ботанически  литературни  студии". 

„Стига  се  е  .критикувало"  у  насъ,  казва  той,  ту  съ  прин- 
ципи и  вкусъ,  ту  безъ  едното  и  безъ  другото  ;  време  е  да  си  из- 
дигне гласа  и  безличното  разглеждане  иизучване,  което  не  иска 
да  м-ьри,  да  с;кди  и  оежжда,  а  само  да  описва,  да  излага,  да 
.характеризира"  („Етюди  и  критики".    „Иванъ  Вазовъ  като  беле- 
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тристъ".  —  Статията  е  поместена  по-рано  въ  сп,  „Мисьль",  год.  I, 
кн.  !— 11). 

Той  разглежда  поетическитъ  произведения  съ  толерантность 
и  примирителность,  безъ  крайности  и  увлечения,  зте  1га  е*  зшаю. 
„Първата  и  най-света  длъжность  на  единъ  критикъ,  заявява  той 
на  друго  мъсто,  е  да  пригърне  принципиално  най-широката  то- 
лерантность. Да  бждешъ  краенъ,  едностранчивъ,  да  осжждашъ 
всичко,  щото  не  отговаря  на  твоитъ  лични  симпатии  и  вкусове,  е 
твърде  лесно  и  простимо  за  единъ  писатель  ;  но  у  критика  то  е 
престжпление,  защото  той  не  работи  само  за  себе  си  и  требва 
хубаво  да  се  взира,  да  не  натрапва  другиму  чувствата  и  принци- 
питв  си,  та  да  заблуждава,  а  да  анализира  и  освътлява,  като 
дава  право  на  всъка  индивидуалность  и  на  всбко  разумно  стрем- 
ление". (Сп.  „К  р  и  т  и  к  а",  год.  1,  кн.   I). 

При  това  въ  нъкои  свои  очерки  той  прокарва  чуждъ  за  ху- 
дожествената критика  елементъ  :  публицистически  и  нравствено- 
изобличитепенъ  (напр.  въ  „Единъ  портретъ  на  нашето  общество" 
—  критика  на  „Сладкодуменъ  гостъ  на  държавна  трапеза"  отъ 
Ив.  Вазовъ,  въ  „Етюди  и   критики"). 

Въ  други  свои  критически  трудове  Д-ръ  К.  Кръс- 
тевъ оценява,  присъжда  поетическите  произведения  съ- 
гласно естетически  предписания  и  правила.  Това  вижда- 
ме, напр.,  въ  статията  му  „Веселинъ  като  белетристъ", 
дето  той  се  занимава  съ  повестьта  на  Веселина  (Т.  Г. 
Влайкова)  „За  дядовата  Славчова  унука"  („Етюди  и 
критики".  Статията  е  отъ  1890  г.).  Тукъ  той  посочва 
добригв  страни  и  недостатъците  на  повестьта,  като  из- 
тъква правилата,  които  требва  да  се  прилагатъ,  за  да 
бжде  поетическото  произведение  хубаво :  всестранно  и 
пълно  характеризуване,  живо  обрисуване  на  лицата  ;  да 
има  въ  произведението  дисонансъ,  —  „защото  естети- 
чески по- високо  стоятъ  ония  картини,  въ  които,  освенъ 
светлина,  има  и  свнка";  да  има  разнообразие  —  да  се 
избягва  монотонностьта ;  да  се  разтварятъ  предъ  насъ 
художествено  тайнитЕ  на  човешкото  сърдце ;  да  има 
виртуозность  въ  разказа  и  др.  Д-ръ  К.  Кръстевъ  прави 
естетическа  оценка,  като  посочва  грешки,  и  въ  статията 
си  „Въ  царството  на  легионигв.  Естетико-социяленъ 
етюдъ"  —  критика  на  разказа  „Съ  тебеширъ  и  съ  вжг- 
ленъ"  отъ  М.  Георгиевъ  (сп.  „Мисъль",  год.  I,  кн.  111  и 
IV;   „Етюди  и  критики",  стр.  214  и  сл.). 

По-късно  нашиятъ  критикъ  не  одобряга  „натуралистическа- 
та  или  описателна"  естетика  на  Тена,  която  смъта  за  крайна.  Въ 
встъпителната  си  лекция  „Естетиката  като  наука",  четена  въ 
Висшето  училище  презъ  1896  г.  (лътния  семестъръ)  и  печатана 
въ  сп,  „Мисъль"  (год.  VI.,  кн.  III — 1У^  и  въ  сборника  „Литератур- 
ни и  философски  студии",  той  казва:  „Не  тръбва  да  се  мисли,  че 
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признаването  релативния  характеръ  на  естетиката  унищожава  всб- 
ка  разлика  между  добри  и  лоши  художествени  произведения;  не 
требва  да  се  мисли,  че  съ  туй  естетиката  става,  както  обичаше  да  се 
изразяваИполитъ  Тенъ,  една  „духовна  ботгника", която  нЪма  друга 
задача,  освенъ  да  изучва  особеностите  на  „растението"  и  на  „почва- 
та" изъ  която  то  е  израсло.  За  Тена  всько  художествено  творе- 
ние не  б^  друго  нишо,  освенъ  исторически  документъ,  величието 
на  който  се  опредъля  само  отъ  степеньта,  въ  която  то  отражава 
състоянието  на  духовете  въ  известна  епоха". 

Като  се  отказва  отъ  „описателната"  естетика,  Д-ръ 
К.  Кръсгевъ  подържа,  че  естетиката  има  нормати- 
венъ  характеръ  и  че  тя  е  наука,  основана  на  психо- 
логията. Въ  случая  той  подпада  подъ  влиянието  на 
н-бмскитъ'  учени:  Теодоръ  Фехнеръ  и  Йоханъ  Фолкелтъ. 
Въ  сп.  „Мисъль"  (год.  II,  кн.  IV  и  V)  той  помести 
своя  статия  —  „За  естетическия  вкусъ",  написана  глав- 
но по  съчинението  на  Фехнера  „Подготвителенъ  курсъ 
по  естетика"  (\/огзсЬи1е  с!ег  Аез^пейк,  1_е1р21д,  1876). 
Фехнеръ  основа  психофизиката  и  се  опита  да  създаде 
„емпирическа  естетика"  —  естетика  „огъ  долу"  (уоп 
ип1еп,)  посрЪдствомъ  индукцията  :  отъ  естетически  факти 
да  извлече  —  чрезь  експерименталния  методъ  —  есте- 
тически истини,  закони.  По  тоя  начинъ  той  се  противо- 
постави на  дедуктивната,  метафизическата  естетика  — 
на  естетиката  „отъ  горе"  (уоп  оЬеп).  Това  мнение  въз- 
прие Д-ръ  К.  Кръстевъ,  като  нарече  чисто  дедуктивния 
методъ  на  изследване  въ  областьта  на  естетиката  «чисто 
произволенъ"  (Гл.  рецензията  му  на  книгата  на  Фолкел- 
та  „ДезШейк  с1ез  Тгад1$спеп",  сп.  „Мисъль",  год.  VII, 
кн.  1).  Възприемайки,  че  естетиката  има  нормативенъ 
характеръ,  нашиятъ  критикъ  усвоява  възгледите,  които 
Фолкелтъ,  единъ  отъ  главнит^  представители  на  нор- 
мативната естетика,  изложи  въ  съчинението  си  „Съвре- 
менни естетически  въпроси"  (Аезг-Ней^спе  2екггадеп, 
1_е1р2*|д,  1895  г.).  Въ  встъпителната  си  лекция  „Естети- 
ката като  наука"  Д-ръ  К.  Кръстевъ,  между  другото,  из- 
лага и  мнението  на  Фолкелта,  върху  характера  на 
естетиката.  Споредъ  Фолкелта,  естетиката,  като  изхожда 
отъ  признаването  на  известни  потреби  и  ценности  на 
чов-бшкия  духъ,  който  сжществува  като  фактъ,  а 
именно  —  да  се  удовлетворятъ  исканията  и  на 
чувството,  —  съ  тЪзи  потръби  и  ценности  измер- 
ва разнитъ-  посоки  и  въплъщения  на  естетическото,  т.  е. 
служи  си  съ  известни  мерила    и    идеали;  и  ако  тя 
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се  откаже  отъ  всЪка  нормативность,  никога  не  би  мо- 
гла да  говори,  че  едно  художествено  произведение  ни 
задоволява  повече,  друго  —  по-малко,  а  трето  —  ре- 
шително ни  възбужда  противъ  себе  си.  Фолкелтъ  ми- 
сли при  това,  че  и  натуралистическата  естетика  винаги 
е  почти  пълна  съ  особени  неизказани  норми,  които 
се  отличаватъ  съ  своя  тЪсногръдъ  и  нетолерантенъ  ха- 
рактеръ. 

Д-ръ  К.  Кръстевъ  възприема  и  другъ,  формулиранъ 
за  пръвъ  пжть  отъ  Фолкелта  принципъ,  който  му  се 
вижда  „щастливо  намисленъ  и  крайно  плодотворенъ", 
—  принципа  за  естетическите  антиномии  ( „Ли- 
тературни и  философски  студии",  стр.  28).  Като  изхож- 
да отъ  положението,  че  въ  изкуството  требва  да  се  из- 
бътва  отъ  едностранчивостьта  и  еднообразието,  че  въ  него 
требва  да  се  изобразяватъ  всички  значителни 
страни  на  живога,  и,  освенъ  това,  —  че  у  насъ  сжще- 
ствува  потрЪбность  отъ  силна,  характерна  индивидуал- 
ность,  Фолкелтъ  твърди,  че  основните  искания  въ  обла- 
стьта  на  изкуството  съдържатъ  отчасти  противоречие, 
което  се  проявява  както  въ  съдържанието,  тъй  и  въ 
формата  на  художествените  произведения:  въ  съдържа- 
нието, —  като  се  изнасятъ  въ  него  и  печалните,  от- 
блъскващите, потискващитъ-  страни  на  живота;  въ  фор- 
мата, —  като  се  допуща  и  дисхармоничното,  странното, 
неправилното,  сензитивно  неприятното. 

Още  презъ  тоя  периодъ  на  своята  литературно-критическа 
дейность  Д-ръ  К.  Кръстевъ  се  занимава  и  съ  въпроса,  по  който 
се  е  водилъ  и  води  горещъ  споръ:  чисто  изкуство  (Гаг1  роиг 
Раг1)|  или  тенденциозно  изкуство?  По  тоя  въпросъ  той 
мисли,  че  всичкиятъ  споръ  около  чистото  и  социалното  (тенден- 
циозното) изкуство  е  плодъ  на  недоразумение.  Въ  сп. 
„Критика"  той  заявява,  че  макаръ  неговитъ  симпатии  да  кло- 
нятъ  къмъ  „чистото,  класичното  Гьотевско  изкуство",  все  пакъ 
еднакво  се  възхищава  и  отъ  тенденциозната  поезия  на  XIX  в. 
„Никога  не  би  си  простили  престъплението,  казва  той,  да  ми- 
слимъ  нашитъ  чувства  за  абсолютни.  —  Лгз  1опда  е$1:  неговото 
царство,  а  следователно  и  неговиятъ  животъ,  неговото  развитие 
еж  безкрайни"  (сп.  „Критика",  год,  I,  кн.  I).  При  всичката  своя 
„любовь  къмъ  задоблачния  Шилеровски  поетиченъ  миръ",  наши- 
ятъ  критикъ  не  иска  поезията  да  бжде  „небесна",  не  иска  да  й 
отрече  правото  —  да  се  занимава  и  съ  социални  въпроси;  не 
иска  да  доведе  до  крайность  принципа  на  „чистата  поезия". 
Обаче  той  настоява,  „да  не  се  иска  отъ  никого  онова,  което  не  е 
длъженъ  или  не  е  искалъ  да  извърши"  (Пакъ  тамъ,  кн.  VI). 
„Истинскиятъ  поетъ,  казва  той,  не  може  да  не  бжде  „социаленъ"  въ 
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най-широката,  а  не  въ  тясната,  изкълчената  смисъль  на  тая 
дума.  И  най-великиятъ  идеалистъ,  Шилеръ,  е  огледало  на  обще- 
ството, и  най-социалниятъ  отъ  рускитъ  поети,  Некрасовъ,  иска 
отъ  поезията  преди  всичко  да  бжде  прекрасна,  да  бжде  художе- 
ствена. Право  казва  ЬетаГтте,  французкиятъ  съвремененъ  кри- 
тикъ,  че  никой  не  е  искалъ  изкуство  за  изкуството,  а  изкуство  — 
за  красотата"  (Пакъ  тамъ,  кн.  VI). 

Въ  статията  си  „Поетътъ  и  обществото"  (Гл.  „Е  т  га- 
ди и  критики")  Д-ръ  К.  Кръстевъ  подчертава  вели- 
ката социална  задача  на  поета.  „Единъ  лирически  по- 
етъ,  казва  той,  който  не  дава  име  на  безименните  лам- 
тения  на  своето  време,  който  не  отражава  неговигв  на- 
дежди и  идеали,  който  не  стр-вска  и  не  вълнува  съ 
огнено  слово  апатичните,  уплули  въ  умственъ  мързелъ 
и  развратъ  съвременници,  който,  като  облича  въ  плъть 
и  кръвь  своите  лични  чувства,  съмнения,  мжки  и  тре- 
воги, не  се  стреми  въ  тъхъ  да  нарисува  общечовъшки 
идеалъ,  —  такъвъ  лирически  поетъ  е  много  далечъ  отъ 
своето  високо  призвание". 

Като  разглежда  стихотворната  сбирка  на  К.  Христова  „Тре- 
пети" и  забелязва,  че  въ  нея  блика  много  животъ,  стихийна 
страстность,  но  младиятъ  поетъ  е  крайно  субективенъ  и  егоистич- 
но затворенъ,  той  скърби,  че  у  поета  еж  заглушени  социалнитъ 
чувства,  —  чувствата  наалтруизъмъ  и  състрадание  къмъ  „страж- 
дущия  братъ,  къмъ  окървавеното  отечество".  „Върховнитъ  све- 
товни проблеми,  добавя  той,  великите  човбшки  идеи  за  поета 
каю  да  не  сжщесгвуватъ,  Ако  продължава  така,  той  ще  лиши 
своитъ  творения  отъ  оня  възвишенъ  подемъ  на  духа  и  отъ  ония 
свещени  омай,  които  еж  нъщо  по-велико  и  по-псетично  отъ  са- 
мата поезия,  които  й  даватъ  светость  и  я  възвишаватъ  до  бо- 
жественото" (сп.  „Мисъль",  год.  VIII,  кн,  111) 

Обаче  като  допуща  „социалность"  въ  поезията,  нашиятъ 
критикъ  има  предъ  видъ  само  „оная  социалность,  която  въобще 
не  се  иска,  не  се  п  р  е  д  п  и  с  в  а",  а  която  „сжществува  въ 
поета  отъ  само  себе,  ео  "'рзо,  и  той  (поетътъ)  нъма  нужда  да  я 
дири  и  да  насилва  своя  талантъ,  за  да  я  постигне"  („Етюди  и 
критики",  стр.  99).  Той  подържа,  че,  колкото  понятието  и  грани- 
цитв  на  изкуството  да  се  разширяватъ  и  развиватъ,  колкото  из- 
куството „да  се  демократизира  и  еманципира  отъ  аристократизма 
на  традициитъ  си",  вевкога  ще  остане  една  граница  между  него 
и  публицистиката,  вестникарството,  между  поезията  и  прозата.  И 
у  насъ  се  забелязвали  стремления  „да  се  слъятъ  тъзи  две  цар- 
ства въ  едно,  подъ  влиянието  на  най-новата  руска  белетристика; 
но,  споредъ  него,  .това  еж  само  оеждителни  крайности  на  бла- 
городни и  человъколюбиви  стремления,  на  които  единъ  же- 
стокъ  политически  режимъ  (въ  Русия)  е  затворилъ  сжщинския 
пжть".  „До  тогава,  завършва  Д-ръ  К.  Кръстевъ,  докогато  човъкъ 
притежава  сжщия  духовенъ  животъ,  докогато  човъкъ  има  иде- 
ални ламтения,  —  поезията  не  може  да  бжде  замънена  съ  вест- 
никарството" (Гл.  очерка  „М.  Георгиевъ  и  Веселинъ"  въ  „Етюди 
и  критики"), 
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Втори  периодъ.  —  Отъ  1898  г„  когато  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  издаде  своята  книга  „Литературни  и  философ- 
ски студии",  дето  повечето  работи  носятъ  стари  дати, 
до  1905  г.,  когато  държа  известната  си  беседа  „Иванъ 
Вазовъ"  (Гл.  въ  сп.  „Мисъль",  год.  XV,  кн.  VII,  и  въ 
въ  книгата  „Млади  и  стари"),  настъпва  известенъ  зас- 
той въ  неговата  литературно-критическа  дейность.  Сво- 
ето десетинагодишгю   .мълчание"    относно    нашата  лите- 
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ратура  той  ни  обяснява  после  съ  това,  че  билъ  заетъ 
„да  търси  себе  си".  Явно  е,  че  тогава  нашиятъ  критикъ 
е  преживявалъ  периодъ  на  съмнение,  самокритика  и  пре- 
оценка. И  въ  време  на  това  „мълчание",  когато  се  за- 
нимава съ  теоритически  въпроси  върху  изкуството  и 
критиката,  у  него  се  оформя  окончателно  едно  естети- 
ческо „вЪрую":  той  намЪрва  себе  си.  И  когато 
следъ  това  започва  да  пише  отново  върху  нашата  лите- 
ратура, образътъ  му,  като  литературенъ  критикъ,  за 
насъ  се  очертава    ясно. 

Още  въ  статията  „Пенчо  Славейковъ",  поместена 
въ  сборника  „Литературни  и  философски  студии",  се 
мЬрка  тоя  образъ  на  критика:  въ  нея     последниятъ     го- 
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вори,  че  „за  висшия  подемъ  на  народния  духъ,  въ  изку- 
ството и  науката,  еж  нуждни  ходожници,  отрешени  отъ 
интересите  и  нуждитЪ  на  своето  време,  художници,  за 
които  нтзма  други  култъ  и  нЪма  други  храмъ,  освенъ 
храма  на  изкуството".  И  тогава  той  съглежда  въ  лицето 
ва  Пенча  Славейковъ  художникъ,  чиято  „главна  заслуга 
ще  бжде  да  обнови  живота  чрезъ  въплъщенията  на  чи- 
стото изкуство". 

Убеденъ  отъ  по  рано,  че  за  да  се  разбере,  както 
творческия  процесъ  на  художника,  така  и  естетическата 
наслада,  требва  да  се  прибътне  най-вече  до  помощьта 
на  психологията,  той  не  признава  „материалистиче- 
ската естетика",  която,  споредъ  него,  е  необоснована 
научно,  и  спори  съ  нейнитъ-  привърженици  у  насъ  (Гл. 
„По  поводъ  на  една  критика"  въ  сп.    „Мисъль",    год. 

XI,  кн.  х;. 

Въ  XIII  год.  на  сп.  „Мисъль"  (кн.  II,  V  и  VI;  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  излъзе  съ  обстойна  студия  „За  тенденцията  и  тенден- 
циозната литература",  написана  главно  възъ  основа  на  съчине- 
нието на  нъмекия  ученъ  Конрадъ  Ланге  —  „Сжщностьта  на  из- 
куството" (Оаз  УУезеп  с!ег  КипзО  и  отчасти  възъ  основа  на  съчине- 
нието на  французкия  филосефъ  М.  Гюйо:  „Проблемитъ  на  съвре- 
менната естетика"  (Е-ез  РгоЪ1етез  с!е  1'ез1пеНяие  соп1етрога!пе)  и 
„Изкуството  отъ  социологическа  гледна  точка"  (Ь'Лг1  ай  рот*  де 
уце  5оао1од1цце), 

Д-ръ  К.  Кръстевъ,  може  да  се  каже,  възприема  напълно 
теорията  на  Конрадъ  Ланге  за  сжщностьта  на  изкуство- 
то. Споредъ  тази  теория,  пръката,  съществената  цель  на  изку- 
ството е  да  ни  достави  естетическа  наслада  или  емо- 
ция посръдствомъ  едно  мнимо  привидно,  илюзивно  възпро- 
извеждане на  реалния  миръ.  Изкуството  не  ни  дава  действител- 
ность,  а  илюзия,  т.  е.  поставя  ни  въ  онова  психическо  състо- 
яние на  преживяване,  като  действителность,  на  нъщо,  ко- 
ето въ  буквалния  и  обикновения  смисълъ  на  думата  е  недей- 
ствително. И  тая  наслада,  изворъ  на  която  е  илюзията,  се 
различава  отъ  насладата,  която  ни  доставя  която  и  да  е  друга 
деятелность  на  духа:  научната,  етическата,  религиозната  или 
практическата.  Изкуството  не  стои  въ  никакво  пръко  отношение 
къмъ  нашитъ  реални  нужди  и  стремления,  понеже  то  ни  дава 
илюзия   а  не  действителность. 

Основавайки  се  върху  това  схващане  за  сжщно- 
стьта  на  изкуството,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  доразвива  въ 
тази  статия  своя  възгледъ  за  тенденциозностьта  въ  по- 
езията. 

Д-ръ  К.  Кръстевъ  и  тукъ  подържа  гледището,  че 
естетиката  е  нормативна  наука,  че  тя  си  служи  съ 
принципи,  предписания  или  норми,  които    не    се    дикту- 
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ватъ  или  налагатъ  отвънъ,  а  лежатъ  въ  самото  изкуство, 
съставятъ  неговите  вжтрешни  свойства.  Той  заявява,  не 
му  е  „непонятно,  какъ  би  могло  да  бжде  другояче,  — 
какъ  естетиката  и  литературната  критика  би  могли  въ- 
обще да  сжществуватъ,  безъ  да  признаватъ  едни  или 
други  норми";  и  нарича  гледището,  споредъ  което  оцен- 
ката на  литературните  произведения  не  е  деятелность 
отъ  нормативно  естество,  „гледище  на  щастлива  про- 
стота"  (Пакъ  тамъ,  кн.  II). 

Възприелъ  гбзи  основни  идеи  върху  естетиката,  из 
куството  и  литературната  критика,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  се 
отказва  отъ  „критиките"  си,  писани  на  млади  години 
върху  произведенията  на  наши  писатели,  и  се  произнася 
съ  насмешка  за  тЪхъ  ;  защото  тогава  —  „преди  15  го- 
дини" —  художественостьта  на  поетическите 
творения  била  за  него  „книга,  запечатана  съ  деветь  пе- 
чата" (Гл.  сп.  „Мисъль",  год.  XI/,  кн.  II;  „Млади  и 
стари",  стр.  10);  той  отрича  вече  и  „старото",  което  ни- 
кога е  ценилъ,  защото  открилъ  въ  нашата  най  нова  ли- 
тература—  въ  произведенията  на  „младите" —  „нещо  по- 
виеше", и  заявява,  че  става  „херолдъ  на  новото  и  по  вис- 
шето", безъ  да  презира  „старото",  ржководенъ  отъ  сж- 
щигб  стремления  „за  истина  и  красота"  (Гл.  „Вместо 
предговоръ"  въ  „Млади  и  стари",  стр.  XXIII — XXIV).  Освенъ 
това,  въ  неговата  литературно-критическа  дейность  ние 
вече  не  забелязваме  онази  „толерантность",  която  той 
изискваше  по-рано  отъ  критика :  сега  той  бичува  без- 
пощадно  „литературните  безвкусия"  и  „психологически 
безсмислици",  не  премълчава  „лошотиите*.  Чувствувай- 
ки се  силенъ  върху  своите  позиции,  той  говори  съ  ви- 
сокъ  и  авторитетенъ  тонъ,  дори  грубъ  и  саркастиченъ. 
„Не,  азъ  за  лоша  книга,  заявява  той,  говоря  само  лошо, 
безъ  да  се  интересувамъ,  глупците  и  безсъвестниците 
отъ  това  какво  оръжие  ще  изковатъ  противъ  мене" 
(Пакъ  тамъ,  стр.  XIX).  Или  твърди,  че  за  да  проникне 
въ  душите  н^що  ново,  требва  „старото"  да  б/Тчде  по- 
метено, защото  историята  не  вевкога  има  време  да 
чака,  да  умре  то  отъ  естествена  смърть"  (сп  „Мисъль", 
год.  XVI,  кн.  II). 

Духовенъ  аристократизъмъ.  Влияние  на  Пен- 
ча  Славейковъ.  —  Както  видехме,  още  въ  началото 
на   своята  литературна  дейность,    Д-ръ    К.  Кръстевъ  се 
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бъ-    изказалъ,  че  нашата  публика,   поради    своята    низка 
естетическа  култура,  е  неспособна     да    възприема  чисто 
естетическото  творчество  и  да  се  наслаждава    отъ  него. 
Това  свое  мнение  той  запази  и  сетне,  като  го  изказа  въ 
по-рЪзка  форма.  Наистина,  както  самъ  признава,  нашата 
литература  направи  значителни  успехи  въ  количествено  и 
качествено  отношение, — имаме  вече  поети  и  критици,  „ко- 
ито съ  достойнство  носятъ  своето  име";  но  у  насъ,  споредъ 
него,  още    не    е    настжпило    „вжтрешно   обновление",  у 
насъ  още  е  липсвала  публика,   „способна  да  се  емоцио- 
низира  отъ  произведения  съ  чисто  художествени  достойн- 
ства, —  първия  признакъ  на  културна  възмжжалость", — 
публика   „съ  що-годе  естетическо  разбиране"  (Гл.  „Вме- 
сто предговоръ"   въ   „Млади  и  стари").  „Нито  едно  д-бло 
съ  високи  художествени  достойнства,     казва    той,    не    е 
придобило  по-широка  популярность.    Могло  би  дори  да 
се  утвърди,  че  известностьта  на  едно  поетическо    творе- 
ние у  насъ  стои  въ  обратно    отношение    къМъ    неговата 
художествена  стойность".  У  насъ     единъ  талантъ  се  по- 
пуляризира, когато  слъзе  до  публицистика,    а    една  по- 
срвдственость  добива  известность,     когато  се  „издигне" 
като  публицистъ,  и  това,  споредъ  нашия  критикъ,  важи 
не  само  за  читателитъ,  но  и  за  критицитъ.    За    да  под- 
крепи своята  мисъль,  той    посочва    нъкои    явления    изъ 
нашия  съвремененъ  литературенъ  животъ.  Напр.,  когато 
Алеко  Константиновъ    написалъ  своитъ  пжтни  впечатле- 
ния  „До  Чикаго  и  назадъ",   „които    и     по    езикъ    и    по 
стилъ  н+зматъ  равни  на  себе    си    въ    българската  беле- 
тристика", никой  не  обърналъ  внимание    на    него;    ала 
щомъ  написалъ  своитъ  очерки     „Бай     Ганьо    тръгна  по 
Европа",  .  .  „Бай  Ганьо"  възликувалъ,  сякашъ,  отъ  ра- 
дость,  че  се  видълъ  изписанъ  така  грубо   и  нескопосно, 
какъвто  си  е"!   Ив.  Вазовъ  станалъ  известенъ  у  насъ  не 
съ  своитъ  лирически  стихове  и  съ  спретната    си    проза, 
като  „Неотдавна"     и     „Немили    недраги"     или    дори    съ 
„Подъ  игото",  не,  той  получилъ   „санкцията  на  читател- 
ската тълпа",  билъ  признатъ  отъ     „глупцигв  и  невежи- 
тъ",  когато  написалъ    своитъ     „невъзможни    писателски 
авантюри  въ  най-доленъ  публицистически  жанръ"  („Епо- 
ха кърмачка  на  велики  хора"  и  др).  Легенда    е    сжщо, 
споредъ  Д-ръ  К.  Кръстева,  че  нашата  публика  разбира 
Ботйова,  —  легенда,  която  почива  на    „недоразумение": 
като  се  възхищава  отъ    пламенния    отечестволюбецъ  и 
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революционеръ  —  въ  поезията  и  въ  живота,  —  „читаю- 
щата  тълпа",  мисли,  че  разбира  и  обича  художника 
Ботйовъ!  „Подобни  недоразумения,  продължава  той,  сж- 
ществуватъ  и  спрямо  живитъ'  поети,  наши  съвременици: 
разбира  (публиката)  единъ  едничъкъ  елементъ  отъ  тях- 
ната поезия  —  най-малко  характерния  за  т"бхъ  и  изобщо 
наймалозначителния  —  (само  защото  се  докосва  до  си- 
ромашкигБ  й  социални  чувства  или  до  криворазбра- 
ните й  мнения  за  „задачитЪ  на  поезията  като  учи- 
телка на  живота"  и  под.),  —  и  отъ  това  се  образува 
една  външна  връзка  между  поета  и  читателя,  и  пър- 
вия добива  изв:стность,  никога  дори  и  популярность" 
(Пакъ  тамъ,  стр.    XII). 

Въ  това  свое  мнение  Д-ръ  К.  Кръстевъ  отива  и 
по-нататъкъ  Той  мисли,  че  ако  всички  признаци  не  го 
мамятъ,  не  ще  се  мине  много  време,  и  у  насъ  „бездар- 
ната литература  —  произведения  и  автори,  чужди  на 
всЪка  художественость,  апостоли  на  невежество,  некул- 
турность  и  бездарность",  ще  вземе  връхъ  надъ  творе- 
нията на  таланта;  „псевдопоетътъ  и  псевдокритикътъ,  съ 
една  дума,  вестникарьтъ  въ  литературата  ще  из- 
мести и  ще  замести  истинския  художникъ  и  ценитель". 

Както  въ  своитъ  възгледи  върху  изкуството,  тъй  и  въ  ду- 
ховния аристократизъмъ,  който  проявяваше  пргзъ  това  време, 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  изпитваше  и  мощното  влияние  на  Пенча  Сла- 
вейковъ  —  тоя  великъ  жрецъ  на  чистото  изкуство  у  насъ,  който 
съчетаваше  въ  себе  си  елинизма  на  Гьоте  съ  индивидуализма  на 
Ницше,  Известно  е  мнението  на  Пенча  Славейковъ  за  нашата 
критика  и  за  интелектуалната  и  естетическа  култура  на  нашия 
„сегашенъ  читателю",  и  отъ  каква  олимпийска  висота  гледа  той 
на  него;  известно  е,  съ  каква  волность  изказва  той  своето  „върую* 
и  своето  презрение  и  подигравки  къмъ  „фасулковеца  въ  ума", 
къмъ  «горделивия  съ  своето  душевно  убожество  филистеръ",  — 
волность,  която  достига  до  жеманфишизъмъ  (Гл.,  напр..  предго- 
вора му  къмъ  сбирката  „Стихотворения"  на  П.  К.  Яворовъ,  1904 
г).  Пенчо  Славейковь  упражняваше  върху  Д-ръ  К.  Кръстева 
влияние  не  само  съ  тона  си,  пропитъ  отъ  нашенско  шегобийство  и 
хайневски  сарказъмъ,  но  и  съ  езика  си, — влияние,  което  често  пж- 
ти  у  нашия  критикъ  се  изразяваше  въ  слбпо  подражение.  Напр., 
Пенчо  Славейковъ  се  изразява:  „Когато  на  публиката  се  заоригва 
отъ  фасулъ,  тя  ще  потърси  отбраната  храна"  (Предговорътъ 
къмъ  „Стихотворения"  отъ  П.  К.  Яворсвъ,  стр.  XI).  У  Д  ръ  К. 
Кръстевъ  срещаме  тоя  изразъ:  „защото  фасулковцигв  не  струватъ 
хасъ  отъ  духовна  храна,  която  н-вма  да  се  последва  отъ  отврати- 
телно уригване  на  блудкави  фрази'  („Вмъсто  предговоръ"  въ 
„Млади  и  стари",  стр.  XI ). .  Явторитетътъ,  който  си  бъ  създалъ 
Пенчо  Славейковъ,  обаянието,  съ  което  той  въздействуваше  вър- 
ху   нашия  литературенъ  критикъ,  —  всичко    това   нарастна    най- 
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сетне  дотолкова,  че  последниятъ  нарече  твореца  на  „Кървава 
пъхень"  —  съ  нъкакво  мистическо-религиозно  чувство  —  „общъ 
нашъ  учитель  на  идеала,  на  живота  въ  идеала"  (Гл.  сборника 
«Христо  Ботйовъ,  П  П.  Славейковъ,  Петко  Тодоровъ,  Пъйо  К. 
Яворовъ",  стр.  109).  Д-рь  К.  Кръстевъ  издигна  Пенча  Славейковъ 
—  въ  областьта  на  изкуството  —  до  свой  кумиръ  и  служеше  като 
жрецъ  въ  неговия  „сияещъ  нержкотворенъ   храмъ". 

Погледъ  върху  най -новата  ни  литература.  Ста- 
ригв.  —  „Млади"  и  „стари"  —  така  Д-ръ  К.  Кръс- 
тевъ дъли  главнитъ-  представители  на  нашата  най-нова 
литература,  —  следъ  като  оформи  своето  естетическо 
„в"Брую"  —  и  то  не  по  времето,  въ  което  еж  живели, 
а  по  това:  кои  отъ  тъхъ,  споредъ  схващането  на  кри- 
тика, задоволяватъ  съ  произведенията  си  по-развитъ 
естетически  вкусъ ;  кои  отъ  тЪхъ  еж  създали  и  създа- 
ватъ  нЪщо  ново  и  по  висше,  или  творения,  ценни  въ  ху- 
дожествено отношение  за  нашето  време,  —  време  на 
сравнително  по  висока  духовна  култура. 

Отъ  тъзи,  които  макаръ  още  да  пишели  въ  вре- 
мето на  нашия  критикъ,  но  „еж  казали  всичко,  що  еж 
имали  да  кажатъ,  изхарчили  всичко,  що  собственъ  трудъ 
и  майка-природа  еж  имъ  дали",  той  се  занимава  най 
много  съ  Ив.  Вазовъ,  не  само  защото  последниятъ  е 
„най-видниятъ  и  най-известниятъ  представитель  на  но- 
вата, следосвободителна  българска  литература  у  насъ  и 
въ  чужбина",  но  и  защото  той,  макаръ  да  спада  къмъ 
„СтаритЪ",  е  още  популяренъ.  Виденъ  представитель 
на  „Старитъ"  е  и  Стоянъ  Михайловски,  обаче 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  се  занимава  малко  съ  него,  понеже 
той  има  значение  главно  като  писатель-публицистъ  и  изо- 
бличитель,  има  културно-историческа  заслуга,  безъ  да  е 
упражнилъ  влияние  върху  нашитъ  писатели.  Тъй  като  И. Ва- 
зовъ е  глава  на  „Старитъ",  ние  ще  разгледаме  мне- 
нието на  нашия  критикъ  само  за  неговото  творчество. 

Споредъ  Д  ръ  К.  Кръстева,  Ив.  Вазовъ  на  времето 
си  е  билъ  „младъ",  неговата  поезия  е  означавала  „една 
краЧка  напредъ  въ  културното  ни  развитие".  Въ  първа 
та  си  литературно-крижческа  статия  „Иванъ  Вазовъ. 
Етюди  за  стихотворната  му  поезия",  написана  въ  мла- 
денческа възрасть,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  билъ  въ  „възхи- 
щение" отъ  нея.  „Мисъльта  за  една  защита  на  поезия- 
та, пише  младиятъ  ентусиазиранъ  критикъ,  възъ  основа 
на  днешната  наука,  философията,    е  зръла  у  менъ  пара- 
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лелно  съ  изучването  на  Базовото  творчество  и  се  е  раз- 
вивала въ  жива  връзка  съ  неговото  благотворно  влия- 
ние върху  ми.  Те  еж  били  въ  душата  ми  като  едно  не- 
разделно ц-бло"  (сп.  „Трудъ",год.  II,  кн.  VI).  Въ  сп. 
Критика",  год.  I,  кн.  VI,  като  критикува  рецензията  на 
П.  П-ва  (Петъръ  Пешевъ)  на  Базовата  стихотворна  сбир- 
ка „Италия",  Д-ръ  К.  Кръстевъ  казва:  „Лирическите 
звуци  въ  „Италия"  сякашъ,  че  еж  били  определени  да 
завършатъ  „лирическата"  епоха  на  неговото  творчество. 
И  т%  заслужаватъ  тая  честь :  те  еж  възхитителни  като 
една  италиянка,  те  еж  мили  като  нейните  черни,  пла- 
менни очи,  страстни,  умилни  и  тжжовни,  като  нейните 
любовни  .пориви".  „Италия"  е  майската  китка,  тя  е 
трандафилътъ  въ  оня  венецъ,  съ  който  потомството  ще 
увенчае  челото  на  първия,  най  честития  български 
поеть".  .  .  По-късно  критикътъ  заявява,  че  Базовата  ли- 
рика всекога  го  е  „възхищавала,  пленявала,  въодуше- 
вявала и  изпълняла  съ  високи  чувства".  .  .;  че  тя  има 
„неувядаеми  хубости"  и  че  „съ  не  твърде  много  изклю- 
чения —  е  плодъ  на  искрено,  сърдечно  и  пламенно 
вдъхновение"  („Етюди  и  критики").  . .  Тогава  —  на  мла- 
ди години  —  макаръ  да  е  отбелязалъ  некои  нейни  недо- 
статъци, Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  харесвалъ  и  Базовата 
белетристика  —  най  вече  за  нейния  лекъ  стилъ  и 
ефе.чтность. 

Друго  е  вече  мнението  на  нашия  критикъ  за  Вазова  въ  по- 
късно  време  —  за  „сетнешния"  Вазовъ.  Въ  беседата  си  „Иванъ 
Вазовъ"  той  изтъква  великото  историко-литературно  значение  на 
Вазова:  споредъ  него,  последниятъ  създаде  въ  миниатюръ  цЪла 
една  литература,  даде  на  една  съвсемъ  млада  и  бедна  книжни- 
на известна  пълнота  и  представителность  и  я  направи  способна 
да  задоволи  първи  училищни  нужди  и  първитъ  духовни  потръби 
на  една  бързо  формирана  и  невзискателна  публика;  съ  неговото 
име  новата  българска  литература  славно  почва;  съ  него  еж  свър- 
зани спомени  за  свътли  страници  въ  историята  на  отечествената 
литература;  създаде  новата  българска  проза  и  отиде  —  въ  единъ 
периодъ  отъ  десеть  години  само  —  много  далечъ  отъ  Люб.  Кара- 
веловъ.  Това  свое  мнение  —  за  историко-литературното  значение 
на  Базовото  творчество  —  нашиятъ  критикъ  е  изказвалъ  сетне  и 
другаде  (Гл.  „1п1егпат.10па1е  \Уоспеп5Спг1гМйг  \У  1  5  - 
зепепагт.,  Кцп$4  цп(1  Т  е  с  п  п  I  к",  ^пцаг  1909,  и  въ  руското 
сп.  „Современникъ",  1512,  кн.  11).  (Обаче  „сетнешниятъ*4  Вазов>  не 
само  е  останалъ  назадъ,  катохудожникъ, — „престаналъ  е  да  живъе 
съ  времето  си", —  но  въ  нъкои  негови  произведения  нъма  „поезия, 
стилъ  и  езикъ,  които  нвкога  имаше"  (Гл.  статията  „Литература  и 
литературни  анекдоти"  —  въ  „Млади  и  стари").  Къмъ  Базовата 
лирика    той  и  въ    последно    време  се  отнася   съ    почить,   като  й 
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признава  ценность  и  значение.  „Несъмнено  е,  казва  той,  че  Ва- 
зовъ  —  безъ  да  стига  до  върха  на  лирическото  творчество  —  про- 
яви въ  тоя  жанръ  едно  богатство,  удивително  за  времето  и  усло- 
вията на  неговото  развитие  И  азъ  вървамъ,  че  най-крепката 
връзка  съ  бждещи  поколъния  ща  образува  неговата  лирика*.  Но 
критикътъ  добавя,  че  въ  областьта  на  поезията  Вазовъ  е  „отдав- 
на надминатъ,  и  днесъ  никой  вече  не  се  учи  у  него"  („Млади  и 
стари").  Съ  време  Д  ръ  К.  Кръстезъ  охладнява  и  къмъ  Базовата 
белетристика  и  напоследъкъ  отрече  художествената  стойность  не 
само  на  новитб  негови  белетристически  творения,  но  и  нд  по-ста- 
ритъ,  които  нъкога  е  смъталъ  за  добри.  Той  твърди,  че  Вазовъ 
„има  хубави  страници  белетристика,  но  че  тя  е  плитка  въ  психо- 
логията си  и  изобщо  твърде  бедна.  Критикътъ  съгл°жда  у  беле- 
триста Вазовъ  едно  постепенно  падение:  колкото  по-назадъ  оти- 
ваме, толкова  сравнително  по-добри  разкази  у  Вазова  ще  намъ- 
римъ"  (Пакъ  тамъ,  стр.  24 — 25).  Вазовъ,  като  художникъ,  се  е  из- 
ложилъ  зле  най-вфче  съ  романитъси  —  особено  съ  „Нова 
земя"  и  „Казаларската  царица",  въ  които  критикътъ  разкрива  ре- 
дица сжществени  недостатъци;  сжщо  и  съ  сборника  си  „Утро  въ 
Банкя",  който  нъма  нищо  общо  нито  съ  изящна  литература,  нито 
съ  жанра  „разказъ,  а  съдържа  анекдоти,  лишени  отъ  всъко  ли- 
тературно значение".  „Вазовъ  —  белетристъ  не  е  равенъ  на  Ва- 
зова —  лирикъ,  заключава  критикътъ,  и  не  много  отъ  неговата 
белетристика  ще  оцълъе  и  ще  бжде  въ  състояние  да  интересува 
бждещи  поколъния:  твърде  малко  художественость  и  общечовъш- 
ки  елементи  съдържа  тя  и  твърде  много  временни,  случайни,  ло- 
кални —  съ  една  дума  ефемерни". 

Яла  най-голъмо  „подхлъзване"  забелязва  Д-ръ  К.  Кръстевъ 
у  Вазова  въ  неговитЪ  драми:  тукъ  критикътъ  е  „безпощаденъ" 
и  говори  за  Вазовитъ  драматически  произведения  съ  нескривано 
възмущение.  „За  драматурга  Вазсвъ,  казва  той,  не  може  да  се 
каже  добра  дума.  Въ  историята  на  нашата  драма  ще  се  говори 
само  за  негови  гръхове". 

Причината  за  „падението"  на  Вазова,  като  худож 
никъ,  —  за  дето  билъ  написалъ  такива  слаби  трудове, 
за  които  днесъ  „не  би  се  простило  и  на  петостепенни 
поети",  —  нашиятъ  критикъ  не  съглежда  само  въ  него- 
вата „слаба  литературна  култура",  но  и  въ  стремления 
та  му  —  „да  пише  много  и  най-различно,  да  пише  на 
теми  и  по  начинъ,  щото  да  бжде  интересенъ  и  поня- 
тенъ  на  всички,  най-сетне  —  да  създаде  по  единъ  или 
повече  образци  отъ  всички  главни  литературни  видове". 

Така   „стариятъ"  Вазовъ  не  разбиралъ  естетически- 
те изисквания,  които  „младиятъ"  Вазовъ  бъ1  „инстинктив 
но"   разбралъ.  Като  поетъ,    той   си    е    изпълнилъ  своята 
историческа    мисия,     както    преди     него    Любенъ  Кара- 
веловъ. 

И  Д-ръ  К.  Кръстевъ  признава  съ  недоволство,  че 
„сетнешниятъ"  Вазовъ     билъ     пакъ     популяренъ,    и    то 
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тъкмо  съ  онъзи  свои  произведения,  кОито  най-много  еж 
лишени  отъ  художествена  стойность  —  белетристичес- 
кигб,  особено  драматическигв.  Това  се  дължи,  споредъ 
критика,  на  крайната  некултурность  на  нашата  публика, 
надъ  чиито  „вкусове  и  доосвободителни  понятия"  Ва- 
зовъ  не  се  издига ;  отъ  друга  страна,  —  на  невежество- 
то на  тая  „паплачь  критици"  и  „невежи  въ  работата  си 
учители  по  литература",  „на  бездарни  поети  и  побърка- 
ни публицисти,  които  възпитаватъ  обществото  въ  „ли- 
тературно безвкусие  и  невежество",  а  сжщо  и  на  недо- 
разумението на  „доста  сериозни  критици  и  писатели", 
които  смъсватъ  историческото  значение  на  поета  съ 
„чистата",  естетико-литературната  цена  на  едно  или  друго 
негово  дъло  (Гл.  „Вм-бсто  предговоръ",  „Иванъ  Вазовъ" 
и  „Литература  и  литературни  анекдоти"  въ  „Млади 
и  стари"). 

„МладитЪ".  —  Подиръ  залъзващата  „Вазовска" 
епоха  въ  нашата  литература  почва  да  изгръва  епоха- 
та на  „Младитъ",  т.  е.  на  тъзи  писатели,  въ  чиито  произ- 
ведения Д-ръ  К.  Кръстевъ  разкрива  нъщо  ново  —  по- 
виеше, общочовъшки  мотиви  и  елементи  и  по-съвър- 
шена техника.  „  М  л  а  д  и  т  ъ* "  —  еж  отишли  напредъ  въ  свои- 
тъ  концепции  и  въ  художественото  си  разбиране ;  тъ 
изкарватъ  на  литературния  пазаръ  „несравнено  по-добра 
и  по-ценна  стока",  и  задоволяватъ  по-развитъ  естети- 
чески вкусъ.  Нъкои  отъ  тъхъ  еж  създали  творения  съ 
неувяхваща  стойность  —  творения,  които  нъма  да  се 
забравятъ  и  отъ  бждещитъ  поколъния.  Изобщо,  „Мла- 
дитъ" еж  представители  на  по-висока  духовна  култура. 
И  макаръ  нашиятъ  критикъ  да  си  обяснява  много  добре, 
защо  „Младитъ"  не  еж  тъй  популярни,  —  и  не  мо- 
гатъ  да  бждатъ  още  такива  като  „Старитъ",  —  не 
скрива  своето  недоволство  и  дори  гнъвъ  отъ  равноду- 
шието, което  проявявало    нашето    общество  къмъ  тъхъ. 

Д-ръ  К.  Кръстевъ  смъта  Пенча  Славейковъ 
за  „невънчанъ  краль  на  Младитъ  и  изобщо  на  българ- 
ската литература,  („Вмъсто  предговоръ"  въ  „Млади  и 
стари").  Ето  защо  Пенчо  Славейковъ  зае  главно  мъсто 
въ  неговата  литературна  критика  презъ  последнитъ  два- 
десетина години  на  книжовната  му  дейность.  Още  въ 
1897  г.  критикътъ  се  произнесе,  че  въ  нашата  литера- 
тура —  вече  отъ  десеть  години  —  „трепти  една  съвсемъ 
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нова  за  нея  струя"  —  поезията  на  Пенча  Славей ковъ 
(сп.  „Мисъль",  год.  VII,  кн.  VIII  и  IX;  „Литературни  и 
философски  студии",  стр.  170),  Съ  своята  поезия  Пенчо 
Славейковъ  се  прояви  още  въ  него  време  за  Д-ръ  К. 
Кръстева  като  „художникъ  раг  ехсеПепсе"  —  художникъ, 
способенъ  да  повдигне  високо  народния  духъ,  да  обно- 
ви живота  чрезъ  въплъщенията  на  своето  чисто  из- 
куство. Такъвъ  художникъ  е  Пенчо  Славейковъ  и  въ 
стиховетъ-  си  и  въ  прозата  си,  и  —  споредъ  критика  — 
той  принесе  на  нашата  литература  голяма  услуга  и  съ 
техниката  на  своя  стихъ  и  съ  голямото  богатство  на 
своя  „чуденъ",  „изященъ  и  благоуханенъ"  поетически 
езикъ,  „който  ще  обезсмърти  името  му".  Д-ръ  К.  Кръс- 
тевъ  сравнява  Пенчовата  поезия  съ  изваяни  отъ  мря- 
моръ  форми,  и  напусто  търси  едно  „по-добро  сравне- 
ние" („Литературни  и  философски  студии",  стр.  170, 
196,  197  и  сл.). 

И  съ  течение  на  времето  Д-ръ  К.  Кръстевъ  забелязва  у 
Пенча  Славейковъ  поетически  подемъ,  възхождане,  а  не  падане 
и  залъзване,  както  у  други  наши  поети.  Напр.,  като  разглежда 
излъзлата  Пенчова  сбирка  „Епически  пЪсни"  (книга  втора),  той 
казва  : .  .  .  „Онова,  което  намърихме  въ  тая  сбирка,  далечъ  над- 
минува  най-смЪлит-Б  наши  предположения.  Тя  се  състои  повече 
отъ  публикувани  вече  трудове,  но  именно  въ  ония  измънения,  — 
вследствие  на  художническото  развитие  на  автора,  —  които  еж 
претърпъли  старитъ  творения,  ние  съзираме  удивителенъ  напре- 
дъкъ.  Достатъчно  е  четецътъ  да  прочете  Ми  кел  ъ  Янжело 
или  тая  чудна  пъсень  Коледари,  —  която  би  правила  честь 
и  на  твореца  на  ,Оаз  иеа"  уоп  а"ег  Оюске"  и  която  стои  по-ви- 
соко отъ  всичко,  що  е  било  създадено  досега  въ  българсиата  ли- 
тература, —  достатъчно  е,  казваме,  четецътъ  да  прочете  К  о- 
л  е  д  а  р  и,  въ  старата  и  новата  имъ  редакция,  за  да  почувствува 
„въенето  на  великото  изкуство",  —  както  казва  Тенъ,  —  за  да  се 
почувствува  гордъ,  че  е  синъ  на  своя  народъ,  —  на  своя  езикъ" 
(сп.  „Мисъль",  година  VIII,  кн.  111). 

По-късно  съ  своигв  нови  творения  Пенчо  Славей- 
ковъ дава  основание  на  Д-ръ  К.  Кръстева  да  го  наре- 
че .гениална  натура"  и  да  заяви,  че  той  —  Пенчо  —  сее 
издигналъ  до  висота,  „до  която  никой  отъ  живитЪ,  ни 
отъ  мъртвигв  великани  на  българското  поетическо  сло- 
во не  е  достигналъ"  („Вместо  предговоръ"  въ  „Млади 
и  стари",  стр.  XXI).  Въ  статиятя  си  „Новата  българска  ли- 
тература", печатана  на  н-бмски  въ  поменатото  сп.  „I  п  4  е  г- 
паНопа1е  У/оспепзспгМг!:"  ет.с,  Д-ръ  К.  Кръстевъ 
нарича  Пенча  Славейковъ  „глава  на  модерната  българска 
литература  и  носачъ  на  единъ    новъ  и  по-високъ  миро- 
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гледъ",  и  твърди,  че  съ  него  „въ  нашата  литература 
навлиза  една  по-висока  духовна  сила,  н"Бщо  съвсемъ 
ново  и  дотогава  непредполагаемо,  което  въ  течение  но 
времето  трЪбва  да  оплодотвори  и  преобразува  нашата 
поезия  и  цЪлия  нашъ    животъ". 

Тази  оценка,  която  нашиятъ  критикъ  прави  на  поета,  се 
длъжи  особено  на  „Кървава  пъсень".  Той  смъта  това  произведе- 
ние за  „модерна  национална  епопея  отъ  висшъ  разредъ,  която 
нвма  нищо  общо  съ  така  наречения  псевдокласически  епосъ", 
както  вм;кдри  критици"  били  провъзгласили,  „и  която  има  два 
прототипа:  за  жанра  —  „Панъ  Тадеушъ"  на  Мицкевича,  за  худо- 
жествените похвати  —  Омировата  „Илияда".  И  споредъ  него,  „едно 
едничка  пъсень"  отъ  тази  поема  „струва  въ  художествено  отно- 
шение повече  нежели  всичко  създадено  въ  българската  литера- 
тура следъ  освобождението*  („Вмъсто  предговоръ"  въ  „Млади  и 
стари",  стр.  XVII,  XXI— ХХ!1).  И  той  мисли,  че  никой  между  живи- 
тъ,  нито  между  упокоенитъ  зидари  на  нашия  духовенъ  животъ 
не  е  обръщалъ  съ  такъвъ  всеобеменъ,  такъвъ  прозорливъ  по- 
гледъ  цълата  съвокупность  на  живота  на  нацията,  както  твореца 
на  тая  „величава  епопея,  която  и  съ  своето  име  синтезира  най- 
характернитъ  черти  отъ  историята  на  злополучното  племе"  (Гл. 
сборника  «Христо  Ботйовъ,  П  П.  Славейковъ"  и  пр.,  стр.  27). 
Обаче  „духовниятъ  животъ"  на  „Кървава  пъсень",  споредъ  Д-ръ 
К.  Кръстевъ,  —  времето  за  разбиране  на  „нейното  значение, ней- 
ната художественость,  нейната  идейна  глжбина  —  и  въобще  вре- 
мето за  разбиране  на  истинско  изкуство"  ще  настжпи  тогава,  ко- 
гато нашата  литература  „преживвг  и  изживъе  саоята  Вазоаска 
епоха  —  следъ  като  литераторството  и  сгиховетъ  на  тая  епоха 
станатъ  посмъшище  и  на  школницитъ".  „Това  време,  добавя  той, 
щз  настане,  когато  следъ  първия  полувъковенъ  периодъ  на  но- 
вата българска  литература  —  периодътъ  Каравеловъ  —  Вазовъ 
—  настжпи  Славейковата  епоха;  когато  по-млади  поети,  „обжег- 
нати  отъ  негова  душевенъ  жаръ",  като  внесатъ  въ  своитъ  по- 
малко  художествени  творения  неговитъ  похвати  и  мотиви  и  не- 
гова духъ,  чрезъ  това  подготвятъ  публика  и  критици  за  разби- 
ране своеобразния  и  дълбокъ  неговъ  душевенъ  и  художнически 
миръ.  Защото  въ  изкуството  Месията  винаги  върви  предъ  своитъ 
апостоли". 

Освенъ  това,  споредъ  Д-ръ  К.  Кръстевъ,  Пенчо 
Славейковъ  е  създалъ  въ  нашата  литература  нова  ера 
и  въ  областьта  на  критиката  —  ера,  която  само  „глуп- 
цигв,  водещи  днешната  безока  читателска  маса,  не  мо- 
гатъ  да  видятъ";  неговата  критика  е  била  „продуктив- 
на" —  такава,  „каквато  само  велики  художници  еж  вър- 
шили". Той  изтъква  и  друга  заслуга  на  Пенча  Славей- 
ковъ: последниятъ  пръвъ  започнал ъ  обновлението  на 
нашата  поезия  чрезъ  народната  п-всень  —  чрезъ  възсъз- 
даване на  мотизи  изъ  нея;  а  тази  връзка  на  поетит%  съ 
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народната  поезия  представяла  „най-главната    отличител 
а   черта  на    „Младигв". 

Изобщо,  нашиятъ  критикъ  подържа,  че  Пенчо 
Славейковъ  е  „централна  личность  въ  българска  лите- 
ратура" отъ  грамадно  значение  за  разбиране  на  влия- 
нията и  факторигв  на  нейното  развитие.  „НЪма  писа- 
тель  отъ  едно  десетилетие  насамъ,  казва  той,  който  да 
не  е  билъ  повлиянъ  отъ  него  —  въ  положителна  или 
отрицателна  смисъль".  (Пакъ  тамъ,  стр.  XXII).  Въ  ста- 
тията си  „Новая  болгарская  литература",  поместена  въ 
сп.  „Современникъ"  (кн.  XII,  1912  г.),  той  твърди, 
че  „Пенчо  Славейковъ  се  явява  пръвъ  български  н  а  ц  и- 
оналенъ  поетъ  —  въ  тая  смисъль,  въ  каквато  А.  С. 
Пушкинъ  е  билъ  пръвъ  руски  националенъ  поетъ",  и 
че  „най-голямата  заслуга  на  Славейкова  се  състои  въ 
това,  че  съ  него  се  завършва  подражателниятъ  периодъ 
и  се  начева  епохата  на  самобитната  национална  поезия" 
у  насъ. 

Въ  групата  на  „Младигв",  съ  които  се  занимава 
Д-ръ  К.  Кръстевъ,  спадатъ  А  леко  Константиновъ 
—  „великъ  херолдъ  на  революционирането  на  душигв", 
ПЪйо  Яворовъ  —  „п"Бвецъ  на  смъртьта  и  на  ду- 
шевни бездни"  —  и  Петко  Тодоровъ  —  „пЪвецъ 
на  воля  и  младость".  Споредъ  него,  къмъ  тая  група 
клони  и  Е  л  и  нъ-П  е  л  и  н  ъ  —  „пЪвецъ  на  селска  нево- 
ля, който  създава  несъзнателно  най-доброто  и  най-ло- 
шото* и  у  когото  критикътъ  забелязва  редица  худож- 
нически    качества. 

Съгласно  критериума,  съ  който  си  служи  Д-ръ  К.  Кръстевъ, 
за  да  постави  едни  наши  съвременни  писатели  въ  групата  на 
„Старитъ",  а  други  въ  групата  на  .Младитъ",  къмъ  последнитъ 
спада  съ  своята  лирика  и  Кирилъ  Христов  ъ.  Критикътъ 
посръща  първата  стихотворна  сбирка  на  К.  Христовъ  —  „Пъсни 
и  въздишки"  —  съ  радость:  въ  сбирката  той  съгледа  много  ху- 
дожествени ценности,  а  въ  лицето  на  автора  й  —  „единъ  младъ 
многообещающъ  талантъ"  (сп.  „Мисъль",  год  VI,  кн.  V).  За 
втората  сбирка  на  К  Христовъ  —  „Трепети"  —  той  се  изказва 
още  по-ласкаво,  понеже  въ  нея  открива  „нъколко  нъща,  които 
поразяватъ  съ  своята  художественость",  такива  стихотворения, 
.които  сме  навикнали  да  четемъ  само  у  гениални  лирици".  Това 
накара  Д-ръ  К.  Кръстева  да  заяви,  че,  —  ако  се  изпълнятъ  из- 
вестни условия,  —  въ  лицето  на  К.  Христовъ  „българската  кри- 
тика ще  поздрави  най-мощния  поетически  талантъ  и  най-великия 
между  живитъ  и  угасналитъ  български  лирици'  (сп.  „Мисъль", 
год.  VI . I ,  кн.  III).  Обаче  по-късно  критикътъ  забелязва  художни- 
ческо  падение  у  К.  Христовъ:  откогато  последниятъ  се    бъ-    увлъ- 
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кълъ  изпърво  въ  „белетристическа",  а  наподиръ  —  въ  „драмати- 
ческа"  мания  („Млади  и  стари",  стр.  157).  И  следъ  като  напи- 
са своята  отрицателна  критика  за  драмата  на  К.  Христовъ  „Стъл- 
потворение",  той  престана  да  се  занимава  съ  него  (сп.  Мисъль, 
год.  XVI,  кн.  IV).  За  литературната  стойность  на  белетристиката 
на  Г.  П.  Стаматовъ,  когото  Д-ръ  К.  Кръстевъ  разглежда  въ 
книгата  „Млади  и  стари",  присъдата  изобщо  е  отрицателна.  Кри- 
тикътъ  изтъква  културното  значение  на  Стаматова  —  като  изо- 
бличитель  на  индивидуалнитъ  и  социални  пороци  на  съвремен- 
ния българинъ. 

Къмъ  „Младитъ"  се  числи  —  съ  своитв  .поетически  за- 
вети", които  критикътъ  намира  особено  у  Пенча  Славейковъ  и 
Петка  Годоровъ,  —  и  Христо  Ботйовъ,  пъвецъ  на  свободата, 
волния  животъ  и  робската  неволя.  Споредъ  критика,  Ботевъ  жи- 
въе  следъ  смъртьта  си  въ  творенията  на  българските  поети:  „той 
е  единъ  отъ  малцината  покойници,  чиято  мила  сънка  се  носи 
надъ  насъ  и  буди  животъ  и  вълнува  душитъ,  по-мощно,  може  би, 
и  отъ  живитъ  художници  на  българското  слово"  (Гл.  сборника 
„Христо  Ботйовъ,  П.  П.  Славейковъ"  и  пр.,  стр.  31). 

Освенъ  съ  Ботйова,  нашиятъ  критикъ  се  занимаваше 
въ  последно  време  само  съ  четиримата  свои  другари  : 
Алеко  Константиновъ,  Пенчо  Славейковъ,  Пъйо  Яво- 
ровъ  и  Петко  Тодоровъ.  За  гбхъ  той  пишеше  нови,  или 
преработваше  стари  трудове,  и  въ  неговото  съзнание 
тбзи  „живи  покойници",  за  които  той  пазеше  най  скж- 
пи  спомени,  нарастваха  все  повече  като  писатели  —  ху- 
дожници. Вънъ  отъ  тбхъ,  за  критика  каточе  не  съще- 
ствуваха други  представители  на  съвременната  ни  лите- 
ратура —  по-млади  или  по-скромни  таланти.  Като  се 
затвори  напоследъкъ  въ  кржга  на  своитъ  поменати  че- 
творица  другари  —  писатели,  като  се  интересуваше  са- 
мо отъ  гбхъ  и  изтъкваше  само  тбхнитб  достойнства  и 
заслуги,  Д-ръ  К.  Кръстевъ  стана  причина  да  му  се  при- 
писва отъ  нбкои  краенъ  субективизъмъ,  пристрастие, 
едностранчивость,  дори  и  котерийность.  ...  -  (Гл.  напр., 
„Изъ  интимния  животъ  на  нашигв  знаменитости"  въ  сп. 
Свътлина,  год.  XIV,  кн.  2,  и  „Интимната  мисъль  на 
г-на  Ив.  Вазовъ"  въ  сп.  „Мисъль",  год,  XVI,  кн.  II; 
„Млади  и  стари",  стр.  22). 

Чужда  литература.  Очерки  и  преводи,— Д-ръ 

К.  Кръстевъ  е  писалъ  и  върху  чуждата  литература,  и 
тъй  е  запознавалъ  нашата  публика  съ  нея.  Той  е 
напечаталъ  следнигъ  литературни  очерки.  1.  „Регсу 
Вузпе  ЗпеПеу"  (сп.  „Мисъль",  год  I,  кн.  XII;  „Етюди 
и  критики",  стр.  1 — 20).  2.   „Виллйамъ  Шекспиръ  и    не- 
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говата  драма  ТЬе  МагсНап^о^Уегпсе  (сп.  „Ми- 
съль",  год.  II,  кн.  VII — VIII;  „Етюти  и  критики",  стр. 
42—61).  3.  „Джонатанъ  Свифтъ  и  неговата  сатира  про- 
тивъ  човечеството"  (сп.  „Мисъл  ь",  год.  IV,  кн.  I;  „Ли- 
тературни и  философски  студии",  стр.  91  —  108).  4.  „Въл- 
ните на  морето  и  любовьта"  —  драма  отъ  Грилпарцеръ 
(сп.  Мисъл  ь,  год.  V,  кн.  VIII;  „Литературни  и  фило- 
софски студии",  стр.  71 — 87).  5.  „Една  трагедия  на  об- 
ществената лъжа.  „Единъ  народенъ  врагъ",  драма  отъ 
Неппк  1Ь5еп"  (сп.  „Мисъль",  год.  VII,  кн.  IV  „Хенрикъ 
Ибсенъ  и  неговата  драма  „Единъ  народенъ  врагъ"  —  въ 
„Литературни  и  философски  студии",  стр.  213  —  237). 

Той  самъ  или  съ  съдействието  на  други  лица  е 
превелъ  следнит-Ь  литературни  произведения:  1.  Лесингъ 
Емилия  Галотти.  Трагедия  въ  петь  действия.  2.  Хенрихъ 
Ибсенъ,  Кога  мъртви  възкръснемъ.  Драматически  епи- 
логъ  въ  три  действия  Превели  отъ  нъмски  П.  С.  (Пен- 
чо Сгавейковъ),  В.  М.  (Д-ръ  К.  Кръстевъ)  и  Ив.  Д. 
(Иванъ  Димитровъ).  3.  Хенрихъ  Ибсенъ,  Джонъ  Габри- 
елъ  Боркманъ.  4-  Хенрихъ  Ибсенъ,  Призраци. 

Философия.  —  Дисертацията,  съ  която  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  завърши  образованието  си  въ  Лайпцигския 
университетъ  —  „1_от.2е'5  те1арпуз15спег  5ее1епЬер,пгг" 
(На11е  а.  5.,  1890),  —  е  отъ  философски  характеръ:  въ 
нея  той  разглежда  учението  на  Лотце  за  душата.  Следъ 
завръщането  си  въ  България,  покрай  занятията  си  съ 
философски  дисциплини,  изпърво  като  гимназиаленъ 
учитель,  сетне  като  професоръ  въ  Висшето  училище  или 
Университета,  той  е  писалъ  и  трудове  изъ  областьта  на 
сжщигв  дисциплини. 

Освенъ  това,  той  е  превелъ  отъ  френски  съчине- 
нието „Философски  размишления  за  съществуването  на 
Бога  и  за  разликата  между  тълото  и  душата"  отъ  Рене 
Декартъ  (1899);  а  подъ  негова  редакция  е  преведена  отъ 
руски  книгата  „Мозъкъ  и  душа.  Критика  на  материа- 
лизма и  очеркъ  на  съвременните  учения  за  душата"  отъ 
проф.  Г.  Челпановъ  (1902  г.). 

Възпитаникъ  главно  на  нъмски  философи,  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  не  създаде  нъщо  самостойно  въ  областьта  на 
философията,  особено  философско  направление  у  насъ. 
Изобщо,  въ  свситъ  философски  убеждения  той  клонъше 
къмъ  еклектизма,  т.  е.  къмъ  възгледа,  че  нито  една 
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философска  система   не  е  достатъчно   задоволителна,  за 
да  има  само  тя  право  на  сжществуване. 

Когато  единъ  „читатель"  го  укоряваше  въ  страницит-в  на 
сп.  „Общо  д -в  л  о"  (год.  II),  че  въ  неговит в  философски  убежде- 
ния имало  пълно  „отсжтствие  на  единство",  т.  е.  на  система,  Д-ръ 
К.  Кръстевъ  отговори:  „Д  не  е  ли  минавало  нъкога  презъ  ума  на 
тоя  .читатель",  че  има  гледище  по-високо  отъ  неговото,  за 
което  всички  системи  еж  илюзорни  опити  да  се  обедини  необеди- 
нимото?  Не  му  лиеминувало  презъ  ума,  че  има  и  такива  нещаст- 
ници, въ  които  чувството,  съзнанието  за  недостатъчностьта,  за 
границитъ  на  всъка  система  е  тъй  живо,  щото  не  имъ  позволява 
ни  минутка  да  живъятъ  въ  блъна,  че  една  система  може  да  об- 
гърне, да  обясни  всичко?  Ний  не  принадлежимъ  на  никоя  фило- 
софска черква  и  изповядваме  принципа,  че  да  се  твърди:  вевки 
философски  мислещъ  човъкъ  тр-вбва  да  се  кълне  въ  нъкоя  фи- 
лософска система,  е  не  по-малко  заблуждение  отъ  това,  —  да  се 
твърди,  че  всъки  религиозенъ  човъкъ  требва  да  принадлежи  на 
една  черква.  Както  има  религиозность  отвънъ  всъка  положителна 
религия,  така  има  философска  мисъль  отвънъ  всички  философ- 
ски школи"  („Мисъль",  год.  XII,  кн.  И).  Въ  „висшигб  области 
на  философията",  подържа  той,  ние  не  можемъ  да  твърдимъ, 
кое  е  истина  и  кое  за  бл  у  ж  д  е  н  и  е,  защото  „философската  ми- 
съль не  е  нищо  друго,  освенъ  система  отъ  индивидуални  убеж- 
дения на  мислителя"  (сп.  „Мисъль,  год.  VIII,  кн.  III,  стр.  230). 
На  друго  мъхто  нашиятъ  критикъ  казва,  че  „метафизики  или  ме- 
тафизически  доктрини  има  толкова,  колкото  различни  духовни 
индивидуалитета  сжществуватъ,  колкото  противоположни  схваща- 
ния на  вселенната,  колкото  мирогледа  еж  възможни"  (сп.  „М  и  - 
съль",  год.  X,  кн.  VIII,  стр.  474).  При  това  той  се  придържа 
гледището  на  Канта,  че  ние  не  можемъ  да  познаемъ  нвщата  въ 
т-вхната  сжщность  (Отде  ап  зкп),  —  ние  имаме  само  пред- 
ставления за  тъхъ,  познаваме  само  феноменитъ,  но  не  и 
нуменитъ.  Съ  това  гледище,  споредъ  Д-ръ  К.  Кръстевъ,  Кантъ 
е  начерталъ  „веднажъ  за  винаги  границит-в  на  чов-вшкото  зна- 
ние" (сп.  „Мисъль",  год.  VI,  кн.  11,  стр.  158). 

Възприелъ  т-взи  основни  възгледи,  —  че  нашити  познания 
еж  ограничени  и  субектив  ни  („въ  висшите  области  на 
философията")  и  че  въ  съзнанието  ни  проникватъ  само  психи- 
чески явления,  —  Д-ръ  К-  Кръстевъ  оспорва  гол-вмото  научно 
значение  както  на  дуалистическата  философска  теория, 
споредъ  която  вселенната  се  състои  отъ  две  съвършено  различ- 
ни субстанции  —  т -в  л  е  с  н  а  и  душевна,  тъй  и  на  монисти- 
ческата  мате  риалистическа  теория,  споредъ  която  сжще- 
ствува  само  материя,  а  психическигв  явления  еж  нейнъ  про- 
дуктъ,  или  по-точно  —  продуктъ  на  мозъка.  И  той  повежда  по- 
лемика съ  привърженици  на  материализма  у  насъ  —  последова- 
тели на  Бюхнера,  Молешота  и  Фохта.  Самъ  „пленникъ  на  идеа- 
листични  блянове",  той  мисли,  че  „сравнително  по-приемлива"  е 
противоположната  теория  на  материализма  —  спиритуали- 
стичната,  споредъ  която  „душевното  е  първичното,  а  тълес- 
ното,  материалното  —  неговъ  продуктъ".  „Тази  теория,  добавя 
той,  намира  една  яка  подпора  въония  истини,  които  още  у  Канта 
добиха    безспоренъ     характеръ,    но    които  новата  физиология     и 
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психология  направиха  почти  на  аксиоми,  —  че  намъ  е  дадено 
само  психическото  и  че  колкото  и  да  ни  говори  физиката  за  ма- 
териалното, то  ни  е  известно  само  дотолкова,  доколкото  прите 
жава  способностьта  да  поражда  у  насъ  усвщания"  (Пакъ  тамъ, 
стр.  159).  Матерната  е  сжщо  така  „абстрактно  логическо  по- 
нятие", както  понятията  духъ,  причина  и  др  ,  и  материали- 
зъмътъ  се  лъже,  като  мисли,  че  има  работа  съ  „непесръд- 
ствената  сжщность  на  битието  Материализъмътъ  е  .от- 
давна мъртавъ",  той  има  „историческо  значение",  и  негово- 
то „възкръсяване"  въ  средата  на  миналия  вЪкъ  се  дължи  на 
нъколко  видни  и  въодушевени  ревнители  на  светлината,  която 
пръска  естествознанието  между  народнит-в  маси"  (сп.  „Мисъл  ь, 
год.  VII,  кн.  IX,  стр.  768  и  770).  Въ  полемическата  си  статия  „Про- 
тивъ  материализма"  (сп.  „Мисъль",  год  VIII,  кн.  III)  Д-ръ  К. 
Кръстевъ  доразвива  своитъ  доводи  срещу  разгледваната  фило- 
софска теория. 

Нашиятъ  критикъ  проявява  особенъ  интересъ  къмъ 
нравствената  философия  и  пише  възторжен о  за 
личности,  които  еж  се  отличили  съ  идеализъм ъ, 
свръхчовЪшко  благородство,  висши  добро- 
детели, величие  на  характера,—  личности,  които 
въплъщаватъ  нравствени  идеали  (Гл.  напр.  освенъ 
цитираната  статия  „Сократъ  и  Апологията  на  Сократа", 
„Спиноза  I.  Неговиятъ  животъ  и  учение",  —  сп.  „Ми- 
съль",  год.  III,  кн.  VI;  „Великиятъ  апостолъ", —  сп.  „Ми- 
съл ь",  год.  VIII,  кн.  II). 

Въ  студията  си  „Изкуство  и  религия",  (.Период,  списание 
на  Бълг.  Книж.  Д-во",  кн.  [-XV),  въ  която  разглежда  разликата 
между  религията  и  изкуството,  Д  ръ  К.  Кръстевъ  изказва  въз- 
гледа, че  „святая  святьлхъ"  на  душата  не  е  науката,  а  —  рели- 
гията, изкуството  и  моралът ъ.  „Безъ  наука,  казва  той, 
все  още  е  мислимъ  единъ  духовенъ  животъ,  но  безъ  религия, 
изкуство  и  етически  емоции  животътъ  за  насъ  нито  е  мислимъ. 
нито  е  търпимъ,  защото  би  изгубилъ  всъко  съдържание  и  всЪки 
смисълъ.  Душата  живЪе  въ  т  ъ  х  ъ  своя  същински  животъ  и  безъ 
тЪхъ  би  се  намърила  бездомна  въ  една  вселенна  отъ  мирове, 
чужди  за  нея  и  тя  за  тЪхъ". 

Публицистика.  —  Съ  развито  социално  чувство, 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  е  билъ  твърде  отзивчивъ  къмъ  нашия 
политико-общественъ  животъ,  та  е  проявилъ  и  дейность 
извънъ  областьта  на  чистата  наука  и  литература  —  въ 
публицистиката.  Той  е  праввлъ  това,  не  само  за- 
щото така  е  правело  всичко,  „що  е  способно  и  богато 
съ  енергия  въ  България",  но  и  защото  билъ  дълбоко 
убеденъ,  че  е  било  още  „твърде  далечъ  времето,  когато 
и  у  насъ  ще  е  полезно  и  възможно  да  се  раздвли  чо- 
вЪкътъ  на  науката  отъ  обществения  деецъ",    и    защото 
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най-сетне,  той  смъталъ  за  „свой  граждански  дългъ"  да 
бжде  полезенъ  вредъ,  дето  неговигв  сили  и  неговата 
прЪка  длъжнссть  му  позволявали  (сп.  „Мисъль", 
год.  VI,  кн.  VII,  стр.  601—602).  Съчувственикъ  изобщо 
на  демократизма,  той  не  е  билъ  толкова  активенъ  по- 
литически деецъ  у  насъ,  коккото  писатель-публи- 
цистъ.  Години  наредъ,  съ  псевдонима  Содт1из,  той 
е  писалъ  въ  политико- обществения  отдЪлъ  на  сп.  „Ми- 
съль", писалъ  е  и  други  отдълни  статии  отъ  публици- 
етически  характеръ,  а  понякога  е  внасялъ,  както  отбе- 
лязахме по-рано,  публицистически  елементъ  и  въ  своитъ 
литературно-критически  трудове.  И  тр-вбва  да  се  признае, 
че,  като  публицистъ,  нашиятъ  критикъ  се  отличи  съ  пря- 
мота, рЪдка  обективность,  гражданска  доблесть  и  бор- 
чески духъ. 

Въ  своитъ  публицистически  статии  Д-ръ  К.  Кръстевъ  се 
бори  за  гражданска  свобода,  законность  и  истинско  народовле. 
стие  у  насъ  и  облажава  тъзи  страни,  у  които  тъ  сжществуватъ 
Така  въ  статията  си  „Джонатанъ  Свифтъ  и  неговата  сатира  про- 
тивъ  човъчеството"  (сп.  „Мисъль",  год.  IV,  кн,  I)  той  казва: 
„И  честитъ  онзи  народъ  —  съ  болка  и  зависть  го  казваме,  — 
онзи  народъ,  въ  който  обективната  правда  не  се  нуждае,  за  сво- 
ето действие,  отъ  никакви  титли  и  никакъвъ  полицейски  отпеча- 
тъкъ,  онзи  народъ,  който  ражда  Свифтовци,  —  всесилни  писате- 
ли, бичъ  и  ужасъ  за  всъко  обществено  и  държавно  беззаконие. 
Такъвъ  народъ  има  въ  своя  гений  зародиша  на  оная  естествено 
справедлива  държавна  наредба,  въ  която  управлява  обществото, 
въ  която  не  могатъ  да  вирвятъ  никакви  натрапени  тирани  и  ни- 
какви заграбили  властьта  развратни  властници".  Той  се  бори  за 
свободата  на  човъшката  мисъль,  като  твърди,  че  да  се  преследва 
тя  „значи  да  се  възстава  противъ  законитв  на  природата,  значи 
да  се  тъпче  святостьта  и  неприкосновеностьта  на  човъшката  лич- 
ность"  (сп.  „Мисъль",  год.  X,  кн.  VIII,  стр.  478).  При  това  Д-ръ 
К.  Кръстевъ  изобличава  нашето  общество  за  неговата  апатия, 
малодушие  и  липса  на  стремежъ  къмъ  по-висока  духовна  култу- 
ра, и  бичува  нецжзитъ  на  нашия  политически  животъ,  като  иска 
да  се  внесе  въ  него  морал  ъ,  благородство  и  идеали- 
зъм ъ.  Той  се  занимава  често  и  съ  нашата  интелигенция,  къмъ 
която  понъкога  отправя  позивъ.  Въ  нея  той  съглежда  озобщо  без- 
идейность,  антисоциалность  и  индефирентность  къмъ  общонарод- 
ни интереси,  —  чърти,  които  еж  изтъкнали  и  чужденци  (Гл.  напр., 
„Българската  интелигенция"  въ  сп.  „Мисъль",  год   VII,  кн.  I). 

Като  публицистъ  Д-ръ  К  Кръстевъ  проявяваше  живъ  ин- 
тересъ  и  къмъ  поробенитв  македонски  българи.  Между  другото 
той  написа  статия  „Турция  и  българитъ  въ  Македония*4  (сп. 
„Мисъль",  год.  VI,  кн.  VI),  въ  която  напада  остро  както  тур- 
ското правителство  —  за  неговата  политика  спрямо  македон- 
скитъ  бьлгари,  тъй  и  сърбитъ  —  за  тъхната  пропаганда  въ  Ма- 
кедония. 
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Учебно  дЪло.  —  Служилъ  изключително  подъ  ведом* 
ството  на  Министерството  на  Народното  просвещение,  Д-ръ  К- 
Кръстевъ  е  писалъ  доста  и  по  учебното  ни  дъло.  Въ  1889  г.  той  е 
превелъ  отъ  руски  учебника  по  историята  на  поезията  за  мжж- 
китъ  и  средни  учебни  заведения  —  ч.  I.  История  на  епоса,  отъ  Я. 
Линниченко  (второ  поправено  и  допълнено  издание  —  въ  1897  г.). 
Следъ  това  той  е  напечаталъ  въ  сп.  „Мисъль"  редица  трудове 
по  народо-просвътни  въпроси,  било  като  бележки  въ  обществено- 
политическия  отдълъ  на  това  списание,  било  като  отдълни  ста- 
тии. Той  е  писалъ  върху  просвътната  политика  на  наши  министри 
на  народното  просвъщение,  като  е  изтъквалъ  тъхнитб  гръшки; 
върху  характера,  формата  и  неджзитъ  на  сръднитъ  ни  училища; 
върху  учителското  движение;  върху  неволитъ  които  е  преживявалъ 
народниятъ  учитель  и  др.  Обаче  Д-ръ  К.  Кръстевъ  се  е  занима- 
валъ  най-вече  съ  нашето  Висше  училище,  преобразувано  сетне 
въ  Университетъ.  Нъколко  свои  статии,  писани  за  него  и  помъ- 
стени  по-рано  въ  сп.  .Мисъль'  той  издаде  презъ  1^07  г.  въ 
отдьлна  книга  —  „Нашия  университетъ",  въ  която  еж  приложени 
и  статиитъ,  излъзли  по-рано  пакъ  въ  същото  списание:  „Нашата 
университетска  младежь  и  нейнит-Ь  социални  задачи"  и  —  съ  нъ- 
кои  промъни   —  „Ябсурди  въ  нашето  училищно  дъло". 
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Ив.  Д.  Шишмановъ 

Отъ  М.  Ярнаудовъ 

Родъ  и  образование,—  Родътъ  на  Ив.  Д.  Шиш- 
мановъ води  потеглото  си  отъ  Видинъ:  прадвдо  му, 
Емануилъ  Шишманоглу,  е  билъ  крупенъ  търговецъ  и 
влиятеленъ  първе- 
нецъ  въ  крепостната 
столица  на  Пазван- 
тоглу,  гдето,  покрай 
другото,  е  действу- 
валъ  за  ограничава- 
не произволигв  на 
гръцкигв  владици, 
водейки  преписка  съ 
бележития  врачански 
джепепинъ  Димитра- 
ки  х.  Тошевъ,  който 
е  подготвялъ  духов- 
ното и  политическо- 
то освобождение  на 
България.  Внукътъ 
на  този  Шишманог- 
лу, Димигъръ,  е  ба- 
ща на  нашия  ученъ. 
Роденъ  въ  Видинъ, 
той  води  животъ 
крайно  подвиженъ, 
минувайки  отъ  едно 
увлечение  къмъ  дру- 
го и  основавайки  първото  българско  търговско  училище 
въ  Свищовъ,  презъ  1873  г.  Отъ  него,  който  е  ту  вой- 
никъ,  ту  учитель  и  търговецъ,  ту  писатель,  еж  излезли 
и  два  печатни  труда,  именно  една  „фантазия  въ  три 
действия"  Добродетель  и  злоба  (Русе  1871)  и 
една  защита  на  женскигв  права,  „Няколко  думи  за  длъж- 
ностите на  мжжътъ"  (пакъ  тамъ,  1871)-  Синъ  му,  на- 
шиятъ  ученъ,  разказва  въ  споменигв  си  за  него: 
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Но  страстьта  на  баща  ми  бъше  театърът ъ.  Какъ  бъше 
се  развила  тя  у  него  —  незнамъ.  Той  умръ  сравнително  младъ 
въ  Видинъ,  дето  бъше  се  условилъ  учитель,  а  азъ  бъхъ  още 
дете.  Само  оть  покойния  си  братовчедъ  Илия  Цановъ  съмъ  чу- 
валъ,  че  баща  ми  на  млади  години  билъ  се  скиталъ  съ  нъкаква 
нвмска  провинциална  трупа  изъ  Маджарско.  Възможно  е,  тукъ  и 
да  се  е  влюбилъ  той  въ  Шилера  и  Коцебуе  и  въобще  въ  дра- 
матическото  изкуство.  Между  рлккописитъ  му  намирамъ  единъ 
пъленъ  преводъ  на  „Разбойницитъ"  на  пол  у-в  и  д  и  н  с  к  о 
наречие,  още  отъ  50-тъ  години,  извършенъ,  значи,  около  20  го- 
дини преди  Бончевия!  Намирамъ  по-нататъкъ  една  драма  съ  ре- 
волюционно  съдържание  отъ  1852  год.  „  Д  о  б  р  и  й  а  С  Ь1  н  ъ",  сж- 
що  на  п  о  л  у-в  и  д  и  н  с  к  и  диалектъ  (отъ  нея  сжществува  и  една 
преработка  на  литературно  наречие  отъ  1868  год.  въ  която  като 
действующи  лица  се  явяватъ  х  Димитъръ  и  Стефанъ  Караджа). 
Слищовската  театрална  публика  си  спомня  навърно  цълъ  редъ 
трагедии  и  драми  на  баща  ми,  оригинални  или  побългарени  („Го- 
дежъ",  „Добрата  Майка",  „Запрениятъ"  и  др.).  Една  отъ  тъхъ, 
.Пенчо  Кърлежътъ",  отчасть  подражение  на  единъ  епизодъ  изъ 
една  Шекспирова  комедия,  ходи  и  до  днесъ,  ако  не  се  лъжа,  въ 
ржкописъ  «изъ  народа".  Тя  бъ  представена  и  въ  София  отъ  тру- 
пата „Сълзи  и  Смъхъ".  Преди  нъколко  години  единъ  ученикъ 
отъ  Търновската  или  Габровската  гимназия  бъше  се  обърналъ 
къмъ  менъ  съ  просба,  да  му  позволя  да  я  напечата,  мислейки, 
че  азъ  съмъ  авторътъ  й. 

Но  страстниятъ  драматикъ,  побъркалиятъ  своята  кариера 
почитатель  на  Шилера  и  Коцебуе  (малко  странното  съчетание  е 
простително  за  единъ  български  жрецъ  на  Талия  отъ  епохата 
преди  освобождението),  бъ  принуденъ  отъ  обстоятелствата  да  се 
посвъти  на  друга  дейность.  Свършилъ  търговска  академия  въ 
Темешваръ,  нъколко  време  доброволецъ  въ  австрийската  армия, 
взелъ  живо  участие  въ  италиянския  походи  на  Радецки, отличилъ 
се  въ  битката  при  Новара  (23.111  1849),  нъколко  пжти  раненъ,  той 
се  връща  въ  България  като  „цесаро-кралевски  гренадерски  фел- 
двебелъ"  при  брата  си  и  става  търговецъ  и  комисионеръ.  Пред- 
ставитель  на  нъкои  австрийски  фирми,  той  често  посещаваше, 
помня,  нбкои  панаири.  По  после  никакви  злочести  операции  го 
принудиха  да  се  оттегли  отъ  търговията.  Последнитъ  години  отъ 
живота  си  той  прекара  въ  учителство  въ  Свищовъ  и  после  въ 
родния  си  градъ  Видинъ  е  гдето  е  починалъ  на  11  ноемвъий  1885 
година. 

Починалъ  сравнително  младъ,  42  годишенъ  (1832 — 
1875),  бащата  н-вма  възможность  да  се  погрижи  за  въз- 
питанието и  образованието  на  сина  си,  комуто  той  пре- 
дава нЪщо  отъ  темперамента,  поетическия  си  вкусъ  и 
страстьта  си  за  обществена  дейность.  Между  друго,  Ди- 
митъръ Щишмановъ,  заедно  съ  брата  си  Александра, 
полага  грижи  за  поздигане  на  читалището  въ  Свищовъ, 
както  и  за  основаване  на  единъ  театъръ,  гдето  бива 
представена  въ  1870  знаменитата    „Геновева". 
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Роденъ  на  22  юний   1862  год.,  Иванъ    Шишмановъ 
е  едва  на  13  години,    когато  умира  баща  му.    Но,  проя- 
вилъ  рано  своигЬ  умствени  дарби,  той     обръща     върху 
си  вниманието  на  унгарския    пжтешественикъ    Феликсъ 
Каницъ,  който  при  обчколката  си  изъ  България  подбира 
нЪкои  млади  българчета,    за    да    ги    настани  като  дър- 
жавни стипендианти  въ  австрийската  столица.  Между  из- 
бранитъ  е  и  Ив.  Шишмановъ.    Така  този    попада  презъ 
1876  г.  въ  Виена,  гдето   постжпва    въ  образцозото    Виг- 
дег5сЬй1е  и  после  въ  педагогическото  училище,  завършено 
въ  1882  год.  Завърналъ    се    въ    България,  той  става  за 
кратко  време  учитель  въ  родния  си  градъ,  а  после  (1882,) 
подначалникъ    въ    министерството  на  нар.   просвета.  По 
това  време  всички  по-способни  младежи,   които  ламтятъ 
за  висше  образование  въ  чужбина,    получаватъ  насърд- 
чение  отъ  правителството,    и    Шишмановъ    може  сжщо 
да  се  сдобие  съ  една  стипендия    по   философия  за  Иен- 
ския  университетъ.  Тукъ  Шишмановъ  проявява   най-ши- 
роки интереси,  слушайки,  покрай   педагогика    у  извест- 
ния хербартиянецъ  К.  51оу,  лекции    по  санскритъ  и  ин- 
дийска лирература  у  0е1Ьгйск  и  Сарре1ег.  За  да  допъл- 
ни знанията  си  по  френски,  Шишмановъ  заминава  презъ 
августъ  1885  г.  за  Женева;  но  избухналата  тогава  сръб- 
ско-българ~ка   война  го  връща     въ     България,     и    едва 
презъ  януарий  1886  год.    той  може  да  тръгне  отново  за 
Женева,  гдето  престоява  цЪла    година.    Тукъ  отъ  реша- 
ваше значение  за  насокитъ  на    неговото    развитие  като 
ученъ  е  близката  му  дружба  съ  руския  емигрантъ  Михаилъ 
Драгомановъ,  професоръ  по  история  въ  женевския  уни- 
верситетъ, а  по-късно,  по    настояване     на    Шишманова, 
и  професоръ  въ  софийския  университетъ.  Запозналъ    се 
по-рано  съ  паметницитъ  на  индийската  традиционна  ли- 
тература (особено  съ  приказното  съкровище  на  сборни- 
ка Панчатантра),  той  ще  получи  чрезъ  Драгоманова  пред- 
става за  руския  и  зз  европейския   фолклоръ,   имайки  на 
разположение  богатата  библиотека     на     този  всестранно 
образованъ  и  съ  тънка  естетическа     култура  украински 
ученъ,  който,  покрай  друго,  е    могълъ  да  импонира  съ 
своя  благороденъ  характеръ  и  своята     напредничава,  но 
умърена    политическа    идеология.    Станалъ    твърде    бли- 
зъкъ  съ  семейството  Драгомановъ     по-късно    и  зетъ  на 
високо  уважавания     ученъ,     Шишмановъ     попада    подъ 
благотворното  негово  влияние,   което  въ  сткщность  е  оз- 
начавало привикване  къмъ    самостойна    работа    и    само- 
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стойно  мислене.  „Драгомановъ,  пише  веднажъ  Шишма- 
новъ,  не  ми  четеше  лекции,  а  се  задоволяваше  да  ми 
дава  въ  ржка  книги,  които  да  ме  осв-бтятъ  по  единъ 
или  другъ  въпросъ.  Така  той  ме  оставяше  да  си  съста- 
вя самъ  свободно  мнение  за  една  или  друга  теория, 
единъ  или  другъ  проблемъ,  единъ  или  другъ  методъ. 
Не  обичаше  той  да  се  налага. .  .  На  нищо  не  се  радва- 
ше тъй,  както  кога  виждаше,  че  самостойно  разработ- 
вамъ  нЪкоя  тема".  Но  че  възгледи  и  методи  на  ав- 
торитетния учитель  оставятъ  все  пакъ  значителенъ  от- 
печатъкъ  върху  мирогледъ  и  научни  похвати  на  неговия 
поклонникъ,  показва  родството  между  фолклорнигв  сту- 
дии на  Драгоманова,  печатани  въ  нашия  „Сборникъ  за 
нар.  умотворения"  (напр.  „Славянскитъ-  сказания  за  рожд. 
на  Константина  Велики,"  т.  II— III,  „Славян.  преправки 
на  Едиповата  история,  т.  V — VI,  „Забележки  върху  слав. 
религиозни  и  етич.  легенди",  т.  VII — VIII,  и  др.)  и  по- 
крупнитъ'  работи  на  Шишманова  върху  културно-исто- 
рически  и  народно-поетически  теми,  като  започнемъ  отъ 
епохалната  у  насъ  статия  „ЗадачитТз  на  наша  етногра- 
фия" и  свършимъ  съ  «Птзсеньта  за  мъртвия  братъ".  На- 
вредъ  у  двамината  поличава  сжщата  строгость  въ  при- 
лагане на  сравнителната  метода,  сжщата  грижа  за  изчерпа- 
телность  на  материала  и  сжщото  старание  да  се  откри- 
ятъ  въ  даннигв  на  творчество  и  битъ  важни  показалци 
за  демопсихологията  и  международните  духовни  въздей- 
ствия. 

Професоръ  и  министъръ.  —  Вътая  посока  Шиш- 
мановъ  ще  бжде  поученъ,  обаче,  и  отъ  други  голЪми 
европейски  изследователи,  и  на  първо  мъхто  отъ  Вил- 
хелмъ  Вундта,  при  когото  той  следва  между  1886  и  1888 
г.,  въ  Липиска,  по  философия,  слушайки  и  курсовете 
му  по  Vб1к.егр5успо1од^е.  Завършилъ  университета  съ  док- 
торска дисертация  върху  единъ  въпросъ  на  експеримен- 
талната психология,  той  се  завръща  въ  България  на- 
пълно подготвенъ  за  научна  дейность.  Момента  е  бла- 
гоприятенъ.  Тъкмо  тогава,  по  инициатива  на  министрите 
Теодоръ  Иванчевъ  и  Никола  Живковъ,  се  обсжжда  иде- 
ята за  отваряне  въ  София  на  единъ  висшъ  педагогиче- 
ски курсъ,  респ.  на  едно  Висше  училище,  и  наистина 
на  1  октомврий  1888  започватъ  лекциигв  въ  първото, 
преименувано  наскоро  (1  януарий  1889)   въ  В.  училище. 
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Шишмановъ,  назначенъ  отначало  за  началникъ  на  сред- 
ното образование  въ  министерството  на  просветата,  става 
доцентъ  по  културна  история  и  по  литература  —  и  про- 
явява като  преподаватель  бляскави  качества.  Около  не- 
го се  групиратъ  будни,  любознателни  студенти,  отъ  чи- 
ято среда  изпъкватъ  после  добре  известни  у  насъ  пи- 
сатели, критици  и  учени  (Ст.  Минчевъ,  Ст.  Чилингировъ, 
Н.  Филиповъ,  Н.  Мтанасовъ,  Б.  Пеневъ,  А.  П.  Стоиловъ, 
Ст.  Костовъ  и  др.).  Присжщиятъ  му  ентусиазъмъ,  за- 
едно съ  любовьта  му  къмъ  младите  поколения  и  опти- 
мизма му,  го  правя  гъ  истински  културен ъ  апостолъ, 
вдъхновенъ  учитель  за  всички,  способни  да  се  увличатъ 
отъ  научни  и  просветни  идеали.  Разширилъ  постепенно 
кржга  на  своите  научни  занятия  и  спрЪль  главното  си 
внимание  на  сравнителната  литературна  история,  бъл- 
гарския фолклоръ  и  българското  възраждане,  той  смог- 
ва да  внуши  дълбокъ  интересъ  къмъ  тия  дисциплини  и 
предмети  у  своите  слушатели  или  читатели.  Редко  уни- 
верситетски преподаватель  е  упражнявалъ  такова  бла- 
готворно и  чувствително  влияние,  както  той,  чието  живо 
слово  се  поглъщаше  съ  трепетно  внимание  отъ  голема- 
та  му  аудитория.  И  къмъ  този  тъй  значителенъ  импулсъ 
идватъ  широките  обществени  инициативи  не  Шишма- 
нова,  отзивчивъ  за  всичко,  което  въ  даденъ  моментъ 
тревожи  и  занимава  предните  умове  на  страната.  Осо- 
бено откакъ  стана  министъръ  на  народната  просвета 
(1903—1907)  въ  кабинета  на  Д,  Петковъ,  той  се  зае  съ 
широки  реформи  не  само  въ  учебно-възпитателната  си- 
стема, но  и  въ  много  области  на  културния  ни  животъ. 
Паметенъ  ще  остане,  като  единственъ  примеръ  въ  исто- 
рията на  просветното  министерство,  неговия гъ  обстоенъ 
докладъ  до  князъ  Фердинандъ  отъ  2  юний  1903  год., 
гдето  се  чертаятъ  нови  пжтища  за  преуспеване  на 
повереното  нему  дело  и  гдето,  покрай  всичко  друго,  се 
посочва  настойчиво  нуждата  отъ  радикални  подобрения 
въ  художоствени,  научни  и  хуманитарни  институти  (На- 
роденъ  театъръ,  Музикална  академия,  Етнографски  му- 
зей, Университетъ,  народни  читалища,  и  пр.),  некои  отъ 
техъ  създадени  отъ  самия  него.  Доказъ  за  редката  му 
работоспособность  и  за  обилието  на  идеи,  хвърлени  въ 
течение  на  4  години  министеруване,  даватъ  и  него- 
вите парламентарни  речи,  посветени  на  училищната  му 
политика,  Благодарение  на  всестранната   си  ерудиция  и 
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на  искрената  си  вЪра  въ  здравия  смисъль  на  българ- 
ската интелигенция,  той  може  да  отстоява  съ  тактъ  и  ве- 
щина позициите  си,  срещу  нападки  и  противодействия 
отъ  разни  партийни  ср"кди.  Какъ  умело  разбива  той  ле- 
гендата за  умствения  пролетариатъ,  който  въ  сжщность 
едва  ли  е  толкова  „умственъ"  (поради  липса  на  спе- 
циална подготовка  и  на  компетенция),  колкото  чиновни- 
шки и  партизански;  какъ  красноречиво  изповядва  той 
своя  критиченъ  оптимизъмъ,  макаръ  да  е  преживЪвалъ 
моменти,  когато  е  мислилъ  заедно  съ  древния  сатирикъ, 
че  аЧШсИе  езк  закугат  поп  зспЬеге;  какъ  аргументирано 
и  горещо  брани  той  несъмненния  прогресъ  на  нашата 
литература  и  на  дневната  ни  преса,  въпреки  н*бкои  гбхни 
отрицателни  явления;  и  какъ  убедително  той  разкрива 
възможностьта  за  нашия  учитель,  нашия  социалистъ, 
нашия  студентъ  да  съгласуватъ  хармонично  единъ  чистъ 
патриотизъмъ  съ  идеала  за  общочовешко  щастие!  Речьта 
му  отъ  януарий  1904  г.,  въ  която  съ  исторически  справ- 
ки, патосъ,  логика  и  цифри  се  доказва  културноспособ- 
ностьта  на  българския  народъ  и  необходимостьта  да  се 
превъзпита  този  народъ  чрезъ  училището  и  извънучи- 
лищните образователни  и  филантропични  общества,  за- 
служва  да  бжде  всЬкога  четена.  Много  ценни  поуки  съ- 
държатъ  и  другитв  му  изявления  и  статии  като  мини- 
стъръ,  каквото  напр.  речьта  му  отъ  1905,  гдето  се  отхвър- 
ля реакционното  обвинение  срещу  учителството  въ  „без- 
божие";  или  тая,  гдето  самъ  министрътъ  требва  да  се 
брани  противъ  епитета  „анархистъ",  понеже  защищавалъ 
достойнството  и  стабилностьта  на  гоненото  отъ  върли 
партизани  учителство,  както  и  автономията  на  Универ- 
ситета; или  тая  гдето  той  изтъква  образователните  и 
моралните  задачи  на  училището,  за  да  завърши  съ  та- 
кава категорична  декларация  (Училищ.  прегл.  X,  кн.  6): 

Като  свършвамъ,  позволявамъ  си  да  заявя,  че,  ако  само 
чрезъ  една  силна  армия  и  чрезъ  добри  финанси  българскиятъ 
народъ  ще  може  да  осигури  своето  съществуване  като  политиче- 
ска и  економическа  единица,  не  по-малко  върно  е,  че  само  чрезъ 
умствено,  нравствено  и  естетично  възпитание  тоя  народъ  ще  мо- 
же да  се  преобразува  окончателно  вътрешно  и  ще  си  извоюва 
почетно  мъсто  между  ония  народи,  които,  въпръки  своята  мало- 
численость,  еж  ударили  своя  печатъ  върху  общочовъшката  циви- 
лизация. Политическата  самостоятелность  е  голъмо  благо,  но  тя  не 
е  цель,  а  ервдетво  за  осигуряване  въ  развитието  на  единъ  на- 
родъ, и  както  въ  живога  на  отдълнитъ  личности,  така  и  въ  жи- 
вота на  отдълнитв  народи,  туй,  което  дава  цена  на  съществува- 
нето, е  нравствената  и  интелектуална    сила,    която    крЪпи  наро- 
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дит-б  въ  най-тежкитв  изпитания.  Това  е  моето  убеждение,  моето 
върую  и  съ  това  върую  ще  остана  не  само  докато  заемамъ  тоя 
посгь,  а  винаги. 

Министерския  си  постъ  напуска  Шишмановъ  на  4 
януарий  1907  г.  по  поводъ  на  едно  недоразумение  съ 
своитЪ  колеги  въ  кабинета,  когато  се  иска  затварянето 
на  университета  въ  свръзка  съ  студентските  демонстрации 
противъ  князъ  Фердинандъ  и  правителството  и  когато 
Шишмановъ  се  обявява  решително  противъ  такива  не- 
оправдани и  пакостни  за  наука  и  за  общество  репре- 
салии.  Следъ  това  Шишмановъ  се  бави  две  години  въ 
чужбина  (Швейцария),  отпочивайки  и  подлавяйки  пре- 
кжснатитв  си  научни  занятия,  а  въ  1909  г.  той  се  връща 
отново  на  катедрата  си  въ  университета,  за  да  застжпва 
своята  любима  „Сравнителна  литературна  история". 
Презъ  1918  г.  той  е  временно  български  царски  пред- 
ставитель  въ  Украйна,  после  той  е  пакъ  въ  София,  като 
професоръ,  и  пакъ  въ  чужбина  (Швейцария  и  Герма- 
ния), гдето  продължава  своит-б  изучвания.  Завърналъ  се 
окончателно  въ  България  презъ  1923,  той  не  напуска 
катедрата  си  до  последенъ  дъхъ.  Смъртьта  му,  идва 
като  тежка  изненада  за  всички:  тя  последва  отъ  апоплек- 
сия,  при  неговото  отиване  въ  Осло,  Норвегия,  въ  ка- 
чеството му  на  български  делегатъ  на  конгреса  на  все- 
свътския  П.  Е.  Н.  клубъ.  Той  не  предчувствуваше  такъвъ 
бързъ  залъзъ  —  и  остави  множество  довършени  и  недо- 
вършени свои  трудове,  които  ще  бждатъ  последова- 
телно публикувани.  Между  тъхъ  най-важни  еж  универ- 
ситетските му  курсове  върху  литературата  на  Възражда- 
нето и  на  XVII  и  XVIII  въкъ,  и  изследванията  му  върху 
Шекспира,  Ив.  Вазова  (спомени  и  анкета  върху  животъ 
и  творчество),  Драганъ  Цанковъ  (спомени),  терминоло- 
гия на  българската  народна  носия,  и  пр.  Запазени  еж 
мемоари  и  дневници  за  известни  периоди  отъ  живота  му» 
които  ще  бждатъ  отъ  особено  значение  за  историка  на 
дълото  му  и  на  епохата,  както  и  голъма  кореспонден- 
ция съ  лица  отъ  разни  културни  кржгове. 

Трудове  по  фолклора.  —  Като  оставимъ  на 
страна  нъкои  статии  и  рецензии  въ  „Периодич.  списа- 
ние" и  „Денница",  за  сжщински  наученъ  дебютъ  на  Ши- 
шманова  може  да  се  смътне  голямата  му  студия  въ  т.  1^ 
на  „Сборникъ  за  нар.  умотворения,  наука  и  книжнина1^ 
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озаглавена  „Значението  и  задачите  на  нашата  етногра- 
фия". Датувана  отъ  22  юний  1889,  тази  работа  пред- 
ставя сума  на  знанията,  добити  отъ  Шишманова  въ  те- 
чение на  неговите  студентски  години,  и  програма  за 
всички  изучвания,  които  се  предприеха  отъ  тогава  на- 
самъ  въ  полето  на  българския  народописъ  (етнография 
въ  гвсенъ  смисълъ)  и  българската  народоука  (фол- 
клоръ).  Поразяватъ  въ  нея  както  обстойната  документа- 
ция по  всички  зачекнати  въпроси,  така  и  изисканиятъ 
литературенъ  стилъ  :  две  качества,  които  никога  нЪма 
да  бждатъ  пренебрегвани  отъ  автора  и  които  ни  даватъ 
право  да  го  смътаме  еднакво  и  за  ученъ  изследователь  и 
за  писатель.  При  строга  метода  въ  излагане  на  най-разно- 
образни факти,  при  критически  усЬтъ  за  противоречиви 
теории,  при  грамадна  начетеность  въ  европейските  и 
славянските  литератури,  той  знае  да  постави  въ  пра- 
вилно осветление  най-важните  проблеми  на  българ- 
ската етнография  и  да  чертае  пжтища  за  бждните  наши 
етнографи.  Съ  каква  любовь  прздприема  той  анкетата 
си  върху  битови  и  поетически  традиции  на  народа,  съ 
какво  увлечение  излага  естетически  и  морални  придобивки 
отъ  сродяването  съ  душата  и  творчеството  на  простия 
селянинъ !  Сякашъ  романтикъ  отъ  епохата  на  братя 
Гримъ  и  Брентано  възкръсва  въ  негово  лице,  съ  тая 
само  чувствителна  разлика,  че  възторгътъ  е  охладенъ 
отъ  строга  научна  критика,  отхвърлила  много  отъ  фан- 
тазиите и  хипотезите  на  некогашните  тълкуватели  на 
народната  поезия  и  митология.  И  требва  само  да  си 
спомнимъ  равнището,  на  което  стоятъ  по-старите  наши 
•етнографи— Раковски,  Славейковъ,  Миладиновци,  Л.  Ка- 
равеловъ,  К.  Шапкаревъ,  Д.  Мариновъ  и  пр.,  за  да 
почувствуваме,  какъвъ  напредъкъ  е  извършенъ  въ  бъл- 
гарската наука  отъ  60-те  до  80-те  години.  Шишмановъ 
се  явява  като  пръвъ  трезвенъ  историкъ  на  „живата 
старина",  първиятъ  у  насъ,  който  прилагаше  къмъ 
огромния  материалъ  обичаи,  предания,  вервания,  песни 
и  т.  н.  гледищата  на  съвременната  демопсихология  и 
културна  история,  при  една  сравнителна  метода,  кориги- 
рала некои  утопии  за  автохтонни  домашни  начала  въ 
битъ,  изкуство  и  знания.  Ако  отначало,  на  младини,  той 
€  пристжпялъ  къмъ  народната  поезия  съ  интересите  на 
поета  (въ  1879  г.  той  вижда  случайно  сборника  на  братя 
Миладиновци  и  търси  тамъ  примери  за  собствените  си 
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стихове);  ако  по-късно,  въ  1883  г.,  той  има  къмъ  нея 
отношението  на  филологъ,  който  по  Миклошича  изучава 
славянскитв  езици  и  диалекти  ;  следъ  запознаването  съ 
Драгоманова  и  Вундта  предъ  него  се  открива  единъ 
новъ  свЪтъ  отъ  поезия,  религия,  нрави,  гдето  може  да 
се  ориентира  само  запознатиятъ  съ  всичко  аналогично 
другаде,  гдето  се  наблюдаватъ  процеси  на  мисъльта  и 
влияния  на  чужди  срЪди,  уловими  едничко  за  школува- 
ния  психологъ,  социологъ  и  литературенъ  историкъ. 

Задачи  на  българската  етнография.  —  Студи- 
ята на  Шишмановъ  отъ  1889  г.  започва  съ  единъ  уводъ, 
който  изтъква  нуждата  отъ  систематиченъ  прегледъ  на 
стореното  до  сега  у  насъ  и  отъ  тщателно  събиране,  опи- 
сване и  преоценка  на  разнороднигв  етнографски  доку- 
менти, осждени  на  заличаване  при  новигЬ  завоевания 
на  техниката  и  новигб  идеи.  Съ  свойствената  си  живость 
«а  въображението  и  увлЪкателность  на  стила  Шишма- 
новъ пише  : 

Стоимъ  ний  на  прага  на  две  култури,  които  се  борятъ  за 
първенство.  Безсмислено  е  да  се  върва,  че  старата  наша  култура, 
която  преди  всичко  се  е  съхранила  въ  нашитъ  народни  обичаи  и 
умотворения,  ще  може  ввчно  да  противостои  на  новата,  която  на- 
хлува презъ  всичкитъ  пукнатини  и  дупки  на  оная  подгизнала 
китайска  стена,  що  доскоро  ни  отдъляше  отъ  външния  свЬтъ.  Съ 
освобождението,  съ  новия  държавенъ  строй,  съ  новитъ  желъзни 
линии  се  въвежда  и  новъ,  чуждъ  духъ  въ  народния  животъ.  На- 
шитъ градища  и  паланки  се  надпреварватъ  да  поглъщатъ  нова- 
та ефтина  манна,  която  имъ  хвърчи  отъ  всички  страни  подъ  ети- 
кета на  съвременната  култура.  Нъма  да  се  мине  много  време,  и 
колибитъ  ще  отворятъ  врата  на  тоя  новъ  елементъ,  който  като 
еренде  изтъргва  всъка  типичность,  всъка  оригинална  чърта  въ 
бита  на  народа. 

Старитъ  обичаи  и  нрави  захващатъ  да  се  разклащатъ.  Въ 
това  отношение  като  разрушителенъ  елементъ  действува  особито 
солдатщината.  Народната  муза  въ  по-населенигЬ  мъста  едвамъ 
диша,  ако  не  е  смазана  съвсемъ  отъ  куцитЪ  пегази  на  разнитъ 
пъснопойци.  Но  на  много  мъста  и  гласътъ  на  селската  муза  зах- 
ваща да  преграква.  Нъкои  по-нови  наши  сборници  отъ  нар.  умо- 
творения ни  поразяватъ  съ  своето  съдържание.  Покрай  истински 
бисери  се  сръчцатъ  въ  тъхъ  на  мъста  такива  блудкави  безсолни 
пъсни,  каквито  само  въ  солдашкитъ  пъснопойки  би  трвбвало  да 
личатъ. 

Я  народнитъ  костюми,  народната  индустрия,  до  кога  ще 
теогатъ  да  издържатъ  конкуренция  съ  евтинитъ  фабрични  издъ- 
лия,  които  задушаватъ  нашитъ  пазари.  Сукманътъ  отдавна  се  сра- 
■мува  отъ  опинкитв  и  навущата,  шаякътъ  бъга  отъ  брнскитъ  и 
лидскитъ  сукна.  Н  народнигь  мелодии,  тия  бедни,  скромни,  слад- 
жодъхни  теменужки,   де  могатъ    да    излъзатъ    въ   градищата    на 
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глава  съ  кафешантанскитъ  камелии,  или  съ  ощипанитъ.  обезо- 
бразенитъ  оперни  арии,  крадени  отсамъ-оттатъкъ  и  притгкмен» 
за  български  гърла  и  български  езикъ. 

Тия  чувствителни  ефекти  на  новата  цивилизация  ни  каратъ  се- 
риозно да  се  позамислимъ,  ако  и  да  не  принадлежимъ  къмъ  катего- 
рията на  ония  Еремиевци,  които  съглеждатъ  въ  тъхъ  пропадвани- 
ето  на  една  националность,  а  не  срутването  на  една  по-сгара, 
по-слаба  култура,  макаръ  и  да  не  сме  обожатель  на  миналото 
само  защото  е  минало  —  1аис1а1ог  1егпрог15  асН  —  и  да  не  мисли- 
ме  да  проливаме  сладки  сантиментални  сълзи  и  за  най-малката 
дреболия,  която  се  заравя  въ  зидоветЪ  на  новата  обществена 
сграда.  Науката  ни  доказва,  че  голъма  часть  отъ  това  бащина 
наследство,  което  се  състои  въ  пЪсни,  поговорки  приказки,  ко- 
стюми и  пр.,  не  е  събирано  на  отечественна  почва,  не  е  съвсемъ 
оригинално,  както  мнозина  у  насъ  си  въображяватъ,  често  то  е 
купувано  въ  замЪна  на  подобни  произведения,  или  пъкъ  пляч- 
косано  или  въ  много  случаи  копирано  отъ  чужди  образци.  Срав- 
нителната литературна  история  и  сравнителното  изучвание  на 
народнитъ  умотворения  ни  убеждаватъ  повече  и  повече,  че  това,, 
което  приписваме  много  пжти  на  простия  народъ,  е  черпено  отъ 
книжовни  извори.  Отъ  когато  учениятъ  свътъ  захвана  да  обръща 
по-гол-бмо  внимание  на  народнитъ-  умотворения,  и  успоредно  съ 
това  да  изучава  по-основно  източнитъ  езици  и  книжнини,  покрай' 
тъхъ  и  сръдно-въковнитъ  литератури,  отъ  тогава  мнението  за 
произхождението  на  словеснитъ  произведения  се  модифицира 
значително. 

Шишмановъ  излага  следъ  това  теориите  на  Бен- 
фай,  Гримъ  и  Лангъ  върху  произхода  на  народната  сло- 
вестность,  изтъква  какви  поразителни  открития  еж  на- 
правени върху  древния  и  съвременния  фолклоръ,  ха- 
рактеризира т.  н.  „патриотически"  периодъ  въ  изслед- 
ването, чертае  задачигв  на  ■  българската  народоука 
(между  друго  —  да  се  дойде  до  „една  регенерация  на 
нашата  книжнина,  която  н%ма  да  произведе  нЪщо  ори- 
гинално, докато  нашити  литератори  се  задоволяватъ  съ 
ролята  на  машинални  попивки  и  мъркучи  и  пиятъ  и 
смучатъ  само  отъ  чужди  извори"),  сочи  какъ  знаменити 
поети,  единъ  Пушкинъ,  единъ  Лермонтовъ,  единъ  Гоголь, 
цялата  романтическа  школа  въ  Германия,  та  дори  и 
Гьоте,  еж  се  вдъхновявали  отъ  народната  пЪсень  и  ле- 
генда, и  спира  на  политическото  значение  на  народо- 
уката,  специално  за  насъ  българитъ-  : 

Фолклорнитв  изследвания  иматъ  и  важно  политическо  зна- 
чение за  насъ.  Тъ  еж  почти  едничкитт*  сръдства  за  опредъление 
етнографическигв  граници  на  разнитъ  балкански  народи.  Всички, 
които  еж  се  старали,  съв-бстно  или  съ  задни  мисли,  да  опред-в- 
лятъ  народностьта  на  македонцигв,  еж  се  основавали  главно  на 
тъхния  езикъ,  на  гбхнитъ  нрави,  обичаи,  костюми  и  народни  умо- 
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творения.  Очевидно  е,  че  това  опредъление  ще  зависи  напълно 
отъ  понятията  на  изследователя  за  народностьта  и  неговитъ  спе- 
циални филологически  знания.  Нъма  да  говоримъ  вече  за  ония 
смътни  яиа51-етнографи  отъ  калъпа  на  Гопчевича,  които  съ  кон- 
трактъ  се  обзалагатъ  да  изследватъ:  дали  македонцитъ  еж  старо- 
сърби  или  българи  Не  си  чини  да  си  струва  човъкъ  зло  сърдце 
за  тъхъ,  но  има  хора  съ  по-научна  подготовка,  които  вършатъ 
сжщитъ  гръшки,  като  Гопчевича,  и  това  заслужава  съжаление. 
Къмъ  тия  по-сериозни  хора  принадлежи  и  рускиятъ  консулъ 
.Ястребовъ.  Добъръ  събирачъ,  записва  точно,  ревностно,  но  човъкъ 
съ  тъсни  етнографически  понятия.  Една  нищо  и  никаква  „слава", 
която  празднуватъ,  както  забелязва  и  самъ  Ястребовъ,  и  Арна- 
ути  и  Българи  и  Власи,  кара  го  да  признае  всичкитъ  Македонци 
за  Сърби.  Половината  отъ  пъснитъ,  които  е  помъстилъ  въ  сбо- 
рника си  еж  чисто  български  и  съставятъ  единъ  отдъленъ,  пре- 
красенъ  български  сборникъ,  който  може  да  се  отцепи  безъ  да 
се  накърни  цълото. 

Задачата  на  етнографа  не  е  тъй  лека  тамъ,  дето  етногра- 
фическитъ  стихии  не  еж  имали  време  и  мира  да  се  уталожатъ. 
Има  ли  страна  да  е  претърпвла  по-голъми  промънения  въ  етно- 
графическо  отношение  и  по-ужасни  катастрофи  въ  историческо 
отъ  земитъ  между  Ядрия  и  Черно  море?  Каква  смъсица  отъ  пле- 
мена: трако-илирийци,  гърци,  келти,  римляни,  готи,  хуни,  слове- 
ни,  турци  и  пр.  Кой  ще  опредъли  елементитъ  на  всъки  единъ  отъ 
тия  народи  въ  тъхнитъ  потомци?  Историята  ли  ще  ни  даде  най- 
здравитъ  критерии  за  извършването  на  тая  задача?  Навърно  не. 
Историята  е  въ  тоя  случай  опасенъ  и  пристрастенъ  адвокатъ, 
който  не  забравя  и  най  малката  обида  и  постояно  подклажда 
страститъ  на  клиента  си.  Всичкитъ  междуособни  процеси  на  сла- 
вянскитъ  племена  се  дължатъ  най-главно  нему.  За  това  не  може 
и  да  се  мисли,  че  самз  на  основание  на  историческото  минало  ще 
могатъ  да  се  решатъ  политическитъ  въпроси,  отъ  които  всички 
балкански  държавици  страдатъ  хронически. 

Нататъкъ  Шишмановъ  настойчиво  предлага  да  се 
основатъ  и  въ  България  „народо/чни  дружества",  по 
прим-вра  на  фолклорните  общества  на  Запааъ  (идеята 
му,  за  жалость,  не  намери  отзвукъ !),  следъ  което  по 
редъ  разглежда  значение  и  потекло  на  най-важнигв 
области  на  фолклора  —  народнигв  пЪсни  (особено 
юнашкигв),  приказкигв,  пословиците,  обичаитв  (особено 
правнитъ),  суевърията,  народното  изкуство  (шевици,  ке- 
лими),  танцитъ,  музиката  и  детския  фолклоръ.  Всичко 
е  дадено  съ  пълна  библиография  и  съ  ценни  внушения 
за  събирача  и  изследвача,  които  сведочатъ  за  проник- 
ване и  зрълость  на  духа  у  младия  27-годишенъ  ученъ. 
Тъкмо  нему  бъ  повърило  Министерството  на  нар.  про- 
свъта  редактирането  на  Сборникъ  за  нар.  умотво- 
рения (С  б  Н  У  Н),  който  постепенно  си  извоюва  видно 
мъсто  между    европейскитъ    издания    отъ   този    родъ    и 
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който,  излтьзълъ  най-напредъ  на  25  ноемврий  1889,  съ> 
предговоръ  отъ  Шишманова,  гдето  се  чертаеше  широ- 
ката му  програма,  продължава  да  излиза  и  до  сега> 
следъ  като  отъ  XVIII  томъ  бъ-  миналъ  къмъ  изданията- 
на  Българската  академия  на  наукитЪ.  Нека  забележимъ 
още,  че  покрай  Шишмановъ  въ  подреждането  на  мате- 
риала взима  отначало  участие  педагогътъ-етнографтъ  А_ 
Илиевъ,  а  отпосле  рано  загиналиятъ  филологъ  и  фолк- 
лористъ  Димитъръ  Матовъ  (1864—1896),  родомъ  отъ 
Велесъ,  въ  чието  лице  Шишмановъ  имаше  единъ  неза- 
мтьнимъ  интименъ  другарь,  а  българската  наука  —  единъ 
отъ  малкото  си  достойни  представители.  Изследванията 
на  Матова,  миналъ  въ  Харковъ  солидна  школа  у  из- 
вестния руски  лингвистъ  Ал.  Потебня  и  у  нашия  М. 
Дриновъ,  бтвха  обърнали  вниманието  и  на  компетентната 
европейска  критика,  отбелязала  съ  признание  особено 
неговигв  .Бележки  върху  бълг.  нар,  словесность*^ 
(С  б  Н  У  Н.Х)  и  „Гръцко-български  студии"    (тамъ,  IX). 

Българска  народна  етимология.  —  Втора  по- 
редъ  по-сбемиста  фолклорна  и  същевременно  култур- 
но-историческа  студия  на  Шишманова  бъ-  неговиятъ 
„Приносъ  къмъ  българската  народна  етимология"  отъ  1893- 
г.  (Сб  НУН.  IX). 

Народътъ  има  непреодолима  страсть  да  тълкува 
тъмнигб  откъмъ  потекло  и  смисълъ  думи,  да  търси  тях- 
ното значение,  да  ги  преправя  по  аналогия  съ  по-добре 
познати  думи  и  да  изнамира  разкази,  които  обясняватъ 
н*Бща  и  понятия,  скрити  задъ  гбхъ.  Науката  отдавна  се 
е  спртвла  на  този  родъ  филология  и  митология,  плодъ 
на  наивно  или  несъзнателно  етимологизуване ;  съ  право 
тя  вижда  тукъ  една  дейность,  която  ни  разкрива  важни 
процеси  на  езиковото  творчество  или  на  поетическото 
въображение  и  хумора  у  народа.  Любознателенъ  и  ду- 
ховитъ,  простиятъ  човтзкъ  изнамира  неведнажъ  думи  или 
саги,  които  ни  поразяватъ  съ  своята  оригиналность.  И 
ако  Максъ  Мюлеръ  отива  твърде  далечъ,  като  прогла- 
сява цялата  митология  едва  ли  не  за  н-вкаква  болесть  на 
езика,  в-врно  е,  че  безброй  втьрвания,  обичаи  и  саги 
длъжатъ  потеклото  си  на  погр-вшно  изтълкувани  думи» 
чието  истинско  значение  е  останало  неясно  за  народа» 
Ако  научната  етимология  постжпва  критически  и  открива 
по  фонетични  и  морфологични  закони  прастаригв  нагледи» 
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увели  ни  въ  мирогледа  на  древнигв  векове,  наивна- 
та народна  етимология  постжпва  по  законигв  на  асоциа- 
цията, които  не  държатъ  сметка  за  обективната  истина, 
и  попада  на  обяснения,  които  еж  сжщо  тъй  характерни 
за  умственъ  складъ  и  въображение  на  малокултурнитъ' 
класи.  „Мап  15  ап  егуто1од121пд  аттаГ',  казваше  единъ 
английски  фолклористъ  (Палмеръ),  перифразирайки  мне- 
нието на  Аристотеля,  че  човЪкъ  билъ  ^о>у  тсоЯнсхбЧ  И  по 
силата  на  този  дълбоко  вкорененъ  инстинктъ  да  се  ети- 
мологизува  възникватъ  термини  или  предания,  достой- 
ни за  сериозното^' внимание  на^  фолклориста. 

Проследявайки  научнитт  изследвания  чотъ  този  родъ  въ* 
чуждитъ  литератури,  и  усвоилт»  ония  гледища,  които  той  намира 
правилни,  Шишмановъ  се  заема  да  проучи  ролята  на  народната 
етимология  у  насъ,  и  то  въ  демонология  и  мити,  въ  хагиогра- 
фия  и  християнски  обреди,  въ  преданията  за  исторически  мъста 
и  лица,  въ  народната  словесность,  и  т.  н.  Той  установява,  че 
„трима  отъ  представителитъ  на  славянския  Олимпъ  дължатъ 
много  или  малко  съществуването  си  на  народната  етимология: 
Волосъ,  Световитъ  и  до  известна  степень  Сварогъ*.  Власовдень 
(11  февр.  ст.  ст.)  се  празднува  и  сега  отъ  нашия  народъ,  за  да 
не  лови  болестьта  „власъ"  добитъка  му.  „Русалкитъ"  длъжатъ 
потеклото  си  у  руситъ  и  у  насъ  на  гръко-римския  праздникъ  въ 
честь  на  розигв  (гозаПа,  ^оиааХса):  тъ  еж  късна  субституция  за 
самодивитъ,  които  въ  деня  на  Русаля  (четвъртъкътъ  следъ  С  па- 
совдень)  лъкуватъ  болнитъ.  За  праздника  на  св  Яндрея  народътъ 
върва,  че  отъ  тогава  почвалъ  деньтъ  „да  наедрява".  На  Благо- 
вещене  се  слага  ядене  на  змиитъ,  за  да  бждатъ  „благи"  и  да 
не  хапятъ.  Св.  Вартоломей  се  празднува,  за  „да  не  се  въртятъ  и 
ломятъ"  облацитъ,  та  да  не  вали  градъ.  Коледа  се  нарича  тъй,  поне- 
же се  колвли  прасета.  Въ  Сливенъ,  кога  тръгватъ  на  пжть,  се  мо- 
лятъ  на  св.  Мина,  за  да  се  разминатъ  всички  злини.  За  Момчилъ 
войвода,  владътель  на  гр.  Периторъ  край  Бъло  море,  народътъ 
върва,  че  билъ  отъ  гр.  Пиротъ,  Видинъ  нъма  нищо  общо  съ  гл. 
„видя",  щомъ  името  първоначално  е  Вопоша,  отъ  гдето  стб.  Бъ- 
нинъ,  Бъдинъ  и  Будинъ;  отъ  „видя"  иде  и  преданието  за  баба 
Вида  Шаръ-пл.  не  е  отъ  „шаренъ",  а  отъ  ЗсагоЧаз.  Марно  поле 
при  Търново  е  отъ  черквицата  св.  Марина.  Пловдивъ  не  е  „пло- 
денъ,  плодовитъ",  а  тракийскиятъ  Ри1рш1еуа.  Охтика  иде  не 
отъ  „охъ",  а  отъ  гръц.  песНса;  очила  —  не  отъ  очи,  а  отъ  итал. 
оссгйа1е;  плоска  —  не  отъ  плосъкъ,  а  отъ  латин.  Мазса;  и  т.  н. 

ПримЪритЪ,  въ  такова  изобилие,  илюстроватъ  не 
само  досетливото  въображение  на  народа,  но  и  широки- 
гб  сближения  и  подвижната  мисъль  на  самия  ученъ  из- 
следователь,  загриженъ  да  проследи  всички  скрити  хо- 
дове и  методи  на  народното  творчество. 
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Баладата  за  мъртвия  братъ.  —  Трето  важно  из- 
следване е  обширната  монография  върху  единъ  поети- 
чески мотивъ,  известенъ  отдавна  благодарение  на  знаме- 
нитата Бюргерова  балада  Ьепоге  (1773>  Живиятъ  от- 
звукъ,  предизвиканъ  отъ  тази  романтична  поема,  пре- 
ведена на  всички  европ.  езици  (и  на  български  отъ  са- 
мия проф.  Шишмановъ!),  накара  нашия  ученъ  да  се  за- 
интересува отъ  единъ  важенъ  въпросъ,  сложенъ  на  об- 
съждане отъ  вещи  литературни  историци :  где  е,  соб- 
ствено, изворътъ  на  тъй  популярната  поетическа  тема  и 
какво  е  съотношението  на  толкова  родствени  версии  отъ 
нея  въ  поезията  на  балканскитъ  народи.  Че  Бюргеръ  е 
използувалъ  за  своето  произведение,  както  самъ  приз- 
нава, „една  великолепна  романтична  история",  „една 
стара  пъхень,  която  женигв  пЪятъ  на  попрелки",  бъше 
добре  познато  ;  и  че  покрай  немската  поетическа  тра- 
диция той  е  ималъ  предъ  видъ  и  англо  шотландските 
народни  балади,  издадени  отъ  Регсу  въ  1765,  сжщо  61б 
доказано.  Но,  което  поети  и  учени  на  Германия  не  по- 
дозираха отначало  :  мотивътъ  за  Ленора,  т.  е.  за  момата, 
която  бива  отведена  въ  гроба  отъ  своя  мъртавъ  годе- 
никъ  или  братъ,  бЪше  твърде  обикнатъ  и  на  Балканския 
югъ,  и  гърци,  българи,  сърби,  румъни  и  албанци  п-вяха 
въ  безброй  вариянти  старински  пбсни  за  чудното  това 
приключение,  поразило  въ  най-силна  степень  въображе- 
нието на  проститъ-  слушатели.  Въпросътъ  за  генеология- 
та  на  балканскитъ-  обработки  бЪ  занимавалъ  фолклори- 
сти съ  име,  като  нъмцигб  Волнеръ  и  Крумбахеръ,  гър- 
цигб  Психари  и  Политисъ,  русина  Веселовски,  френеца 
Жираръ,  чеха  Махалъ,  румънина  Шайняну ...  И  голямо 
бъ-  разногласието  относно  родината  и  първоначалния 
видъ  на  тъй  любопитната  поетическа  тема.  Требваше  да 
се  намеси  въ  спора  и  Шишмановъ,  изнасяйки  много 
новъ  български  материалъ,  и  прилагайки  една  рЪдка  по 
строгостьта  си  и  изчерпателностьта  си  сравнителна  ме- 
тода, за  да  се  дойде  до  едно  убедително  за  всички  ре- 
шение: че  баладата  на  югъ  има  гръцки  първоизточ- 
никъ,  че  нейното  възникване  тамъ  е  въ  свръзка  съ  пра- 
стари поетически,  митични  и  битови  традиции,  и  че  при 
миграцията  си  —  която  може  добре  да  се  проследи  ге- 
ографски и  етнически  —  тя  изпитва  редица  влияния, 
които  мЪнятъ  съществено  форма  и  подробности.  Следъ 
като  излага  и  критикува  разнитъ  хипотези,  Шишмановъ 
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предприема  грижливъ  анализъ  на  балканските  версии 
отъ  баладата,  застжпена  у  насъ  най-рано  чрезъ  пЪсеньта 
„Лазаръ  и  Петкана"  въ  сборника  на  бр.  Миладиновци, 
проявявайки  усвтъ  за  стилъ,  за  мирогледъ,  за  единични 
характерни  черти,  съ  което  успъва  да  разграничи  правилно 
разнигв  национални  типове  въ  пьсенната  стихия.  Защото 
цельта  му  тукъ,  както  самъ  той  изповядва,  е  толкова 
литературно-историческа,  колкото  е  демопсихологическа; 
той  иска  да  установи  родствени  връзки  и  постепенно 
развитие  на  вариянтитъ,  но  иска  да  разбере  и  зависи- 
мостьта  на  поезията  отъ  нрави  и  духъ  на  съответните 
ср-вди  :  и  второто  му  се  струва  по-сжщественъ  импулсъ 
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за  работа,  щомъ  по  такъвъ  начинъ  фолклорното  изслед- 
ване дава  показалци  за  културни  влияния  и  племенна 
характеристика  на  балканските  народности. 

Прострьлъ  анализата  си  върху  всички  моменти  на  пъсен- 
ния  мотивъ,  Шишмановъ  предприема  редица  екскурси,  които 
тръбва  да  уяснятъ  нъкои  по-общи  въпроси  на  народното  твор- 
чество, —  като  ролята  на  мистичнитъ  числа,  народнитъ  въз- 
гледи върху  чужбинарството,  братската  любовь,  вещитъ  птици, 
южнослав.  епически  размъръ,  чумата  и  Харосъ  въ  поезията,  си- 
лата на  майчината  клетва,  и  т.  н.  Въ  какъвъ   духъ   се  разработ- 
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ватъ  тия  теми,  гдето  има  толкова  тъмни  гатанки  и  толкова  труд- 
ни контроверсии,  би  ни  показалъ  напр.  тоя  екскурсъ: 

„Сълзи  или  клетви?  Може  да  се  каже,  че  около  тоя 
въпросъ  се  върти  собствено  и  до  днесъ  още  спорътъ  за  основ- 
ната идея  на  занимающия  насъ  мотивъ.  До  като  Психари  и 
Созоновичъ  съглеждатъ  тая  идея  въ  широкоразпространената 
въра,  че  мъртвитъ  не  могатъ  да  търпятъ  сълзитъ  и  че  си  от- 
мъщаватъ  за  нарушението  на  гробното  имъ  спокойствие,  Поли- 
тисъ  и  Дестунисъ  еж  наклонни  да  я  търсятъ  въ  силата  на  единъ 
чисто  психологиченъ  факторъ  —   клетвата". 

Разгледалъ  критически  разнитъ  доказателства  и  навелъ 
безброй  справки  по  въпроса  —  у  древнитъ  източни  народи,  въ 
Римъ  и  Гърция,  у  насъ  и  у  славянитъ  —  Шишмановъ  идва  до- 
заключение : 

„Отъ  всичко  гореказано  може  да  се  извлъче  следното:  1)  в  ъ- 
рата  въ  силата  на  клетвата  има  извънредно  силни  пси- 
хологични и  религиозни  основания,  нейното  действие  се  забелязва 
още  въ  паметницитъ  на  най-дълбоката  древносгь  и  2)  измежду 
клетвитъ  особено  значение  се  придава  у  най-разнитъ  народи  на 
родителската   клетва. 

Като  се  отказваме,  обаче  да  признаемъ,  че  сълзитъ  еж. 
основниятъ  мотивъ  на  братовото  възкресение,  ние  не  можемъ  да 
се  присъединимъ  и  къмъ  тъсния  възгледъ  на  противоположния 
лагеръ,  който  твърди,  че  основната  идея  на  сказанието  тръбва 
да  се  търси  изключително  въ  върата,  че  майчината  клетва 
е  всесилна.  Тая  хипотеза,  струва  ни  се,  сжщо  така  е  едностран- 
чива, както  и  по- първата  и  тръбва  да  се  замъсти  съ  друга  по- 
върна, която,  споредъ  насъ  тръбва  да  бжде  и  много  по- обща,  а 
имено,  че  основната  идея  на  всички  варианти  отъ  сказанието  за 
мъртвия  братъ  лежи  1)  не  въ  тоя  или  оня  опредъленъ  видъ  без- 
покойство на  мъртвеца,  а  въобще  въ  факта,  че  неговата 
гробна  тишина  е  нарушена,  безразлично  отъ 
клетви,  сълзи  или  други  обидни  действия  и  2)  че 
даденото  и  напоменатото  приживъ  обещание  или  клетва,  изисква 
безусловно  изпълнение  и  подиръ  смъртьта". 

Историческа    етнография   и   етногения.  —  Ни 

една  епоха  отъ  живота  на  нашия  народъ  не  е  тъй  тъмна, 
както  времето  между  падането  ни  подъ  турското  влади- 
чество и  наченкигв  на  възраждането  ни  въ  края  на  XVIII 
и  началото  на  XIX  въкъ.  Като  изключимъ  нъкои  официал- 
ни документи  въ  турскигв  държавни  архиви  и  несигур- 
ните указания  въ  народнигЬ  п*бсни  и  предания,  комахай 
еднички  свидетелства  тукъ  оставатъ  пжтописитЪ  на  нъкои 
европейци.  Следъ  като  К.  Иречекъ  бЪ  извлЪкълъ  отъ 
пжтописигЬ  на  Брокиеръ  (1433),  Курипешичъ  (1530), 
Бусбекъ  (1553),  Ст.  Герлахъ  (1573)  и  др.  н-бкои  ценни 
сведения  върху  еждба  и  битъ  на  българигв,  Шишма- 
новъ дойде  да  продължи  тази  тъй  любопитна  анкета, 
като  публикува  въ  своигб  „Стари  пжтувания  презъ  Бъл- 
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гария"  (1891)  извадки  отъ  дневниците  или  описанията 
на  Швайгеръ  (1578),  Безолтъ  (1584),  Вернеръ  (1616), 
Тафернеръ  (1665),  Люзинанъ  (1786),  и  Совбьофъ  (1788). 
Впечатленията  си  отъ  наблюденията  на  тия  и  на  други 
чужденци  той  предава  въ  такива  думи,  гдето  чувствува- 
ме темперамента  на  самия  изследователь : 

Като  четешъ  тия  стари  пжтописи,  струва  ти  се,  че  единъ 
новъ  свътъ  ти  се  открива.  Една  нищожна  забележчица,  една  гру- 
ба картинка,  каквито  се  сръщатъ  въ  много  отъ  тия  пжтописи, 
една  случайно  записана  мелодийка,  изображението  на  нъкое  сви- 
рало, бъглото  описание  на  нъкой  обичай,  на  нъкоя  носия,  една 
думица  пжтемъ  съ  половинъ  ухо  уловена  —  сичко  това  съ  единъ 
махъ  ти  открива  нови  хоризонти,  съ  вълшебна  мощь  те  пренася 
въ  ония  тежки  времена.  И  радостно  и  тжжно  се  настрОява  ду- 
шата ти,  усъщашъ,  че  въ  тия  случайни  записки  блика  единъ 
малко  познатъ,  но  милъ  тебе  животъ,  струва  ти  се,  че  хващашъ 
и  ти  да  дишашъ  сжщия  въздухъ,  който  еж  дишали  и  людето,  на 
които  обичаитъ,  нравитъ,  обиталишата,  отечеството  еж  станали 
случайно  предметъ  на  бвглитъ  наблюдения  на  тия  стари,  наивни, 
непретенциозни  пжтешественици.  Странниятъ,  отживълиятъ,  ар- 
хаическиятъ  езикъ  на  повечето  отъ  тия  пжтописи,  като  че  още 
повече  улеснява  пренасянето  на  фантазията  въ  ония  далечни 
области.  Струва  ти  се,  че  виждашъ  и  самия  описатель-пжтешес- 
твеникъ  живъ.  Наивното  изложение  дава  възможность  да  си 
съставишъ  пълно  понятие  и  за  личностьта  на  автора.  Въ  това 
отношение  действително  може  да  се  каже :  1е  з1у1е  с'ез1  Гпотгпе. 
Любопитно  е.  че  въ  начина  на  това  изложение  се  отражаватъ 
често  даже  нъкои  национални  особености  на  пжтешественицитъ. 
Нъмецътъ  преди  всичко  забелязва,  какво  ялъ  и  какво  пилъ  по 
пжтя,  где  намърилъ  добро  вино,  где  лошо,  где  се  разболъли 
другаритъ  му  отъ  ядене  много  зеленчукъ  и  т.  н.  Французинътъ 
—  {оцригз  дз1апт.  изръзва  името  си  въ  сребърни  монети  и  ги  ра- 
здава на  мемитъ  за  споменъ,  англичанинътъ,  въренъ  синъ  на 
гАлбиона  и  ученикъ  на  сантименталния  Ричардсона,  не  забравя 
да  си  забелязва  въ  тетрадката  цената  на  предметитъ,  но  отъ 
друга  страна  съ  истинска  радость  се  възхищава  отъ  хубостигЬ 
на  балканската  природа.  Какви  любопитни  предмети  за  единъ 
Уб1кегр$усгю1од.  изследовачъ  на  народната  душа  ! 

Възъ  основа  на  стари  и  нови  публикации  отъ  тоя 
родъ,  Шишмановъ  дава  сводъ  на  изнесеното  до  сега 
върху  българина  и  България,  като  разглежда  топогра- 
фията на  пжтя  отъ  Западъ  къмъ  Изтокъ  презъ  Балка- 
ните въ  древностьта,  средните  векове  и  по-ново  време; 
знаменитите  кервансараи  ;  общия  характеръ  на  пжтопи- 
сите  ;  държането  на  дипломатически  мисии  къмъ  поро- 
бенигв  християни;  живота  въ  села  V,  градове;  носията; 
обичаит"Б,  и  т.  н. 

Въ  друга  посока  и  епоха  ни  отвеждатъ  „Славян- 
ските селища    въ    Критъ     и     на     другите  естрови"  отъ 
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1897  г.  Заетъ  съ  изброждането  на  гръцко-български 
етнографски  паралели,  той  спира  внимание  на  много- 
бройните български  следи  въ  топонимията  на  Гърция  и 
на  островите  по  Архипелага,  които  ясно  свидетелствуватъ 
за  някогашна  колонизация.  Познато  е,  че  славянобъл- 
гарските пришелци  на  Балкански  п-въ  еж  се  спущали 
като  моряци,  съ  своите  еднодръвки  ладии,  по  морето  за 
плячка  и  за  роби,  обсаждайки  откъмъ  море  дори  Цари- 
градъ  и  Солунъ.  Въ  769  г.  императоръ  Константинъ  се 
вижда  принуденъ  да  откупува  2500  роби,  отвлечени  отъ 
славянски  чети  изъ  островите  Имбросъ,  Тенедосъ  и  Са- 
мотраки.  И  че  славяните  еж  прониквали  въ  VII — VIII  в. 
не  само  за  грабежъ,  но  и  за  по-трайно  заселване,  се 
вижда  отъ  имена  като  с.  Вулгаро  на  о*въ  Тасосъ, 
с.  Бистрица  на  о-въ  Евбея,  с.  Тополя  на  Критъ,  и  т.  н. 
Този  родъ  славянизми  указвать  на  една  етническа  аси- 
милация, която  е  била  съпроводена  съ  твърде  значител- 
но взаимодействие  въ  областьта  на  езика,  културата, 
народната  религия  и  поезията. 

Още  по-далечъ  въ  историческото  минало  ни  прена- 
ся обширниятъ  „Критиченъ  прегледъ  на  въпроса  за 
произхода  на  прабългарите  отъ  езиково  гледи- 
ще и  етимологиитъ1  на  името  българин  ъ" 
(1900).  Шишмановъ  се  спира  (часть  I  на  труда  си) 
по  редъ  на  най-старите  вести  за  прабългарите,  на  въз- 
гледите върху  техната  народность  у  Шльоцеръ,  Тун- 
манъ,  Енгелъ  и  Карамзинъ,  на  Венелиновата  школа,  на 
изследванията  на  Френъ  и  Шафарикъ  и  на  най-ново- 
то развитие  на  въпроса,  съ  гледищата  на  урало-чудска- 
та,  турко-татарската  и  славянската  теория.  Пазейки 
мждра  резерва  при  изложението  на  толкова  противоре- 
чиви схващания,  авторътъ  все  пакъ  дава  да  се  почув- 
ствува, че  най-големо  оправдание  въ  негови  очи  има 
турко-татарската  теория  (застжпена  отъ  Томашекъ,  Ку- 
нигсъ  и  др.),  въ  помощь  на  която  дойде  въ  1866  г.  но- 
вооткритиятъ  Именикъ  на  българските  царе.  Въ  часть  II 
той  разглежда  досегашните  опити  за  разтълкуване  на 
народното  ни  име ;  а  въ  ч.  III  предприема  обстойна  кри- 
тика на  хипотезите  за  езика  и  името  на  прабългарите, 
за  да  дойде  до  двойното  заключение:  1.  че  прабългар- 
скиятъ  езикъ  спада  къмъ  турко-татарските  и  по  спе- 
циално къмъ  южнотурските  наречия  (докази :  лични  име- 
на, йерархична  терминология,  езикови  останки  въ  Имен- 
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ника  и  др.);  и  2.  че  „българинъ"  значи  буквално  „мжжъ 
отъ  Волга,  Волжанинъ". 

Извънъ  тЪзи  по-обемни  трудове,  плодъ  на  широка 
ерудиция  и  на  методично  вникване  въ  проблемигв,  къмъ 
областьта  на  етнографията  и  фолклора  спадатъ  множе- 
ство по-малки  очерки  и  статии,  като  тия  върху  „Веда 
Словена"  на  Ст.  Верковичъ  (АгсЬ1у  г.  з1ау.  РпП.  1903  и 
Сборникъ  Л.  Леже  1925),  върху  българскигв  тайни  ези- 
ци (СбНУН.  XII,  XIII),  върху  тракийската  теория  на  Цани 
Гинчевъ,  и  т.  н.,  пълниятъ  списъкъ  на  които  е  даденъ 
въ  юбилейния  сборникъ  Ив.  Д.  Шишмановъ  отъ 
1920,  съ  допълненията  въ  „Известия  на  Етнографич. 
музей"  отъ  1929. 

Българското  възраждане :  предтечи  и  иници- 
атори. —  Къмъ  българското  възраждане  покойникътъ 
имаше  прт^ко,  родствено  отношение  вече  чрезъ  личностьта 
на  баща  си.  Баща  си  има  той  сжщо  предъ  видъ 
когато  ще  се  опита  да  възкреси  въ  редъ  очерки  дей- 
цитъ-  на  нашето  минало  и  да  стане  родоначалникъ  на 
българската  литературна  история.  гтЪма  нито  единъ 
образъ  отъ  тая  голЪма  галерия  на  книжовници,  учители, 
поети  и  публицисти  между  Паисия  и  Вазова,  който  да 
не  е  спиралъ  вниманието  на  Шишманова,  да  не  е  пре- 
дизвикалъ  ту  малъкъ,  импресионистично  нахвърлянъ 
портретъ,  ту  обширна  студия,  възъ  основа  на  огроменъ 
архивенъ  материалъ. 

Шишмановъ  е  билъ  отлично  подготвенъ  за  зада- 
чата си:  за  това  му  помага  както  неговото  всестранно 
образование,  така  и  неговиятъ  даръ  за  вживяване.  Чо- 
вЪкъ  съ  философска  култура  и  школувалъ  въ  всички 
хуманитарни  дисциплини,  той  знае  да  цени  литератур- 
ния документъ,  да  разбира  значението  му  като  психоло- 
гически или  исторически  показалецъ,  да  разкрива  зна- 
чението му  за  общата  еволюция.  Той  не  е  нито  едно- 
странчивъ  естетикъ,  загриженъ  само  за  външната  форма, 
нито  само  филологъ,  заинтересуванъ  за  езика.  Надъ 
естетически  достойнства  и  филоложки  особености  (които 
впрочемъ  той  не  отрича,  доколкото  гб  докосватъ  нъчцо 
сжществено)  стои  самата  историческа  личность.  съ  своя 
характеръ,  своигб  възгледи  и  своето  влияние  върху 
съвременницигв.  Нищо  отъ  онова,  което  е  било  под- 
тикъ  за  националното  развитие,  не    бива  да    се  игнори- 
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ра,  и  особено  колективните  подбуди,  свързани  съ  ико- 
номически, социални  и  политически  причини;  но  най- 
много  внимание  извикватъ  индивидуалните  произведения 
и  дела,  които  ярко  отразяватъ  духа  на  епохата  си,  дви- 
жатъ  тази  епоха  и  ни  я  завещаватъ  до  днесъ  въ  живи 
символи   или  възвишени  примери. 

Какво  е  напр.  единъ  Паисий?  Би  могълъ  н-бкой 
да  се  отнесе  пренебрежително  къмъ  този  тъменъ  монахъ, 
написалъ  своята  славяноболгарска  история  съ  минимумъ 
знания  за  предмета  и  съ  една  странна  за  днешния  исто- 
рикъ  наивность.  Но  у  него  има  н"бщо  по-важно:  дълбо- 
кото съзнание  за  цената  на  собствената  народность  и  во- 
лята да  се  бори  срещу  гръцката  черковна  хегемония. 
Това  еж  два  нови  елемента  въ  психиката  на  българина, 
и  тяхната  проява  въ  книгата  отъ  1762  г.  требваше  да 
се  подчертае  като  крупно  историческо  явление.  Шишма- 
новъ  прави  опитъ  да  разясни  това  национално  съзнание 
и  тази  активна  любовь  къмъ  народа  у  хилендарския  мо- 
нахъ, като  определя  съотношението  между  писателя  и 
времето  му.  Защото  тъкмо  като  симптомъ  на  една  раз- 
пръсната национална  енергия  пламенниятъ  темпера- 
ментъ  и  см-блитб  идеи  на  Паисия  ставатъ  за  насъ  не- 
обикновено важенъ  наученъ  проблемъ.  Взимайки  въ 
внимание  историческия  моментъ  и  положението  на  бъл- 
гарския народъ,  Шишмановъ  подчертава,  при  възражда- 
нето ни  особено  ролята  на  икономическия  факторъ,  безъ 
да  изклюва  и  други  важни  фактори,  като  руските  и 
австрийските  военни  походи,  сръбското,  гръцкото  и  рус- 
кото културно  влияние,  ролята  на  войнишките  села,  на 
мънастирите,  на  емиграцията  въ  Австрия,  Румъния,  Ру- 
сия, на  турските  военни  и  граждански  реформи,  и  т.  н. 
Изтъквайки  реалното  значение  на  Паисия  („Паисий  и 
неговата  епоха,  мисли  върху  генезиса  на  новобълг.  въз- 
раждане", С  п.  Б  А  Н.  1914),  и  то  въ  свръзка  съ  иконо- 
мическия подемъ  на  нашето  гражданство,  на  търговци 
и  еснафи,  Шишмановъ  заключава  : 

Паисий  не  е  първоизточникъ  и  едничъкъ  инициаторъ  на 
нашето  възраждане.  Яла  съ  това  не  се  отнема  нищо  сжществено 
отъ  неговигв  заслуги.  Напротивъ,  тъкмо  сега  се  опред-вля  него- 
вото истинско  мътто  въ  процеса  на  нашия  ренесансъ. 

Паисий  е  едно  голЪмо  звено  въ  една  дълга  каузална  ве- 
рига, а  не  единъ  случаенъ  лостъ,  единъ  акцидентъ. 

Яко  критиката  отдавна  е  престанала  да  гледа  даже  на  ге- 
ниалните личности  като  на  необясними, свърхестествени  явления, 
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•ако  днесъ  се  изисква  даже  за  единъ  Д  а  н  т  е,  единъ  Шекс- 
пир ъ,  единъ  Г  е  т  е,  да  се  разглеждатъ  съ  всичките  срвдства  на 
обективната  научна  критика,  естествено  е,  че  и  за  Паисия  не 
може  да  се  прави  изключение. 

Паисий  ще  ни  стане  впрочемъ  още  по-милъ,  по-близъкъ, 
като  престанемъ  да  го  смътаме  за  явление  независимо  отъ  прб- 
странството  и  времето,  за  личность  чужда  на  колективностьта, 
надъ  която  неговиятъ  тапантъ  и  нъкои  благоприятни  условия  го 
издигнаха  Паисий  принадлежи  като  историческа  личность  на  ця- 
лата нация.  Колкото  нашитъ  мирогледи  и  да  не  се  схождатъ, 
всички  тръбва  да  признаемъ  едно:  че  Паисий  пръвъ  пока- 
за на  българския  народ  ъ,  какъ  да  се  обособи,  да 
с  е  с  ъ  з  н  а  е  к  а  т  о  н  ъщ  о  от  д  ъ  л  н  о  отъ  д  р  у  г  и  т  ъ  бал- 
кански етнически  единици. 

Следъ  Паисия  —  Венелинъ  и  Априловъ.  Ве- 
ликиятъ  карпаторусъ,  починалъ  трагически  въ  1839  г., 
успЪва  да  стжпи  само  веднажъ  и  то  само  за  няколко 
дни  на  българска  земя.  въ  1830  г.,  но  той  е  неразлжч- 
но  свързанъ  съ  ранного  българско  възраждане,  и  него- 
витъ-  книги  еж  твърде  значителенъ  ферментъ  за  българ- 
ското просветно  раздвижване.  Шишмановъ  е  ходилъ  въ 
Русия  специално  за  да  проучи  множество  ржкописи  на 
Венелина  и  покрай  всичко  друго  оценилъ  е  правилно 
неговата  роля  като  инициаторъ  за  всестранното  етно- 
графско, историческо  и  географско  проучване  на  Бълга- 
рия. Романтичното  славянофилство  на  Венелина  прави  у 
насъ  шкела.  По  нещастно  стечение  на  обстоятелствата, 
аЕторътъ  на  „Древше  и  ньшешше  болгаре"  отъ  1829  не 
успъ-  да  публикува  изучванията  си  върху  българския 
езикъ  и  българския  фолклоръ,  но,  въ  замЪна,  той  из- 
праща до  Априлова  знаменитите  си  две  писма  отъ  1836 
и  1837  г.,  съ  които  отваря  очигЬ  на  толкова  българи 
върху  цената  на  гвхната  историческа,  битова  и  поети- 
ческа старина.  Съобразителниятъ  Венелинъ  досъта  една 
патриотическа  струна,  сочейки  какъ  Вукъ  Караджичъ  е 
съумЪлъ  да  възбуди  чрезъ  своигЪ  епически  пЪсни,  тия 
великолепни  рапсодии  въ  хомеровски  стилъ,  възторга 
на  културнитъ1  европейци.  И  Априловъ,  съзналъ  своя 
националенъ  дългъ,  ще  прави  широка  писменна  пропа- 
ганда за  събиране  п-бсни  и  за  описване  обичаи  и  пове- 
рия, носии  и  вевкакви  народни  старини,  отгласъ  отъ 
праславянска  епоха.  (Срв.  Шишмановъ,  „Венел.  книжа 
въ  Москва",  Бълг.  прегледъ  IV.  кн.  8—10;  Сб  НУН.  X; 
„Първа  среща  на  Априлова  съ  Венелина",  1900;  „Апри- 
ловиятъ  сборникъ  отъ    бълг.    нар.    п-бсни",    1919  и  др .). 
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Велики  народни  будители:  Н.  Рилски,  Н.  Боз- 
вели,  К.  Фотиновъ,  Ив.  Добровски,  Г.  Раковски, 
бр.  Миладинови.  —  Въ  своигб  „Студии  изъ  областьта 
на  бълг.  възраждане.  В.  Григоровичъ,  неговото  пжте- 
шествие  въ  Европейскв  Турция  (1844—1845)  и  неговигв 
отношения  къмъбългаригв"  (СбБАН.  VI,  1916),  Шиш- 
мановъ  ни  дава  широкъ  обзоръ  на  книжовно-просвЪтно 
и  национално  движение  у  насъ  въ  една  важна  истори- 
ческа епоха,  епохата  следъ  Танзимата  (1839),  като  взима 
за  основа  срещитъ-  на  руския  славистъ  Григоровичъ  съ 
ВИДНИГБ  представители  на  старо  и  ново  поколвние  у 
българигв.  Тия  студии  намериха  продължението  си  съ 
„Нови  студии",  посветени  на  Априлова,  Н.  Рилски  и  Н. 
Бозвели  (Сб  БАН.  XXI,  1926),  гдето  се  даватъ  био- 
графски  вести  за  първия,  дневникътъ  и  преписката  на 
втория  и  изворигв  на  „Мати  Болгария"  отъ  третия. 

Удивителенъ  е  широкиятъ  погледъ  на  учения,  негова- 
та страсть  да  се  документира,  неговото  търпение  да  чете  или  да 
преписва  безброй  стари  писма  и  дневници,  ржкописи  или  мемоа- 
ри, неговото  старание  да  вникне  въ  смисъла  на  всички  подроб- 
ности; и  главно  —  неговото  умение  да  тълкува  фактитв  като 
части  отъ  никаква  огромна  мозайка,  като  свидетелство  за  духов- 
ния животъ  на  две  или  три  поколения  българи,  взели  най-интен- 
зивно участие  въ  създаване  на  българска  школа  и  въ  разгоръ- 
лата  се  борба  по  т.  н.  черковенъ  въпросъ.  Само  който  се  е  опит- 
валъ  самъ  да  си  пробива  пжть  въ  тоя  девственъ  лесъ  на  новата 
българска  история,  сир.  който  е  искалъ  да  не  губи  заради  еди- 
ничнитъ  факти  широкитъ  връзки  и  общитъ  пружини  на  събитията, 
само  той  може  да  разбере  напълно,  какви  гигантски  усилия  по- 
лага покойния  професоръ,  за  да  внесе  редъ  и  свътлина  въ  запле- 
тения ходъ  на  историята.  За  да  се  измъри  тукъ  значението  на 
Шишманова,  стигало  би  да  се  попитаме,  колцина  души  еж  се 
наели  да  го  последватъ  и  какво  мимо  него  е  изнесено  въ  тая  по- 
сока? Жетвата  на  научното  издирване,  наистина,  не  е  голъма,  и 
образиовитъ  изследвания  —  твърде  малко  на  брой.  При  .Нови 
студии"  на  Шишманова  ние  имаме  главно  една  детайлна  разра- 
ботка на  темата  :  нравственъ  ликъ  и  педагогична  дейность  на 
Неофита  Рилски,  на  монаха  учитель  и  книжовникъ,  който 
въ  течение  на  половинъ  въкъ  образува,  оттегленъ  въ  келията  си 
въ  Рилския  мънастиръ.  центъръ  на  нъкаква  академия,  пръсната 
по  цъла  България.  Сърдечна  доброта,  неуморно  труженичество, 
философски  погледъ  върху  нъщата  въ  гръшния  свътъ,  искрено 
приятелство,  култъ  за  правдата,  култъ  за  родината  правятъ  отъ 
този  кабинетенъ  работникъ  една  изключителна  личность,  спо- 
собна да  буди  дълбока  привързаность  у  всички  свои  почитатели. 
Струва  ми  се,  Шишмановъ  тъкмо  за  това  отделя  толкова  време 
и  трудъ  на  занятия  съ  него,  защото  стои  въ  нвкакво  вжтрешно 
родство  съ  знаменития  инокъ.  И  той,  като  Неофита,  е  за  своето 
време  и  своя  народъ,  „пресввтла  машала"  (факля)  и  „величайши 
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блогодетель"  на  учениците    си,     както  пишатъ  до  отца   Неофита 
най-добритъ  му  възпитаници. 

За  Неофита  Бозвели  —  този  антиподъ  на  Н.  Рилски  по  без- 
страшие  въ  борбата  съ  Фенеръ,  който  изкупва  героичното  си 
увл-вчение  съ  две  дълги  заточения  и  тежки  физически  и  нрав- 
ствени страдания  въ  Дтонъ  —  Шишмановъ  бъ  предприелъ  въ 
1901  г.  една  провърка  на  противоречивите  вести  за  живота  му  и 
една  литературно-психоложка  характеристика,  за  да  установи  по- 
ложително известното  за  него,  както  и  за  да  анализува  новоот- 
крития му  трудъ  „Просвъщ^ньж  Европейцъ,  Полумершая  Мати 
Болгар1я  и  Сь1нъ  Болгарт"  (Сб  НУН.  XVIII).  Следъ  25  г.  той  се 
връща  отново  на  тая  проблематична  и  тъмна  до  тогава  личность 
на  българското  възраждане,  поставяйки  си  тоя  пжть  за  цель,  да 
изучи  „Изворитъ  на  Мати  Болгар1а",  т.  е.  ония  първообрази  въ 
гръцката  и  сръбската  книжнина,  отъ  които  се  е  влиялъ  Н.  при  съ- 
ставянето на  памфлета  си  противъ  гръцко  духовенство  и  гръко- 
мани  въ  отечеството  си.  Несъмнено,  Шишмановъ  не  разполагаше 
още  съ  архива  на  Неофита,  който  ни  уяснява  толкова  скрити 
страни  на  характеръ,  подвигъ  и  творчество,  но  той  чертаеше  пра- 
вилно цели  и  методи  на  изследването,  и  едва  отъ  него  насамъ 
ние  имаме  една  литературно-историческа  наука,  надрасла  безкои- 
тичнитт±  опити  на  по  старото  поколъние  учители    по    сповесность. 

Трудно  е  да  се  посочи  накжсо,  какво  обилие  отъ 
ценни  наблюдения  върху  ръста  на  нашето  национално 
самосъзнание  изобщо  и  върху  жизнено  дЪло,  темпера- 
ментъ  и  заслуги  на  толкова  отд-блни  значителни  фигури 
на  Възраждането  ни  частно  съдържатъ  другитъ-  моно- 
графии на  Шишманова  отъ  тази  область.  При  тбснитъ- 
рамки  на  очерка  си,  ще  се  задоволимъ  да  посо- 
чимъ  само  най-вьжнитъ\  за  да  имаме  приблизителна 
идея  за  въпросигв,  засегнати  въ  толкова  обстойни  би- 
огрзфски  анкети  и  мемоари,  малки  изследвания  или 
проницателни  характеристики.  Преди  всичко  тукъ  спзда 
обширната  студия  „Константинъ  Г.  Фотиновъ,  негови- 
ятъ  животъ  и  неговата  дейность"  (СбНУН.  XI,  1894), 
написана  необикновено  живо  и  възъ  основа  на  множе- 
ство архивни  и  други  материали.  После  идватъ, въ  хро- 
нологически  редъ:  „Иванъ  Добровски,  по  лични  спомени 
и  съобщения"  (Бълг.  Прегледъ  1896);  „Ролята  на 
Америка  въ  бълг.  образование"  (Б.  П  р.  1897);  „Влади- 
ка Иосифъ  Щросмаеръ,  спомени  отъ  една  лична  сре- 
ща" (Б.  Пр.,  18^9);  „Значение  и  заслуга  на  бр.  Мила- 
динови"  (СпБАН.  III,  1912);  „Раковски  като  политикъ" 
(СбБАН.  IX,  1918);  и  др. 

Литературни  студии.  —  Извънъ  непубликувани- 
те си,  тъй  старателно  обработени  лекции  по  сравнител- 
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на  литер.  история,  Шишмановъ  е  печаталъ  множество 
отделни  очерки  и  критики,  гдето  ясно  изпжква  ту  ме- 
тода, ту  вкусъ  и  идеология  на  широко  ориентирания 
ученъ.  Тукъ  спадатъ  преди  всичко:  „Наченки  отъ  руско- 
то влияние  въ  бълг.  книжнина"  (БПр.  1899);  „Русское 
вл1яше  и  Пушкинъ  въ  болгарской  литератури"  (СПбгъ 
1901);  „Руското  влияние  въ  езика,  и  Богоровата  реак- 
ция" (Б.  Пр.  1899);  „Тарасъ  Шевченко"  (1914);  „Истори- 
ята на  Шуми  Марица"  (Д  е  н  н  и  ц  а  1891);  „Психосоцио- 
логичниятъ  методи  въ  литер.  история"  (Учил.  Прегл. 
1928),  и  др. 

Историкъ  по  подготовка  и  разположения,  Шишма- 
новъ предпочита  да  бжде  пророкъ  на  миналото,  вместо 
да  взима  становище  по  литературните  въпроси  на  деня. 
Той  отбътва  да  се  изказва  върху  съвременното  състоя- 
ние на  българската  литература,  да  критикуза  отделни 
писатели  и  произведения,  бидейки  затрудненъ  да  се  обя- 
ви открито  за  отделени  насоки  или  лозунги.  Въ  това 
отношение  той  не  споделя  ни  най-малко  борческия  на- 
тюрелъ  на  Д-ръ  К.  Кръстева,  съ  неговите  рЪзко  под- 
чертани симпатии,  отричания  или  съмнения.  Поклонникъ 
на  Вазова,  съ  когото  се  чувствува  въ  голъма  степен ь 
родственъ  духъ,  той  ни  оставя  своите  крайно  интересни 
бележки  върху  интимните  мнения  на  поета,  заедно  съ 
разпита  си  върху  историята,  вжтрешна  и  външна,  на 
неговото  литературно  дело.  Неговата  мечта  е,  съ  огледъ 
на  общите  проблеми,  които  го  занимаватъ  много  повече, 
нежели  съвременните  борби  и  спорове,  да  се  създаде 
—  по  примера  на  литературната  психология  —  една 
литературна  социология,  поставила  си  за  задача  да 
опредъли  влиянието  на  обществените  класи,  съ  тъхни- 
те  особени  вкусове,  идеали  и  интереси,  върху  развоя 
на  поетическото  творчество.  Какъ  Шишмановъ  е  разби- 
ралъ  тукъ  методиката  и  до  какви  резултати  е  могълъ 
да  стигне  —  това  ще  се  види,  когато  бждатъ  публику- 
вани лекциите  му. 

Въ  заключение:  Шишмановъ  се  явява  най-крупни- 
ятъ  представитель  на  литературно-историческото  изслед- 
ване въ  България,  въ  периода,  когато  се  организува  бъл- 
гарската държава  и  се  основава  българскиятъ  универси- 
тетъ.  Умъ  и  характеръ,  трудъ  и  вродени  заложби  го 
предопределятъ  за  една  научна  дейность,  която  ни  разкри 
ва  ценни  нравствени  импулси  и  означава  вдълбочваане  на 
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българския  духъ  и  мощенъ  подтикъ  на  българската 
мисъль  и  на  българското  културно  развитие  чрезъ  раз- 
решаване на  редъ  проблеми  отъ  разни  области  на 
българоведението.  Не  само  кабинетниятъ  работникъ,  но 
и  чов-бкътъ  Шишмановъ,  съ  тия  дарби  за  общителность 
и  ентусиазъмъ,  е  влиялъ  най-благотворно  върху  българ- 
ската интелигенция,  въ  духа  на  една  идеалистична  об- 
ществена програма.  Далото  му,  тъй  значително  по  обемъ 
и  навредъ  пропито  отъ  най- чиста  любовь  къмъ  познание 
и  народность,  остава  важенъ  етапъ  въ  прогреса  на  бъл- 
гарската наука  и  документъ  на  една  хуманитарна  фило- 
софия, тъй  жизнена  и  активна,  и  тъй  плодоносна  за 
ръста  на  нашата  гражданственость. 
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Г.  П.  Стаматовъ 

Отъ  Ял.    Филиповъ 

Потекло,  литературни  интереси.  —  Георги  П. 
Стаматовъ  е  роденъ  на  25  май  1869  година  въ  града  Ти- 
располъ,  Херсонска  губерния.    Детскитъ-    си    и  юношески 

години    Стаматовъ    е 

''''"'ТЗЙШ        прекаралъ    въ    Якер- 

манъ,  Одеса  и  Нико- 

|  I         лзевъ,  гдето  е  училъ 

^ШШШ  НЮ    ;  |".  *!         въ    гимназията.     Ма- 

българскс    емигрант] 

билъ    закърменъ    съ 

*--  I  и  езикътъ,   на  който 

той  най-напредъ    за- 
говаря,   мисли    и    се 
Р**  учи    —     е     рускиятъ 

|  езикъ.     Дори,    както 

се  споменава  въ  една 
биографична  скица 
за  него,  Стаматовъ 
до  шестнадесетата  си 
Е-  ...4ж1  'А         година  не  е    подози- 

ралъ,     своя    българ- 
Г.  П.  Стаматовъ  ски      Произходъ.       И 

едва  следъ  освободителната  война  узнава  това,  —  когато 
неговиятъ  баща-юристъ,  Порфирий  Стаматовъ,  се  пре- 
селилъ  въ  България  и  постжпилъ  на  служба  като  пред- 
седатель    на    касационния  сждъ,  въ  1879  година. 

Три  години  следъ  това  младиятъ  Стаматовъ  сжщо 
дохожда  въ  България  и  тука  вече  се  залавя  да  научи 
своя  бащинъ  български  езикъ,  който  до.  тогава  той  не 
е  знаелъ.  Постжпва  въ  военното  училище,  завършва  го 
успешно    и    сетне    минава    на    служба  като  офицеръ  въ 


4  Български  писатели 

3  артилерийски  полкъ.  Но  немирниятъ  свободенъ  духъ* 
на  младия  офицеръ  едва  ли  е  могълъ  да  понася  обез- 
личаващите ограничения  и  дисциплина  на  казармата.  И 
следъ  кратка  военна  служба  Стаматовъ  сваля  унифор- 
мата, следва  и  завършва  правото  и  става  сждия  какъвта 
е  билъ  до  скоро.  Сега,  напусналъ  вече  службата,  той 
живее  като  пенсионеръ  въ  София  и  се  занимава  изклю- 
чително съ  своята  литературна    работа. 

Рано  е  проявилъ  Стаматовъ  своите  литератур- 
ни интереси  и  воля  за  творчество.  Още  като  уче- 
никъ  въ  южнославянския  пансионъ  въ  гр.  Николаевъ 
той  се  е  увличалъ  отъ  руските  класици  Пушкина  и 
Лермонтова,  а  челъ  е  сжщо  и  големите  романтици 
на  19  втькъ  —  Байрона  и  Хайне.  И  подъ  т"бхно  въздей- 
ствие Стаматовъ  почва  да  пише  стихове,  на  руски  езикъ*, 
а  по-сетне,  следъ  седемнадесетата  си  година,  и  на  бъл- 
гарски. Въ  1890  година  Вазовъ  е  напечаталъ  въ  своята 
Д  е  н  н  и  ц  а  едно  Стаматово  стихотворение.  Но  сжщо  по 
това  време  вниманието  на  Стаматова  бива  овладтзно  отъ 
значителните  представители  на  руската  художествена, 
проза.  Той  се  зачита  въ  Гоголя,  Толстоя,  Достоевски, 
Щедринъ,  БЪлински,  Гончаровъ.  И  може  би  истинската 
природа  на  Стаматовия  творчески  даръ  му  е  подсказала, 
че  не  въ  поезията  е  неговото  призвание,  а  тъкмо  въ 
прозата,  която  му  е  давала  широкъ  просторъ  да  изрази 
своите  идеи  и  настроения.  Стаматовъ  изоставя  завинзги 
поезията  и  се  залавя  изключително  за  разказа,  чийто 
признатъ  майсторъ  е  той  сега. 

Първиятъ  си  разказъ  „Откога  Загорови  еж  щастливи"  Ста- 
матовъ е  напечаталъ  въ  „Мисъль",  презъ  1893  година.  И  следъ 
това  се  зареждатъ  разкази  въ  разни  списания — Мисъль,  Бъл- 
гарска сбирка,  Нашъ  животъ,  Съвременникъ,  Просвъта,  Наблю- 
датель,  Съвремененъ  прегледъ,  Ново  време,  Демократически 
прегледъ,  Златорогъ,  Слънце,  Обществена  мисъль,  Българска  ми- 
съль и  много  други  периодични  издания.  Съ  усърдие  и  плодо- 
носно трудолюбие  Стаматовъ  е  работилъ  и  е  публикувалъ  своитъ- 
новели.  И  т-б  веднага  спечелватъ  за  младия  авторъ  симпатиите 
и    признанието  на  критиката. 

Въпреки  своите  ценни  качества  на  писатель  въпреки 
своя  значителенъ  даръ  Стаматовъ  не  познава  шумната, 
популярность.  Той  все  си  остава  достояние  на  единъ  по- 
отбранъ  кржгъ  читатели.  Защото  темите  и  техниката  на 
Стаматовите  разкази  едва  ли  биха  могли  да  бждатъ 
интересни  и  разбирани  отъ  нашите  грамотници  при  тех- 
ното  не  особено  сложно  и  високо  нравствено  и  културно. 
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равнище.  А  навярно,  сжщо  така,  и  това,  че  Стаматовитъ- 
работи  не  еж  още  събрани  всички,  пръснати  изъ  толкова 
много  периодични  издания,  отнема  възможностьта  на 
мнозина  да  приближатъ  и  опознаятъ  тоя  толкова  свое- 
образень  и  интересенъ  нашъ  проззикъ. 

Досега  Стаматовъ  е  прибралъ  и  издалъ  въ  отдълни  книги 
само  една  часть  свои  производи.  Въ  1905  година  излизатъ  Из- 
брани очерки  и  разкази,  томъ  1,  Другъ  томъ  не  е  по- 
следвалъ.  Презъ  19]5  година  въ  Кюстендилъ  бива  публикувана 
„съ  позволението  на  автора"  малката  книга  Скици.  И  едва  въ 
1929  г,  Стаматовъ  поднася  своя  първии  томъ  Разкази,  въ  който 
еж  дадени  нъколко  отъ  най-зрЪлитъ  и  съвършени  негови  творби. 
Навърно  авторътъ  има  намърение  да  продължи  серията  и  да  съ- 
бере всичко  свое  значително,  ценно  и  завършено. 

Личность  и  талантъ.  —  Стаматовъ  е  преживЪлъ 
младигЬ  си  години  и  е  почналъ  да  работи  въ  онова 
време,  непосръдно  следъ  освобождението,  когато  у  насъ 
се  рушеха  старитв  форми  на  живота  и  се  създаваха 
нови  обществено-политически  условия,  нови  нравствени 
начала  и  усложнена  психика.  Въ  ония  първи  години  на 
българския  свободенъ  животъ,  у  насъ  е  била  развита 
оная  социалность,  онова  чувство  за  общественъ  дългъ, 
което  е  увличало  въ  всъкидневнитв  борби  и  тогавашния 
български  интелигентъ.  Естествено  е,  че  и  младата  бъл- 
гарска литература,  незакрепнала,  незадълбочена,  непоста- 
вила  предъ  себе  си  проблемитъ  на  една  възвисена  ду- 
ховность  и  тънка  култура,  е  била  доведена  до  положе- 
нието да  бжде  „слугиня  на  живота",  била  е  подчинена  на 
прЪкигв  най-близки  политически  и  социални  условия, 
пълна  съ  черти  на  реализъмъ  и  тенденциозность.  Тия 
години  не  откърмиха  поети,  а  борци,  моралисти,  граждани. 
И  съ  своето  отношение  къмъ  поезията  Стаматовъ  ся- 
кашъ  е  наистина  синъ  на  това  време.  Въ  споменатата 
по-горе  биографична  скица  се  казва,  че  следъ  онова  първо 
Стаматово  стихотворение  въ  Д  е  н  н  и  ц  а,  което  е  било  и 
последно,  той  „ликвидиралъ  съ  стиховет"Б  —  никога  вече 
следъ  това  не  писалъ  и  не  печаталъ  стихотворения,  понеже 
считалъ,  че  е  терзание  да  се  пишатъ  стихове,  особено  на 
български,  —  сравнявайки  поета  съ  акробатъ  на  тънко 
вжже,  безъ  тояга  и  се  отдалъ  изключително  на  беле- 
тристика, защото  тя  му  давала  безконеченъ  просторъ  .  .  .". 
За  насъ  е  ясно,  отъ  тия  редове,  че  Стаматовъ  не  може, 
или  не  иска  да  се  ограничи  и  усамоти,  да  живЪе  единъ 
свърхживотъ    въ    кулата    на   поезията.    Нему   е    нуженъ 
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наистина  просторъ  —  да  изказва  своигб  мисли  и  чув- 
ства, да  изразява  своята  социалность,  да  бжде  херой  на? 
живота,  да  се  бори,  да  твори. 

Ако  даннигв  на  една  биография  ни  говорятъ  пр"Бко 
за  образа  на  човека,  често  пжти  задъ  фактит^  на  едно 
литературно  дьло  ние  неочаквано  откриваме  не  само 
писателя,  не  само  майстора  творецъ,  а  живата  пълнозвучна 
личность.  Сжщо  и  тукъ,  когато  се  вгледаме  внимателно 
въ  разказигв  на  Стаматова  въ  гбхъ  ние  намираме 
елементите  на  Стаматовата  личность.  Защото  колкото 
артистично  съвършено  или  епически  безстрастно  да  е 
известно  творение,  презъ  него  все  пакъ  неизбежно  про- 
зира живиятъ  духъ  исждба  на  автора,  то  все  си  остава 
интересенъ    човешки   документъ,    биографиченъ  изворъ. 

СтаматовитБ  новели  сжщо  ни  даватъ  достатъчно 
материалъ,  за  да  можемъ  съ  него  да  построимъ  една 
макаръ  схемематична  характеристика  на  личностьта  на 
автора.  Преди  всичко  предъ  насъ  ще  се  открие  една 
силна,  волева,  активна  природа,  която  именно 
е  основната  сжщность  на  Стаматова  —  човека  и  твореца. 
Тъкмо  тоя  активенъ  темперамент ъ,  който 'неу- 
клонно  нуди  човека  да  живъе  съ  перипетйигБ  на  бор- 
бата, съ  интересигв  на  деня,  съ  кипежа  на  живота,  е: 
създалъ  и  Стаматова  —  новелиста,  съ  така  силно  из- 
разено нравствено  съзнание  на  обществена 
личность.  Сякашъ  и  за  Стаматова  би  могло  да  се 
повторятъ,  съ  известни  промени,  думигв  на  Некрасова: 
—  „поетъ  (чистъ  художникъ)  ти  може  да  небждешъ,  но> 
винаги  си  длъженъ  да  бждешъ  гражданинъ".  И  Стама- 
товъ  е  добъръ  гражданинъ  въ  и  чрезъ  литературата. 
Неговиятъ  бистъръ  умъ  умЪе  да  лови,  да  наблю- 
дава тънко,  да  прониква  въ  смисъла  и  тайнит^.  на 
нещата  и  душитъ\  и  следъ  това  съ  тънкия  даръ  на 
остъръ  аналистъ  да  нахвърля  проникновени  лични 
или  обществени  драми,  вжтрешни  душевни  събития  и. 
външни  взаимоотношения. 

Не  особено  радостни  сцени  предлага  животътъ  Ста- 
матову.  Но  нашиятъ  авторъ  не  затваря  очит^  си  предъ 
всички  отрицателни  прояви,  а  съ  честна  смЪлость  и 
искреность  на  духа  гледа  злото,  рисува  го,  разбулва 
го  предъ  насъ,  като  че  ли  така  би  ни  помогналъ  по- 
ясно  да  го  видимъ,  по-лесно  да  го  преодолЪемъ.  Тая 
смЪлость  на     духа     често    довежда    Стаматова  до    жиз- 
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пени  въпроси  предъ  които  мнозинстеото  боязливо 
затваря  очи,  отбътва  и  заобикаля  тЪхнитъ1  пропасти, 
пълни  съ  толкова  страшенъ  мракъ.  У  Стаматова  ви- 
наги гори  жива  съв-бсть  и  съ  нея  той  не  веднъжъ 
докосва  съвЪстьта  на  хората,  хвърля  камъкъ  въ 
тяхната  мжтна,  притихнала  душа.  Така,  Стаматовъ, 
тоя  немиренъ  смутитель,  по  своя  жизненъ  и  творчески 
стилъ  се  родее  съ  големите  моралисти,  съ  художниците 
на  действителностьта,  които  се  борятъ  въ  името  на  чо- 
века, изясняватъ  тревожни  мрачини,  и  учатъ  —  даватъ 
ни  изводите  отъ  опита  въ  формите  на  своеобразна  жи- 
тейска мждрость. 

Стаматовъ  съ  усмивка  долавя  трагикомичнигв  кон- 
фликти и  положения,  умее  да  види  отрицателното,  смеш- 
ното, да  го  представи  съ  средствата  на  своя  реализъмъ 
и  да  го  озари  съ  жива  ирония.  Но  много  рЪдко  Стама- 
товата  ирония  е  лека  —  ирония  на  добродушенъ  съзер- 
цатель  на  живота.  Напротивъ,  тя  почти  винаги  е  изостре- 
на отъ  активния  темпераментъ  на  автора  и  неусетно 
се  прелива  въ  саркастична  гримаса,  въ  ядна  сатира.  г\ 
това  иде  отъ  една  сжществена  чърта  на  Стаматовата  ду- 
ховна физиономия  —  неговиятъ  песимизъмъ,  който  хвър- 
ля своята  свнка  върху  цялото  му  творчество.  Погле- 
дътъ  на  Стаматова  вижда  само  отрицателните  страни  на 
чов%ка  и  на  обществото.  Тези  прояви  на  злото  еж  така 
органично  приежщи  на  човешкия  животъ,  те  еж  така 
много  и  силни,  че  мрачното  око  на  Стаматова  почти  не 
вижда  доброто,  изгубено  всредъ  гжетитв  бурени  на  по- 
кварата и  низостьта.  И  тъкмо  това  прави  толкова  тра- 
гично неговото  изкуство.  Стаматовъ  никога  не  е  наме- 
рилъ  за  себе  си  възможность  да  напише  една  светла, 
безбурна  и  възторжена  картина  на  живота.  Въ  всеко 
щастие,  въ  всека  радость  той  намира  черното  петно  на 
злото,  навсекжде  почти  той  вижда  некакъвъ  комизъмъ 
който  деформира  спокойните  линии  на  характерите  и 
положенията.  Съ  жестоката  ржка  на  безпощаденъ  ана- 
листъ  Стаматовъ  разгъва  предъ  насъ  най-скритите  стра- 
ници на  човешката  съвесть,  за  да  ни  покаже  и  тамъ 
язви  и  нравствена  разруха. 

Стаматовъ  носи  въ  себе  си  активенъ  умъ,  който 
живее,  крепне  и  гори  въ  неспирния  кипежъ  на  идеите. 
Не  хармонията,  а  живата  безреда  на  мисъльта,  не  спо- 
койствието, а  тревожното  противоречие  увличатъ  Стама- 
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това.  Той  живее  съ  никаква  хамлетовска  жажда  за  раз- 
мисъль,  за  търсене,  за  прозрение  въ  тайните  на  про- 
клетите вечни  въпроси.  Той  и  неговит^  герои  непре- 
станно ровятъ  въ  себе  си,  изследватъ  се,  резониратъ. 
Те  по-малко  действуватъ,  а  почти  изключително,  ми- 
слягъ,  разсжждаватъ,  заплетени  въ  гжстата  мрежа  на 
•своитЪ  силогизми. 

Но  Стаматовъ  би  билъ  само  сухъ  резоньоръ,  не- 
говиятъ  духовенъ  обликъ  и  творенията  му  не  биха  били 
човечни,  ако  не  беха  проникнати  отъ  трепета  на  едно 
благородно,  пълно  съ  обичь  сърдце.  Тая  сърдечность 
смекчава  острите  линии  на  безнадеждната  мизантропия 
у  Стаматова,  просветлява  я  и  ни  дава  все  пакъ  една 
последна  възможность  да  намеримъ  у  себе  си  зера  въ 
човека  и  надежда  за  преодоляване  на  злото. 

Влияния  отъ  руската  и  френската  литерату- 
ра. —  Съдийството.  —  Ако  се  опитаме  да  си  изяснимъ 
образуването  на  сложната  духовна  организация  на  Ста- 
матова, ние  неизбежно  ще  требва  да  привлечемъ  на 
помощь  при  своите  обяснения,  и  редица  факти  отъ  жиз- 
нената сждба  на  нашия  писатель,  които  ще  осветятъ 
некои  негови  основни  чърти  на  характера,  или  ще  на- 
правятъ  да  бждатъ  по-добре  разбрани  некои  моменти 
отъ  неговото  творчество.  Ние  тукъ  ще  отбележимъ  два 
значителни  факта,  които,  струва  ни  се,  еж  отъ  особено 
значение  за  писателската  формация  на  Стаматова  и 
обясняватъ  песимистичната  окраска  на  неговия  све- 
тогледъ. 

Стаматовото  изкуство  не  е  плодъ  на  некакъвъ 
спонтанеитетъ,  на  некакво  самозараждане,  освободено 
отъ  влиянията  на  културния  опитъ.  Напротивъ,  разка- 
зите на  Стаматова  ни  даватъ  достатъчно  данни,  по  които 
би  могло  да  се  установи  приежтетвието  на  чужди  въз- 
действия. И  съ  техъ  ние  по-лесно  проникваме  въ  тай- 
ната на  Стаматовия  разказъ,  разбираме  по-добре  избора 
на  материала,  техниката  на  разказването.  Защото  именно 
артистичното  съвършенство  и  оригиналность  обикновено 
предполагатъ  значителни  влияния.  Преди  да  закрепне, 
да  оформи  свой  собственъ  образъ,  писательтъ  усвоява, 
подражава,  но  се  обогатява  въ  сжщото  време,  намира 
себе  си.  И  тука,  когато  се  говори  за  чуждите  въздей- 
ствия върху  Стаматова,    отъ  значение  е  да  се  подчертае 
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преди  всичко  пзложителниятъ  моментъ:  Стаматовъ  е  обо- 
гатенъ,  задълбоченъ  и  оригиналенъ  тъкмо  благодарение 
на  внушенията,  които  еж  му  дошли  отъ  другитЪ  лите- 
ратури. 

По  сила  на  влияние  върху  Стаматова  преди  всичко 
на  първо  м-бсто  требва  да  бжде  поставена  руската  ли- 
тература. Ние  отбелязахме  фактътъ,  че  Стаматовъ  е  за- 
кърменъ  съ  руски  езикъ,  съ  рускитъ-  класици.  Българ- 
ската литература  отъ  онова  време  е  още  така  първобит- 
на, нейнитъ'  форми  и  съдържание  еж  още  значително 
бедни,  та  мжчно  бихме  могли  да  изведемъ  Стаматова 
отъ  гбхъ.  Но  тогава  именно  руската  литература  ни  дава 
ключа  да  проумвемъ,  откжде  е  поелъ  своето  творческо 
начало  младиятъ  разказвачъ.  Въ  нея  той  е  намърилъ  ония 
образци,  които  еж  му  подсказали  неговата  литературна 
еждба. 

Между  ония  руски  писатели,  които  най-силно  еж  повлияли 
на  Стаматова,  ние  ще  тръбва  да  сложимъ  на  първо  м-бсто  голъ- 
митъ  класици  на  руската  проза  —  Гоголь,  Достоевски,  Толстой. 
Щедринъ,  Гончаровъ,  Гургеневъ,  Чеховъ.  Руската  поезия  съ  сво- 
итъ  две  голъми  имена  —  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  —  не  е  имала 
онова  изключително  въздействие  върху  образуването  на  нашия 
прозаикъ.  Все  пакъ  у  Стаматова  ние  бихме  могли  да  посочимъ 
на  известенъ  брой  елементи,  които  ни  отвеждатъ  къмъ  лич- 
ностьта  и  прозаичнить  произведения  на  Лермонтова.  Съ  своя 
аристократизъмъ,  съ  своя  демониченъ  песимизъмъ,  изобщо  съ 
цълата  прелесть  на  своитв  дълбоко  романтични  животъ  и  твор- 
чество, Лермонтовъ  не  е  останалъ  чуждъ  на  Стаматова,  намърилъ 
е  известенъ  отгласъ  въ  неговия  духъ ;  навърно.  тъкмо  затова» 
защото  има  известни  чърти  на  сродство  между  двамата.  И  ако 
въ  творчеството  на  Стаматова  бихме  се  опитали  да  посочимъ  бе- 
лезитъ  за  това  съответствие,  ние  ще  тръбва  да  се  спремъ  преди 
всичко  на  образа  на  Славина,  който  съ  много  свои  страни  е  Пе- 
чориновски  типъ,  вариантъ  на  оня  романтиченъ  герой,  изтъканъ 
отъ  разрушителенъ  демонизъмъ,  отъ  слъпата,  зла  и  свободна 
сила  на  инстинкта  и  разяждащата  острота  на  ума. 

Но  изключителни  и  неизмънни  учители  на  Стаматова  си 
оставатъ  рускитъ  прозаици.  Отъ  тъхъ  той  е  усвоилъ  най-много. 
Тв  еж  оформили  въ  общи  линии  основитъ  на  неговия  свътогледъ, 
тъ  еж  изострили  неговия  усътъ  къмъ  действителното,  къмъ  жи- 
вота, тъ  еж  му  подсказали  онова  обществено  чувство,  което 
прави  отъ  Стаматова  единъ  истински,  въ  хубавия  смисълъ  на  ду- 
мата, социаленъ  писатель.  Все  тъзи  писатели  еж  извели  Стама- 
това отъ  бита  и  еж  обърнали  неговия  погледъ  къмъ  възможно- 
стите за  творческо  пресъздаване  живота  на  града,  съ  неговитъ 
особени  условия,  психологически  типове  и  динамика.  Тъ  еж  му 
разкрили  и  техниката  на  разказното  изкуство,  изострили  еж  по- 
гледа му,  развили  еж  качествата  на  неговата  сатира.  Огъ  никоя 
друга  чужда  литература  Стаматовъ  не  се  е  увличалъ  толкова 
много,  колкото  отъ  руската  ;  тя  е  оставила  най-дълбоки  и  трайни 
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следи  у  него  ;  макаръ  че  посръдствомъ  богатата  преводна  книж- 
нина на  руски  Стаматовъ  да  се  е  опозналъ  и  съ  другите  евро- 
пейски литератури. 

На  второ  место  следъ  руската  —  иде  френската 
литература  съ  своето  въздействие  върху  Стаматова.  И 
между  френцитъ-  той  е  нам-врилъ  представители  на  но- 
велистичното  изкуство,  които  еж  спирали  вниманието  му, 
увличали  еж.  го  съ  качествата  на  своята  класична  проза 
и  еж  били  примЪръ  за  него  съ  материала  и  разработ- 
ката на  своите  творения. 

Тука  ние  ще  требва  да  споменемъ  Флоберъ,  Балзакъ,  мрач- 
ния натуралистъ  Зола  и  особено  неоспорвания  майсторъ  на 
френската  новела,  елегантния,  тънъкъ,  иронично  трагиченъ  Мо- 
пасанъ  Отъ  последния  Стаматовъ  е  усвоилъ  много:  —  стегна- 
тата форма  на  разказа,  одухотворената  ирония,  острия  про- 
низливь  погледъ  въ  женската  душа.  И  тукъ,  при  французите, 
както  и  при  русите,  вниманието  на  Стаматова  е  овладъно  пре- 
димно отъ  представителите  на  реализма  въ  всички  негови  ню- 
анси . . .  Ето,  и  Юго  не  го  е  заевгалъ  съ  своите  романи.  Въ- 
Клетниците  Стаматовъ  не  цени  централните  романтично  обра< 
ботени  лица  —  Епископътъ,  Козета,  Жанъ  Валжанъ  —  а.  тъкмо 
некои  отъ  вторите  фигури,  изобразени  съ  средствата  на  единъ 
спокоенъ  реализъм ь  —  Тенардие,  Гаврошъ,  Жаверъ. 

И  все  пакъ  не  требва  да  се  мисли,  че  тия  разно- 
странни влияния  еж  убили  личното,  оригиналното  у  Ста- 
матова. Защото  може  би  има  дълбока  истина  въ  пара- 
докса, че  най-силно  повлияните  епохи  (и  личности)  еж 
вежщность  най-богати  и  съ  най-големи  творчески  сили. 
Чуждите  въздействия,  опитътъ  и  прим^рътъ  на  голе- 
мите европейски  писатели,  големата  култура  еж  помог- 
нали наСтаматова  да  се  осъзнае  като  творческа  личность, 
да  се  намери,  да  бжде  една  отъ  най-ярките  и  харак- 
терни индивидуалности  въ  нашата  литература,  въ  която 
той  заема  свое  хубаво  место  съ  изкуството  си. 

Вториятъ  значителенъ  фактъ,  който  е  ималъ  сжщо 
така  особено  влияние  върху  писателската  еждба  на  Стама- 
това е  еждийствотс.  Дълги  години  Стаматовъ  е  билъ 
еждия  и  е  ималъ  възможность  да  наблюдава  непрестан- 
ното минаване  на  най-разнообразни  човешки  типове,  И 
то  тъкмо  при  условия,  когато  отъ  човешката  душа  от- 
падатъ  всекакви  условности  и  маски  и  тя  застава  раз- 
голена предъ  насъ,  съ  целата  своя  жалка  нищета  и 
мракъ.  Престжплението,  порокътъ,  болестите  на  съвесть- 
та  еж  разкривали  своята  нерадостна,  често  пжти  страш- 
на картина  предъ  очите  на  писателя.  И  тая  непрестанна 
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професионална  принуда  да  мислишъ,  да  анализирашъ 
души,  да  живЪешъ  всрЪдъ  тежката  задуха  на  злото,  е 
помрачила  завинаги  у  Стаматова  неговата  вЪра  въ  доб- 
рата чов-бчность.  Но  Стаматовъ  не  спира  до  тукъ,  отива 
по-нататъкъ,  обобщава,  за  да  стигне  до  своитЪ  песими- 
стични изводи :  —  чов-бкътъ  по  природа  е  лошъ,  Стама- 
товъ не  слага  граница  между  оня  кжсъ  отъ  живота,  на- 
блюдаванъ  въ  сжда,  и  живота  изцяло  съ  неговитъ-  най- 
различни  възможности  и  положения,  когато  могатъ  да 
бждатъ  проявени  и  други,  не  всЬкога  тъмни  страни  на 
човешката  природа. 

Но  отъ  друга  страна  сждътъ  е  избавилъ  Стаматова 
отъ  творческа  бедность.  Тамъ  Стаматовъ  е  ималъ  въз- 
можность  (и  дългъ)  да  наблюдава,  да  се  взира,  да  про- 
никва, да  преценява,  да  сжди.  Неговиятъ  опитъ  и  коли- 
чествено и  качествено  е  обогатенъ.  Тамъ  Стаматовъ  се 
освобождава  отъ  плитката  несржчность  на  наблюдение- 
то; привиква  да  прави  интересни  психологически  раз- 
рази, изучава  движението  и  обяснението  на  събитията. 
Но  всичко  това  не  прави  отъ  Стаматовигв  разкази  нъ- 
какви  злободневни  вестникарски  хроники ;  материалътъ 
е  облъхнатъ  отъ  творческо  съчувствие,  сърдцето  на  ав- 
тора е  причастно  въ  драмата  на  неговигв  херои  и  тога- 
ва разказигв  на  Стаматова  жив"Бятъ  за  насъ  съ  хубость- 
та  на  своята  жестока  човЪчнссть. 

Творчество.  Провинциалниятъ  градъ  и  столи- 
цата. —  Покрай  цялата  редица  битовици,  писатели  пре- 
димно на  нашето  село,  Стаматовъ  (съ  Вазова)  е  единъ 
отъ  малцината,  които  еж  направили  града  и  градските 
типове  материалъ  на  своитъ-  произведения.  Стаматовъ 
въ  това  отношение  е  съвсемъ  последователенъ.  Селото 
никакъ  почти  не  се  вестява  въ  творбитЪ  му;  то  не  го 
инересува,  чуждо  му  е.  (Въ  III  литературно  писмо  напр.  е 
представена  една  интересна  картина  на  селото.  Но  и 
тя  не  е  дадена  сама  за  себе  си,  а  е  часгь  въ  антитезата 
село  —  градъ,  тъкмо  за  да  бжде  по-ярко  изтъкната 
мрачната  хубость  на  града,  който  е  еждба  за  автора.) 

Стаматовъ  познава  добре  провинциалния  градъ, 
градътъ  на  нашигв  еснафи,  съ  неговата  несмутими  ти- 
шина, дребни  интереси  и  неизменно  еднообразие.  От- 
начало градътъ  на  провинцията  привлича  съ  тихото  свое 
спокойствие,    но    по-сетне   тая    еднозвучна    идилия  става 
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досадна,  убийствена  за  вечно  немирния  духъ  на  човека. 
Тамъ  въ  провинцията  се  раждатъ  надежди  и  н-бкои  отъ 
гЪхъ  умиратъ  неразцъвттзли  още.  Оттамъ  идатъ  само- 
уверени честолюбци,  които  превзематъ  съ  пристлшъ  жи- 
вота, за  да  се  издигнатъ  до  върховете  на  успеха  и  сла- 
вата. Стаматовъ  майсторски  умее  да  рисува  безцветната 
бгзбурна  и  дребнава  провинциална  атмосфера  и  типо- 
вете на  полуугаснали  духовно  хора  въ  тия  мъртви  гра- 
дове. 

Характеренъ  въ  това  отношение  е  напр.  разказътъ  Санде 
Клпнчарски.  Остро  и  изразително  е  нахвърляна  картината: 
на  „тихъ,  мързеливъ,  празниченъ,  провинциаленъ  день.  Земята 
едва  диша,  дърветата  еж  неподвижни,  даже  мушичкит-в  без- 
звучно сноватъ  въ  въздуха,  а  слънцето,  климнало  надъ  покри- 
витЪ  дреме.  Махалата...  сякзшъ  е  измръла.  Висока .  кжща  турски 
стилъ..."И  въ  тая  рамка  е  даденъ  образа  на  Санде  Клинчарски, 
спокоенъ  провинциалъ,  еждия,  безразличенъ,  безъ  тревоги,  пустъ. 
Животътъмуне  е  изпъстренъ  съ  събития.  Една  показателна  по- 
дробность  :  на  масата  му  нъма  ни  мастило,  ни  писалка,  ни  една 
книга,  а  —  карафа  съ  вода,  гребенъ,  четка  за  дрехи.  И  въ  сво- 
ята поразяваща  прилика  градъ  и  чов-вкъ  еж  така  органично 
споени  въ  едно  цъло,  че  човъкътъ  се  превръща  на  неотемлима 
подребность  въ  картината,  а  провинциалниятъ  пейзажъ  добива 
символното  значение  на  състояние  на  душата. 

Ала  да  остане  при  изобразяването  на  провинцията,  за 
Стаматова  би  значило  да  бжде  спокоенъ  съзерцатель, 
битовъ  художникъ.  А  неговата  творческа  природа  нз  го 
е  привързвала  изключително  къмъ  тоя  родъ  повествува- 
ние. И  тогава  неговото  внимание  се  обръща  къмъ  Со- 
фия, едничкиятъ  нашъ  градъ  който  живее  съ  буйното 
движение,  съ  социалния  кипежъ  и  машинизация  на  на- 
шето време.  София  си  остава  у  насъ  единственъ  градъ 
въ  европейски  стилъ,  културенъ,  политически  и  иконо- 
мически центъръ.  Къмъ  това  сърце  на  България  еж  на- 
сочени най-различните  апетити  и  стремежи  на  честолю- 
биви кариеристи,  жадни  за  пари,  власть  или  слава.  Съ 
своята  пъстра  и  разнообразна  картина  на  събития  и  ти- 
пове, съ  ускореното  темпо  на  живота  си,  съ  сложните 
обществени  отношения  —  София,  големиятъ  градъ,  при- 
влича неизменно  вниманието  тъкмо  на  Стаматова;  актив- 
ния човекъ,  гражданина.  И  подъ  впечатленията  отъ 
този  малъкъ  Содомъ,  Стаматовъ  създава  своите  нервни, 
динамични  разкази,  които  така  резко  се  отличаватъ  отъ  па- 
триархалните възпроизводи  на  нашата  действителность. 
Остриятъ   сензационенъ   тонъ   на    живота  въ  града  се  е 
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отразилъ  и  въ  Стаматовитъ  разкази.  Наистина,  тая  сенза- 
ция у  тъхъ  често  е  давала  поводъ  да  се  говори  за 
публицистична  окраска  на  Стаматовото  творчество.  Р\ 
всжщность  ние  по-скоро  бихме  били  принудени  да 
приемемъ,  че  сензацията  е  естествено  родена  отъ  усло- 
вията на  модерния  животъ  и  че  тя  сжщо  така  естествено 
е  нам-врила  законенъ  и  оправданъ  отразъ  въ  съвремен- 
ната литература.  Защото,  може  би  сензационниятъ  стилъ 
ща  бжде  единъ  отъ  характернитъ  белези  за  духовнитъ 
производи  на  нашето   време. 

Не  София  въ  опредълено  само  дадено  време  е 
изобразилъ  Стаматовъ.  Той  я  познава  още  отъ  първитъ 
години  следъ  освобождението,  наблюдавалъ  е  нейния 
растежъ  и  въ  своитъ  разкази  е  отразилъ  различни 
последовни  моменти  отъ  живота  на  града  самъ  за 
себе  си,  като  своеобразенъ  организъмъ  —  отъ  нъко- 
гашното  малко  и  кално  градче  до  сегашния,  все  пакъ 
внушителенъ  за  насъ  следвоененъ  Содомъ. 

Психологически  задачи.  Герои  и  героини.  — 

Въ  центъра  на  Стаматовото  творчество,  като  голяма 
най-важна  проблема  стои  чов-бкътъ.  Около  него,  около 
живота  и  конфликтитъ  въ  душата  му  се  строи  разка- 
зътъ.  И  сякашъ  още  въ  самитъ  заглавия  е  подчертано 
това  изключително  насочване  на  художнишкия  интересъ 
къмъ  човъка :  значителна  часть  разкази  на  Стаматова 
носятъ  имената  на  своитъ  герои  („Паладини"  „Виря- 
новъ",  „Лида  Друганова",  „Дрдановъ",  „Нарзанови"  „Вен- 
ски,"  „Милковъ  и  Славинъ"  и  други  още.  Дори  „Малки- 
ятъ  Содомъ"  би  могълъ  да  се  схваща  като  олицетворя- 
ващо име  на  обществени  настроения).  Стаматовъ  е  из- 
ключително вглжбенъ  въ  разрешението  на  психологични 
задачи,  за  него  душата  е  единствениятъ  предметъ,  който 
той  смъло  анализува  съ  еръдствата  на  своя  реализъмъ. 
И  характерни  за  Стаматовия  психологизъмъ  еж  мрачнитъ 
багри,  съ  които  той  рисува  образигв  на  своитъ  лица. 
Съ  демонична  ирония  Стаматовъ  разгръща  тайнитъ  на 
съвъстьта,  разказва  ни  нъща,  които  човъкъ  сподъля  из- 
ключително съ  себе  си,  въ  минутитъ  на  своята  най- 
скрита  самота. 

Външното  движение  въ  разказитъ  на  Стаматова  не 
е  най-сжществениятъ  гвхенъ  признакъ.  Тъ  не  еж  филмово 
кинематични.  Но  затова  пъкъ  вжтрешно,    въ  душитъ    и 
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-сърдцата  на  героигв  се  разиграватъ  истински  бурни 
драми,  които,  придаватъ  оная  така  силна,  трагична  ди- 
намика. Стаматовото  на  повествуване.  Наистина,  едва  ли  въ 
нашата  литература  би  могло  да  се  посочи  на  подобно 
енергично  и  нервно  движение.  Тонътъ  е  повисенъ,  пери- 
петиите на  събитието  следватъ  безъ  забавяне  едни 
следъ  други. 

Съ  рЪдка  точность  Стаматовъ  ум"Бе  да  улови  и  от- 
бележи тънкитв  преходи,  нюансит-в,  неуловимите  често 
пжти  подробности  на  вжтрешния  животъ.  Той  непрестан- 
но следи,  и  съ  една  черта,  съ  една  дума  слага  предъ 
насъ  бътащигЬ  извиви  на  н"Бкоя  мисъль,  капризните 
пламъци  на  н-вкое  чувство.  Героите  му  еж  дадени  не  въ 
положението  на  външно  активни  лица,  събитията  се  загат- 
ватъ.  често  пжти  тб  сж  минали  и  се  разказватъ  отъ  автора, 
за  да  може  да  се  мотивира  действието  по-нататъкъ.  Но 
тогава  лицата  у  Стаматова  еж  представени  винаги  въ 
състоянието  на  будна  интроспекция;  тъ  се  себенаблюда- 
ватъ,  излагатъ  своя  вжтрешенъ  животъ,  говорятъ  на 
себе  си  съ  оригинални  монолози,  пишатъ  пояснителни 
писма,  или  рззкриватъ  своята  тънка  наблюдателность  и 
изпов^дна  смълость  въ  духовити,  бляскави  диалози. 

Но  разбира  се,  и  тука  веднага  требва  да  се  доба- 
ви, че  чов^вкътъ,  който  интересува  Стаматова  не  е  про- 
стиятъ,  безхитростенъ  селянинъ,  съ  неговата  равно  успо- 
коена душа,  така  позната,  застинала  при  неизмъннигв 
условия  на  бита.  Естествено,  повествувательтъ  на  града 
рисува  градски  типове,  тъхната  сравнително  по-услож- 
нена, изненадваща  психика,  гбхния  ярко  изразенъ  дра- 
матизъмъ.  Стаматовъ  е  представилъ  въ  разказите  си 
една  богата  и  интересна  серия  такива  образи. 

Единъ  обикнатъ  отъ  Стаматова  образъ  често  се  вестява  въ 
неговитъ  разкази  и  заема  предно  мъсто  въ  тЪхъ,  особено  въ  по- 
раннитЪ  (въ  Избрани  очерки  и  разкази  —  Изненаданъ, 
Около  Нова  година,  Въ  миши  дупки,  Погребение  и  др.)образътъ 
на  българския  чиновникъ.  Съ  съвсемъ  несимпатични  чърти  авто- 
рътъ  слага  предъ  насъ  духовния  обликъ  на  бюрократитъ.  Съ 
своята  тжпа  дребнавость  т"Б  предизвикватъ  саркастичното  отри- 
цание на  своя  творецъ,  който  не  скрива  отвръщението  си  отъ 
т-вхната  морална  нищета,  затжпена  съвбсть,  сребролюбие  и  не- 
възмутимо животинство.  Тъкмо  това  дребнаво  несмутимо  оглу- 
пяване  не  може  да  понася  органически,  живиятъ,  винаги  будни- 
ятъ  Стаматовъ.  И  той  вевкога  поставя  своигб  герои-чиновници 
предъ  капризни,  нечакани  изненади,  за  да  раздвижи  тия  задря- 
мали души  и  да  изтъкне  по-ярко  тъхната  организация,  да  под- 
крепи и  докаже  своето   отрицателно   отношение    къмъ   тъхъ     Въ 


Г.  П.  Стаматовъ  15 


■нъкои  разкази  смущаващиятъ  причинитель  е  съпружеската  из- 
невяра (М  а  л  к  о  в  ъ  и  Славинъ,  Изненада,  ЕтЬагга]<5 
бе  сопзспепсе)  въ  други  —  смъртьта,  или  обикновени  дреб- 
нави произшествия,  за  да  се  стигне  до  издържаната  въ  Гого- 
левски  стилъ  гротеска  Въмиши  дупки,  гдето  е  показана 
пълната  убогость  на  чиновника. 

Стаматовъ  е  далъ  и  нъколко  разкази,  материята  на 
които  е  взета  пръко  изъ  сждийския  животъ  (Голгота 
Стариятъ  прокуроръ,  Разказъ  на  единъ  докторъ).  И  тък- 
мо тия  разкази  еж  документи  за  оная  благородна  и  доб- 
ра сърдечность,  която  стопля  творчеството  на  Стаматова. 
Въ  гбхъ  самъ  еждията  подлага  на  човъшка  преценка 
нравствената  стойность  на  закона  и  съдопроизводството, 
за  да  стигне  до  печални  изводи  за  безсърдечието  на  чо- 
въшкия  еждъ.  И  въ  тия  разкази  еж  бътло  скицирани 
фигуригв  на  магистрати,  адвокати,  заседатели,  свидете- 
ли, обвинявани,  —  цълиятъ  сборъ  отъ  лица  въ  нашен- 
ски еждъ. 

Като  антитеза  на  тия  нерадостни  образи  съ  тъхнигв 
притжпени  чов"Бчность  и  нравствено  съзнание  Стаматовъ 
ни  е  далъ  и  няколко  характерни  рисунки  на  хора  на 
изкуството  —  писатели,  художници,  пъвци.  Той  не  крие 
симпатиитъ  си  къмъ  гбхъ  ;  защото  тъ1  еж  за  него  въ- 
плъщение на  висшигв  стремежи  и  прояви  на  човъшката 
природа.  Тъкмо  у  артиста  живъе  буденъ  духъ,  постоян- 
но мжченъ  отъ  неразгаданата  глжбина  на  страшни  въ- 
проси у  него  е  запазено  живо  човешки  хубавото.  Вь 
думитъ  на  нъкои  отъ  тия  лица  се  долавя  лична  изпо- 
въдь ;  сякашъ  Стаматовъ  разкрива  интимни  страни  на 
своята  природа  и  животъ,  или  излага  своята  концепция 
за  изкуството  и  твореца. 

Предъ  насъ  се  редятъ  образигв  на  аморалния  Славинъ 
който  живъе  само  съ  своята  живопись,  лети  съ  безгрижието  на 
пеперуда  и  цени  повече  отъ  всичко  предусловието  на  всъкотвор- 
чество  —  свободата  си  ;  на  пламенния  мечтатель  Ардановъ,  който 
живЪе  съ  мжката  на  неосъществена  жажда  за  творчество  и 
животъ  ;  на  кроткия  и  добъръ  писатель  Ирмовъ,  на  убития  отъ 
живота  бившъ  Лермонтовъ ;  на  убилия  самъ  себе  си  Виряновъ, 
който  жертвува  висшия,  може  би  тъкмо  истински,  реаленъ  животъ 
съ  изкуството  заради  безсмисленото  материално  благополучие  на 
обикновения  животъ  ;  за  да  стигнемъ  най-сетне  до  великолеп- 
ните образи  на  Далбиани  и  Паладини,  жреци  и  жертва  на  своя 
даръ,  отъ  които  лъха  благородното  величие  на  една  необикно- 
вена концепция  за  изкуството.  Тъкмо  въ  тия  свои  типове  и  теми 
Стаматовъ  реалистътъ  е  запазилъ  единъ  кжтъ  въ  продукцията 
си,  дето,  уморенъ  отъ  живота,  той  се  отдава  на  творчески  въз- 
торзи, озарени  отъ  своеобразна  романтика. 
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Жената  сжщо  така  е  единъ  отъ  честити,  подробно 
и  дълбоко  разработени  типове  въ  разказитъ"  на  Стама- 
това. Песимистичниятъ  тонъ  на  живота  му  е  хвърлилъ 
сжщо  своята  тежка  сЬнка  и  върху  женскитъ1  образи. 
Общо,  жената  у  Стаматова  е  представена  като  отрица- 
телна стихия,  като  нерационализирана  сила,  слЪпа,  без- 
огледна, аморална  именно  затова,  защото  той  вижда  въ 
нея  само  инстинктъ.  У  жената  живЪе  трагичната  жажда 
за  любовь  и  животъ,  повелигЪ  на  пола  еж  за  нея  вла- 
стно неизбъжни,  тя  ги  следва,  безволна  да  се  бори  съ 
гбхъ,  да  ги  победи.  (Съ  каква  лека  и  свътла  ирония  е 
представенъ  тоя  нагонъ  въ  Шурочка,  наприм^ръ).  И 
съ  тази  своя  първична,  неорганизирана,  изразяваща  се 
винаги  подъ  знака  на  никакво  инстиктивно  животинство 
чувственость,  жената  е  дълбоко  асоциална.  Тя  непре- 
станно създава  нравствени  противоречия,  лежи  въ  осно- 
вата на  вевкакви  конфликти,  жив^е  въ  борба  съ  обще- 
ственото начало  и  руши.  Побеждава  или  по-често  сама 
пада  смазана  подъ  тежестьта  на  нравствени  условности, 
на  своята  еждба.  Стаматовъ  обича  да  анализира  сърд- 
цето,  елементарната  психика  на  модерната  куртизанка, 
която  се  таи  почти  у  вевка  жена.  Защото  за  него  едва 
ли  е  възможенъ  оня  типъ  жена  —  стилъ  Веа1пх  или 
Татяна  —  сантиментално  чиста,  мечтателно  нЪжна  и  крот- 
ка, създание  едва  ли  не  изключително  на  поетическото 
въображение,  а  не  на  живота,  Стаматовигв  жени  еж 
лоши  съпруги,  страстни  любовници,  ту  присторено  скри- 
ти задъ  маската  на  условни  лъжи,  ту  цинично  открове- 
ни, почти  разголени.  Сърдцето  е  гвхна  еждба,  отъ  него 
извира  цялата  драматична  постройка  отъ  перипетии, 
които  съставятъ  живота  имъ,  така  отвращаващъ,  и  все 
пакъ  огр^нъ  съ  светлината  на    милосърдна   човЪчность. 

Покрай  честитъ  и  по-изразително  изработени  образи,  Ста- 
матовъ е  нахвърлялъ  въ  своитъ  разкази  и  една  богата  галерия 
отъ  етюди  на  н8й-разнообразни  фигури,  повече  или  по  малко  по- 
дробни, но  винаги  ясно  видени  и  оригинално  нарисувани  съ  песте- 
ливитъ  средства  на  характерна  скица  или  карикатура.  Предста- 
вители на  бюрократичнатв  йерархия,  военни,  богаташи,  и  още 
много  други  така  познати  силуети  се  мъркатъ  въ  разказитъ,  за 
да  оживъятъ  и  направятъ  реалистично  пълна  картината  на  нашия 
градски  животъ.  Особено  интересенъ  въ  това  отношение  е,  напр., 
Малкиятъ  Содомъ.  Съ  така  майсторски  почувствуваната  и 
предадена  атмосфера  и  настроения  на  София  непосръдно  следъ 
войната,  съ  овоитъ  артистично  въплътени  фигури  на  новия  бога- 
гаташъ  —  стариятъ  Дбаровъ,  на  новата  пуста  и  алчна  младежч 
—  Оля,    Ваня,  на  покварения   селянинъ,  който  бъга  отъ  разлага- 
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щото  се  село  —  Иванъ,  на  трагично  прекършеното  отъ  вой- 
ната поколение  —  капитанъ  Абаровъ,  и  други,  тоя  разказъ 
е  единъ  отъ  най-ценнитъ  и  ужасяващи  документи  за  след- 
военнитъ  години,  съ  тъхната  безнадеждна  обществена  и  нрав- 
ствена разруха. 

Моралистътъ  -  песимистъ.  —  Дко  се  опитаме 
да  доловимъ  идейниятъ  смисълъ  на  Стаматовото  творче- 
ство ние  ще  требва  преди  всичко  да  отбележимъ  основ- 
ния тонъ,  отъ  който  то  е  облъхнато  изцяло  —  тонътъ 
на  безнадежденъ  песимизъмъ.  Но  едва  ли  би  могло  да 
се  каже,  че  тоя  песимизъмъ  е  изл-бнъ  въ  формитъ1  на 
никаква  философска  спекулация,  на  рационализирана 
система.  Той  все  си  остава  само  като  едно  настроение, 
като  инстинктивно  почти  състояние  на  духа,  но  трайно, 
неизменно.  И  затова  въ  своигб  творби  Стаматовъ  се 
проявява  съ  темпераментъ  на  отрицатель,  на  рушитель, 
изразенъ  ту  въ  романтиченъ  демонизъмъ,  ту  въ  сурова 
смЪла  саркастична  сатира.  И  отъ  тия  настроения  се  обу- 
славя съдържанието  на  Стаматовото  творчество :  то  е 
реалистично  изкуство  съ  значителни  социални  и  нрав- 
ствени елементи;  и  г^  именно  правятъ  отъ  Стаматова 
единъ  отъ  най-гол-Бмитъ-   наши  писатели-моралисти. 

Социалностьта  прави  Стаматова  всякога  живо  съ- 
времененъ.  Неговитъ'  произведения  отговарятъ  на  дей- 
ствителни хронологични  моменти  и  творчеството  му,  за 
тридесетината  години  откакто  той  пише,  е  документъ, 
история  за  последователните  етапи  на  нашето  време. 
Стаматовъ  никога  не  се  връща  назадъ  съ  разказите  си 
—  гб  отговарятъ  винаги  на  едно  сега,  понякога  дори 
тЪ  еж  остри  злободнезни.  (Отложено  самоубий- 
ство,   Бежанско   кжтче  и  др.) 

Ние  нямаме  въ  нашата  литература  другъ  такъвъ 
художникъ  на  града.  Въ  това  отношение  Стаматовъ  зае- 
ма изключително  мътто.  Никой  като  него  не  е  изобра- 
зилъ  така  пълно  града  и  градския  животъ,  никой  не  е 
създалъ  такава  редица  градски  типове.  И  покрай  чисто 
художествената  си  стойность  това  реалистично  изкуство 
има  и  цената  на  важенъ  документъ  за  своето  време. 

Техника  и  стилъ  на  разказите.  —  Стаматовъ  е 
интересенъ  за  насъ  не  само  съ  изключителностьта  на 
съдържанието  на  своята  продукция,  но  и  съ  неповторе- 
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ната  о  иналность  на  художественото  изпълнение,  съ 
сво?       своеобразна  разказна  техника. 

Той  е  почналъ  съ  работи,  които  не  се  отличаватъ 
особено  отъ  традиционните  форми.  Но  постепенно,  не- 
говото изкуство  се  е  развивало,  усъвършенствувало  се 
е,  за  да  стигне  до  сегашното  свое  състояние,  да  бжде 
единствено  и  неповторено  въ  нашата  белетристика.  Раз- 
бира се,  решаваща  роля  за  намирането  на  тая  форма  е 
билъ  не  само  богатиятъ  художественъ  опитъ  на  Стамато- 
ва —  познаването  на  чужди  образци  и  тяхното  по-силно 
или  по- слабо  въздействие  върху  него.  Защото  въ  по- 
първигЬ  негови  работи  все  още  се  чувствува  на  места 
прим^рътъ  на  н"Бкои  големи  новелисти  —  ту  на  Мопа- 
сана,  ту  на  русягЬ,  по  специално  нз  Чехова  (въ  По- 
гребение напр.).  Но  по-нататъкъ  вече  Стаматовиятъ 
разказъ  се  обуслзвя  отъ  духовната  конструкция  и  осо- 
бености на  своя  авторъ.  Тоя  остъръ,  активно  наблюда- 
теленъ  темпераментъ  успива  да  се  домогне  до  свой 
изразъ,  до  кжсия,  нервно  динамиченъ  разказъ,  отърсенъ 
стъ  чужди  спомени,  и  все  пакъ  така  характерно  прили- 
ченъ  и  дълбоко  сроденъ  съ  модерната  европейска  проза. 

Разказътъ  на  Стаматова  не  е  голт^мъ  по  обемъ, 
той  не  достига  до  спокойните,  разлати  и  забавени 
форми  на  епоса,  въ  традиционния  смисълъ  на  тая  дума. 
Нему  липсватъ  спокойните  и  подробни  описания  на  фона, 
грижливо  изучените  природни  картини  и  безстрастното 
повествувание  аЬ  оуо  до  н^какъвъ  изгубенъ  въ  стотини 
страници  кгай.  Немирниятъ  духъ  на  Стаматова  не  му 
позволява  да  спира  на  подробностите.  И  тъкмо  затова,  може 
би,  Стаматовъ  никога  не  отиде  при  романа.  Тоя  повеству- 
ватель  остана  изключително  при  малкия  разказъ,  до- 
веде до  съвършенство  неговата  филмова  техника.  На-» 
истина  епизодите  на  разказваното  събитие  еж  така  схе- 
матично кжеи,  така  бързо  следватъ  единъ  следъ  другъ, 
сякашъ  предъ  замаяните  ни  очи  минаватъ  сцени  на  не- 
кой  филмъ.  Всичко  е  загатнато,  не  разказано,  и  затова 
Стаматовиятъ  разказъ  иска  напрегнато  внимание,  иска 
живо  творческо  участие  на  читателя  въ  пресъздаване 
хода  на  интригата.  Стаматовъ  е  своеобразенъ  художнииъ  ; 
той  чисти  всичко  онова  ненуждно,  споредъ  него,  което 
би  могло  да  затрупа,  да  замъгли  основната  идея,  главната 
линия  на  развитието,  за  да  остави  само  същественото, 
което  най-сетне  се  свежда  до  некаква  оригинална  схема 
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ма  творение;  което  въ  рлщетв  на  другъ  майсторъ  би  се 
превърнало  въ  многословенъ  романъ,  наприм^ръ.  Но 
тая  пестеливость  издава  не  творческа  немощь,  а  по-скоро 
интересна,  истинска  художествена  икономия;  тя  ни  говори 
не  за  никакво  инстинктивно  творчество,  а  тъкмо  за  се- 
риозно отношение  и  вмисляне  въ  артистичните  проблеми, 
за  постигане  на  свой  стилъ,  гозори  за  съзнателния  стре- 
межъ  къмъ  форма.  Защото  Стаматовото  внимание  къмъ 
формата,  негозата  грижа  за  композиция  издаватъ  едно 
ясно  съзнание  за  художествена  трайность.  Стаматовъ 
стъта  разказа  си,  довежда  го  до  рекурсивна  лаконич- 
ность,  оглажда  го  така,  както  майсторътъ-ювелиръ  оглаж- 
да  своите1  диаманти;  наистина,  нЪщо  отъ  количество- 
то се  губи,  но  първоначалната  безформена  маса  пе- 
чели качество  и  сизелировка  и  се  превръща  въ  много- 
цветно чудо  на  изкуството.  Но  и  така  схематизираниятъ 
разказъ  у  Стаматова  не  губи  нищо  отъ  своята  сочна 
жизненость.  Защото  той  —  разказътъ  —  все  пакъ  си 
остава  напоенъ  съ  страстния  лиризъмъ,  който  блика 
отъ  сърдцето  на  автора.  Стаматовъ  заема  отношение  къмъ 
своите  лица,  къмъ  гвхната  сждба  и  ги  следи  съ  отри- 
цание или  симпатия.  А  въ  Скици  нЪкои  откжси  еж 
лишени  именно  отъ  елементите  на  разказъ  и  еж  се 
превърнали  на  лирични  поеми  въ  проза. 

Въпреки  своята  кжсота,  Стаматовиятъ  разказъ  не  е 
анекдотиченъ,  неговиятъ  малъкъ  обемъ  не  значи,  че 
очистването,  стегането  му  го  е  довело  до  отделния  епи-- 
зодъ.  Въ  работите  на  Стаматова  е  дадено  почти  всекога 
едно  развитие,  често  пжти  значително  по  об^емъ.  Но  кжсата 
форма  на  разказа  иска  особена  пестеливость  на  изла- 
гането. И  това,  което  при  други  случаи  би  било  на  ши- 
роко разказано,  тукъ,  у  Стаматова,  е  само  загатнато, 
споменато,  често  пжти  съвсемъ  бегло  съ  неколко  думи. 
Обикновено  Стаматовъ  взема  саоя  герой  въ  дадено  време 
и  при  определено  положение,  когато  се  заплитатъ  ни- 
шките на  една  интрига,  на  едно  събитие.  Но  тогава,  за 
по-дълбоко  изяснение  и  мотивировка  на  действието,  на 
автора  е  необходимо  да  се  връща  назадъ,  да  припомня  ми- 
налото на  своите  лица,  да  намира  тамъ  въ  него  нача- 
лото, завръзката  на  драматичните  конфликти.  Стаматовъ 
широко  използува  ретроспекцията  въ  своите  разкази. 
Неговите  герои,  анализиратъ  себе  си  не  само  въ  опре- 
деленъ  моменгъ;  те  се  обясняватъ  и  съ  фактите  на  едно 


20  Български  писатели 

минало.  М  и  на  ло,  Малкиятъ  Содомъ,  Лида  Дру- 
г  а  нова  напр.  еж  типични  въ  това  отношение;  но  тоя 
художественъ  начинъ  е  и  въ  всички  други  разкази,  по- 
вече или  по-малко 

СтаматовитЪ  разкази  еж  драматично  напрегнати ; 
това  сжщо  не  е  безъ  значение  за  тяхната  техника.  Ав- 
торътъ  не  излага  подробно  всичко,  а  избира  само  зна- 
чителните моменти.  Епизодите  следватъ  съ  значителни 
паузи  помежду  си.  И  така  както  една  драма  е  схема- 
тична, разказите  на  Стаматова  иматъ  постройката  на 
истински  драматични  произведения. 

Това  впечатление  още  повече  се  усилва  и  затуй,  за- 
щото въ  разказите  липсватъ  значителни  епични  описа- 
ния дадени  отъ  името  на  автора.  Стаматовъ  не  рисува 
подробни  пейзажи,  а  леко  загатва  картината  или  обста- 
новката, той  не  се  губи  въ  дълги  анализи  на  лицата 
и  отношенията,  не  разказва  събитията,  а  остава  своиг1& 
герои  да  говорятъ  и  действуватъ  сами,  и  така,  естествено, 
изгражда  материята  на  своя  разказъ. 

Стаматовъ  умее  майсторски  да  строи  диалога  въ 
разказите  си,  прави  го  винаги  интересно  живъ,  духо- 
витъ,  тънъкъ,  пъленъ  съ  блъхъка  на  иронията  и  съ  ка- 
призните изненади  на  мисъл ьта.  Защото  Стаматовъ  е 
артистъ  на  живата,  разговорна  речь.  Може  би  еждебното 
красноречие  да  не  е  останало  безъ  значение  сжщо  така 
и  за  формирането  на  тоя  писателски  типъ  —  литера- 
турниятъ  реторъ.  Въ  Стаматовите  разкази  всякога  се 
чувствува  не  писательтъ,  а  тъкмо  събеседникътъ,  чов"Б- 
кътъ,  който  говори  съ  непринудена  изисканость  и  лека 
ержчность.  Дори  и  когато  н-Ьма  външенъ  диалогъ,  лицата 
у  него  не  преставатъ  да  говорятъ  съ  себе  си,  раздвоени, 
сякашъ  въ  гбхъ  има  две  души,  които  си  противоречатъ, 
питатъ  се,  отговарятъ  си,  спорятъ.  Стаматовъ  е  намЪ- 
рилъ  и  съответенъ  графически  изразъ  за  това.  За  външенъ 
диалогъ  той  употребя  тирето;  а  тогава  когато  героятъ, 
затворенъ  въ  себе  си,  монологизира,  излива  предъ  насъ 
кипналите  струи  на  своята  вжтрешна  размисъль  —  то- 
гава Стаматовъ  си  служи  съ  кавичките. 

Стилътъ  на  Стаматова  е  сжщо  така  оригиналенъ, свой, непо" 
вторенъ  у  други  наши  писатели.  Преди  всичко,  тоя  стилъ  ни  поразя" 
ва  сь  своята  лаконична  отсъченость  и  енергия  на  тона.  Изреченията 
въ  много  случаи  еж.  скжеени,  избавени  отъ  излишна  многоречива 
претрупаность    и    обяснителность.     Останала  е  обикновено    само 


Г.  П.  Стаматовъ  21 


елипсата,  неизбъжно  необходимото  отъ  мисъльта,  отъ  израза.  Д 
често  пжги  Стаматозъ  стига  до  отделната  дума,  до  думата  изре- 
чение, до  безглаголния,  равносиленъ  на  изречение,  изразъ.  И 
намъста  Стаматови  страници  оставятъ  у  насъ  странно  визуелно 
впечатление:  сякашъ  имаме  предъ  себе  си  не  разказъ,  а  модерна 
поема,  съ  нейната  свободна  форма;  или  струва  ни  се,  че  четемъ 
безнадеждни  печални  версети  отъ  Еклезиаста  Това  изразно  скъ- 
перничество би  имало  свои  опасности  —  неяснота,  сухость  — 
ако  не  бвшг  упогрвбено  отъ  такьвъ  майсторъ,  като  Стаматова. 
Гой  всъкога  успВвада  улови  титичнотс,  острото,  исинското,  да 
го  изрази  съ  единъзамахъ,  и  да  го  облъхне  съ  своята  духовитость. 

Стаматовъ  обича  ефектитв  на  стила  Така  той  много  често, 
на  вс-вка  страница  въ  разказитъ,  си  служи  съ  реторския  въпросъ, 
който  му  дава  възможность  да  загатва,  да  изостря  вниманието, 
или  най-сетне  да  отсъня  вариациитъ    на  мисъльта. 

Стаматовъ    умъе    да    намира  оригинални  соавнения,  да  по 
разява    съ    неочаквани    епитети,  които    отбелязватъ    нъкоя  харак- 
терна   черта    на    предмета.    Авторътъ  бъга  отъ  непознатата    три- 
виааность    на  стила  и  се    домогва  до  свежата  изразителность  на 
нови  съпоставки,  търси  невидени  белези. 

И  антитезата,  повече  или  по-малко  развита4  е  използувана 
отъ  Стаматова.  Тя  придава  по-голъма  отчетлива  яснота  на  епи- 
зоди или  характери.  Авторътъ  си  служи  съ  нея  при  моделиров- 
ката  на  лицата,  постига  ефектитъ  на  свътлосънката. 

Отъ  подчертаното  срещупоставяне,  отъ  грижата  за  засиленъ 
рисунъкъ,  и  най  сетне,  отъ  острия  темпераментъ  на  Стаматова 
изхожда  и  друга  една  обикната  стилна  особеность  у  него  —  не- 
говиятъ  хиперболизъмъ,  съ  който  еж  неразлжчно,  органически 
свързани  сатирата,  карикатурата,  гротеската  въ  творчеството   му. 

Мъхго  и  значение  въ  българската  литература. 

—  Въ  линията  на  развитие  на  новобългарската  проза 
Стаматовъ  заема  едно  огъ  особенигъ  и  хубави  мъста. 
Той  не  се  смъсва  съ  множеството  на  нашитъ  бигови  писа- 
тели, за  да  се  нареди  при  малцината,  които  бъха  напра- 
вили града  предметъ  на  творчеството  си.  Тукъ  Стаматовъ 
бива  посгавянъ  до  Вазова,  който  сжщо  така  не  пренебрегна 
въвеждането  на  сложния  мотив ь  града  въ  прозата  си. 
Но  Вазовъ,  голъмиятъ  поетъ,  не  е  ималъ  изключителната 
амбиция  да  бжде  белетристъ  на  градския  животъ  у  насъ. 
Стаматовъ  продължи  да  върви  почти  самотенъ  по  пжть, 
гдето  други  нерешително  тръгваха.  Той  си  остана  един- 
ствениятъ  почти  чистъ  типъ  на  писатель  на  града,  посто- 
яненъ  и  неизмъненъ,  художникъ  на  нови  социални  об- 
разувания, даровитъ  хроникьоръ  на  своето  време  Ста- 
матовъ разработи  въ  нашата  литература  една  мате- 
рия, която  е  била  пренебрегвана,  недостатъчно  използу- 
вана.   Съ    своя    примъръ  той  посочи  какви  богати  худо- 
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жествени  възможности  се  криятъ  въ  едно    възсъздаване 
на   градския  животъ. 

Съдържанието  и  тонътъ  на  творчеството  му  сбли- 
жаватъ  Стаматова  съ  гол"Бмит"Б  сатирици  въ  българска- 
та литература.  Наистина,  той  е  дълбоко  сроденъ  съ 
Алеко  Константиновъ  или  Михайловски.  каквито  и  да 
еж  различията  на  творческия  даръ  или  техника  помежду 
тримата.  И  заедно  съ  тЪхъ  Стаматовъ  е  единъ  отъ  най- 
яркигв  и  смЪли  наши  художници-изобличители  и  мо- 
ралисти. 

Стаматовъ  е  сжщо  така  и  единъ  отъ  майсторите 
на  нашия  реализъмъ,  най-значителната  до  сега  художе- 
ствена струя  въ  прозата  ни.  Но  у  Стаматова  реалистич- 
ното виждане  е  съчетано  и  съ  хубавъ  даръ  на  проник- 
новенъ  психологъ.  И  затова  той  не  спръ-  при  пейзажа, 
при  общата,  често  пжти  неясна  картина  на  едно  време 
или  на  едно  общество.  Стаматовъ  създаде  интересни 
характерни  фигури,  типове,  които  еж  живъ  отразъ 
на  обществени  настроения  или  съсловия,  типове,  които 
оставатъ  въ  паметьта,  за  да  се  превърнатъ,  може  би,  следъ 
време  въ  нарицателни  имена. 

Въпръжи  нравствената  основа  и  идейнитъ-  свои  тенден- 
ции, Стаматовото  творчество  си  остава  плодъ  на  изкуство. 
Защото,  независимо  отъ  своята  кжса,  фейлетонна  форма, 
новелитт^  на  Стаматова  иматъ  епичната  вглжбеность  и 
широта  на  истински  творби  на  разказното  изкуство.  Въ 
гбхъ  Стаматозъ  се  е  домогвалъ  да  постигне  не  ержч- 
ностьта  на  имитаторъ  реалист ь  или  хроникьоръ,  който 
предава  в"Брно  и  банално  действителностьта.  а  единъ 
творчески  нам"Бренъ  и  пресъздаденъ  синтетиченъ 
епосъ,  изводъ  отъ  наблюдението  и  опита.  И  грижата 
за  техническо  съвършенство,  за  свой  стилъ  и  ориги- 
налность,  съзнанието  за  високи  артистични  проблеми, 
правятъ  отъ  Стаматова  единъ  отъ  най-преднитъ-  и  значи- 
телни художници  на  българската  проза. 


Г.  П.  Стаматовъ 


Библиография 

Г.  П.  Стаматовъ.  Избрани  очерки  и  разкази.  Томъ  I.   София 
1905.  Скици.  Кюстьндилъ  1915    Разкази.  Томъ  I.  София  1929. 

С  Радевъ    Г.  П.  Стаматовъ,  сп.  Художникъ,  год.  1||,кн.  3. 

В.  Миролюбовъ.    Г.    П.    Стаматовъ.    Въ   Млади    и    Стари, 
Тутрзканъ.   1907  стр.  127—153. 

Б    Ннгеловъ.  Българска  литература,  часть  II,  София  1924, 
369  -370. 

Йорданъ  Бадевъ.  Г.  П.  Стаматовъ.  Златорогъ,  г.  VI,    кн. 
5-6,  стр.  233—233. 

Г.  Константиновъ.  „Разкази'  отъ  Г.  П.  Стаматовъ,  Злато- 
рогъ, г.  X,  кн.  7,  стр.  378  —  38!. 

Р.  Русевъ.  Г.  П.  Стаматовъ,  Бълг,  мисъль  1929. 


Кирилъ  Христовъ 

отъ  ЦвЪтанъ   Минковъ 

Поетътъ  и  времето.  —  Никой  поетъ  у  нгсъ  неебилъ 
поср^щанъ  така  възторжено  и  единодушно  признатъ  въ 
началото,  както  е  станало  на  времето  съ  К.  Христова. 
Суровото  и  героическо  време  на  народничеството  и  сто- 

панско-политическото  из- 
бистряне  у  насъ  презъ 
90-гб  години  изведнажъ 
е  забравило  задачиПь  и 
идеалиттв  си,  за  да  се  пре- 
клони  предъ  ярката  звез- 
да на  единъ  български 
Анакреонъ,  дързъкъиде- 
мониченъ,  който  издиг- 
налъ  девизите  на  ероти- 
ката срещу  лозунгигь- 
на  гражданственостьта  и 
идейностьта,  съ  които  е 
киптбло  времето, 

Това  странно  противо- 
речие, въ  сжщность,  е  би- 
ло твърде  естествено  яв- 
ление за  епохата. 

Иванъ  Вазовъ  се  нами- 
ра тогава  въ  своя  зенитъ. 
Той  е    раг    ехсеПгпсе    по- 
Кирилъ    Христовъ  етъ       на      всекидневното, 

българското,  домашното.  К.  Христовъ  се  в]урва  съ 
своето  юношеско  вдъхновение,  въ  което  бликатъ  буйно 
струиттз  на  общочовешкото,  общозначителното,  на  ев- 
ропейското, тъй  да  се  каже.  Иванъ  Вазовъ  пресища 
поезията  съ  излиянията  на  умтзрения  националенъ  ко- 
лективизъмъ.  Кирилъ  Христовъ  неочаквано  сякашъ  из- 
сипва гръмотевиците  на  единъ  необузданъ  индивидуали- 
зъмъ,  въ  дъното  на  който  се  крие  силната  страсть. 
УспЪхътъ  му  е  обяснимъ.  Той  засвга  занемарени,  пре- 
небрегнати до  тогава  струни  на  човешкия   животъ,    на- 
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пипва  гадела  на  пото  53р'1епз,  който,  увлеченъ  подиръ 
гражданските  идеали,  е  забравилъ  литургията  на  пола, 
лудите  пориви  на  младините.  Разбира  се,  н-Ькои  се  ре- 
зервиратъ,  посвиватъ  недоволно  и  недоуменно  рамене, 
но  поетътъ  и  неговите  адмиратори  не  хаятъ,  те  го  Ее- 
личаятъ,  обявяватъ  го  за  бисеренъ  лирикъ,  виждатъ  въ 
песните  му  проявитт^  на  гениалность  дори. 

Всжщность  Кирипъ  Христовъ  не  е  безъ  коренъ  въ 
нашата  лирика.  Само  задачите  на  времето  и  високото 
съзнание  за  дългъ  къмъ  народа  еж  били  въ  състояние 
да  отклонятъ  отъ  пжтя  на  еротиката  и  индивидуализма 
единъ  жизнградостенъ  и  алченъ  за  животъ  поетъ  като 
П.  Р.  Славейкова  напр.  Колкото  да  е  заглушавалъ  личните 
нотки  на  своята  душа,  той  не  е  могълъ  да  ги  прогони 
напълно  въ  творческите  моменти  на  живота  си.  И  може 
би  затова  меланхолията  е  ударила  печ^тъ  върху  него- 
вите любовни  песни,  между  които  има  такива,  които  ни 
загатватъ  за  единъ  соченъ,  неудържимъ  еротизъмъ  . . . 
Но  най-характерно  е  това,  че  Кирилъ  Христовъ  започва 
—  разбира  се,  съ  повече  замахъ,  дълбочина  и  яркость — 
така,  както  е  започналъ  самъ  Вазовъ,  съ  когото,  между 
другото,  той  има  не  една  сродна  черта.  Базовата  „Майс- 
ка китка"  крие  въ  себе  си  всички  елементи  на  единъ 
здравъ  хедонизъмъ,  наистина,  плахъ  и  наивенъ  въ  срав- 
нение съ  оргиастичните  и  лудешки  виталистични  устреми 
на  юношата  К.  Христовъ.  Разликата  е  тамъ,  че  времето 
и  съзнанието  наложили  Вазову  да  подтисне  субективни- 
те тонове  на  душата  си,  а  К.  Христовъ  не  се  съгласилъ 
на  никаква  концесия  въ  името  на  каквито  и  да  били 
идеали :  неговото  време  разполага  вече  съ  достатъчно 
работници,  за  да  не  бжде  толкова  жестоко  къмъ  поети- 
те и  ги  впрегне  въ  обществена  служба.  Бедата,  обаче, 
е  тамъ,  че  младиятъ  поетъ  не  устоява  до  край  —  не  на 
своя  вакханаленъ  еротизъмъ,  а  на  това  буйно  жизнера- 
достно начало,  което  лежи  въ  първите  му  песни.  Той 
не  развива  до  края  мотивите  на  една  виталистична  лири- 
ка, уплашва  се  сякашъ  самъ  отъ  своя  жадъ  за  животъ, 
изкривява  пжтя  си  и  първите  му  вдъхновения  оставатъ 
само  момгнтъ  въ  творчеството  му  и  въ  нашата  псезия, 
вместо  да  послужатъ  като  изходище  на  една  действи- 
телно жизнерада  поезия  у  насъ. 
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Житейска  сждба  и  творчество.  —  К.  Христовъ 
е  роденъ  на  29  юний  1875  г.  въ  Стара  Загора.  Изгубилъ 
рано  родителите  си,  та  требвало  да  се  лута  отъ  градъ 
въ  градъ  по  роднини,  докато  се  прибере  въ  София,  где- 
то завършва  гимназия.  По  едно  време  се  увлича  да  учи 
мореплаване,  та  се  озовава  дори  въ  Италия,  която  съ 
живота  и  поезията  си  подхранва  органическите  му  вла- 
чения, Напусналъ  по  болесть  морската  школа  въ  То- 
рино, той  се  връща  въ  България,  гдето  се  записва  сту- 
дентъ  въ  университета.  После  бива  назначенъ  чиновникъ, 
учитель,  дори  професоръ  въ  университета.  —  Презъ  по- 
следните години  той  прекарва  въ  чужбина  —  Германия 
и  Чехословакия,  гдето  отъ  време  на  време  държи  въ  те- 
чение тамошното  общество  върху  движението  на  съвре- 
мената  българска  литература. 

Роденъ  лирикъ,  той  започва  литературната  си  дей- 
ность  съ  редица  лирически  сбирки,  къмъ  които  по-къс- 
но вече  прибавя  и  епически  и  драматически  дела. 

Сбиркитъ,  съ  които  единодушно  бива  признатъ  за  бисеренъ 
лирикъ  у  насъ.сж:  Лъсни  и  въздишки  (София,  1896  г.), 
Трепети  (Сливенъ,  1897  г.),  Вечерни  сънки  (Варна,  1899г.) 
и  На  кръстопжть  (София,  1901  г.).  Следъ  това  К.  Христовъ 
постепенно  изоставя  първитъ  си  еротически  мотиви  и  се  заема 
съ  подборъ  и  преработка  на  своитъ  стари  работи.  Така  той  из- 
дава единъ  томъ  Избрани  стихотворения  (София,  1903г.) 
съ  предговоръ  отъ  Ив.  Вазовъ.  Увличанъ  не  веднажъ  отъ  народ- 
ната любовна  лирика,  той  събира  въ  едно  своитъ  преработки  на 
народни  пъсни  въ  Самодивска  китка  (1904  г).  Вече  съв- 
семъ  преобразенъ,  съ  смисъль  едва  ли  не  да  заличи  характер- 
нитъ  елементи  на  своя  поетически  възходъ,  се  явява  К.  Христовъ 
въ  своитъ  сборници  Слънчогледи  (София  1У10  г.).  Химни 
на  зората  (София,  1912  г.),  въ  които  той  публикувай  своитъ 
опити  въ  модернизма  и  мистицизма.  Войнит-в  отъ  1912 — 1913  г.  го 
заразяватъ  съ  патриотически  огънь,  подъ  горещината  на  който 
той  пише  своитъ  сбирки  На  ножъ  (София  1913  г.)  и  Победни 
п -в  с  н  и  (София,  1916  г.)  Вече  по-късно  Министерството  на  на- 
родното просвъщение  издава  една  негова  Митология  (София, 
1922  г.),  предимно  лирика,  поеми  и  откжслекъ  отъ  неговата  дра- 
ма „Боянъ  Магесникътъ". 

К.  Христовъ  се  е  опитвалъ  така  сжщо  и  въ  драматиче- 
ската  поезия.  Така,  издава  една  следъ  друга  драмитъ  С  т  ъ  л  п  о- 
творение  (София,  1904  г.)  и  историческата  драма  Боянъ  Ма- 
гесникътъ  (София  1905  г.).  По-късно,  подъ  влияние  на  войната 
написва  и  издава  още  три  драми  :  Стариятъ  воинъ  (София 
1913  г.),  Ръченица  (София,  1917  г.)  и  Охридска  девойка 
(София   1918  г.). 

Между  отдълно  издаденит-в  му  поети  личи  книжката 
Праздникъ   въ  пламъци   (София). 
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Разкази  почналъ  да  пише  още  презъ  90-тб  години.  Издава 
Разкази  (София,  1903  г.))  Огненъ  пжть,  военни  разкази 
(София,  1917  г.). 

Издалъ  е  още  сбирка  преводни  стихотворения  Прибли- 
жени хоризонти  (София,  1911  г.),  биографията  Животътъ 
на  генералъ  Жековъ  (София,  1918  г.),  Иванъ  Вазов  ъ, 
биографиченъ  очеркъ  (София,  1920  г.),  Три  дни  съ  миноно- 
сеца  Дръзки  (София,  1913  г.)  и  Бурни  години,  статии 
(София,  1916  г), 

Напоследъкъ  К.  Христовъ  роботи  върху  свсята  поема  Че- 
да на  Балкана,  отъ  която  еж  излъзли  вече  две  части. 

Така  изобиленъ  и  на  пръвъ  погледъ  разнообразенъ 
въ  своето  творчество,  Кирилъ  Христовъ  си  остава  бе- 
лязанъ  съ  посоха  на  лирика  и  като  такъвъ  заема  зна- 
чително мЪсто  въ  нашата  поезия. 

Лирика-  Мотиви.  —  Още  въ  началото  на  своето 
поетическо  поприще  поетътъ  явно  се  проявява  въ  две 
посоки.  Неговата  муза  еднакво  черпи  вдъхновение  отъ 
живата  вода  на  еротиката  и  отъ  пленителната  хубость  на 
природата.  Ако  първата  може  да  се  смЪта  за  неговъ 
основенъ  патосъ,  при  все  че  по-късно  той  я  отстранява 
отъ  творчеството  си,  втората  може  да  се  смЪта  като  най- 
чистата  и  благородна  спжтница  на  неговото  поетическо 
творчество.  Въ  областьта  на  пейзажната  лирика  той  е 
създалъ  образци,  които  еж  гордость  за  българската 
поезия.  —  Съвсемъ  случайно  къмъ  тЪзи  мотиви  се  при- 
лепватъ  гражданско- социални  пътни,  които  отпосле  не 
се  повтарятъ,  но  биватъ  заменени  съ  патриотически 
сатири  и  елегии,  често  твърде  ударни,  издържани.  На- 
родната поезия  разкрива  предъ  душата  му  чаровет^  на 
първобитната,  но  непокжтната  нравствено  любовна  ли- 
рика, пътни  отъ  която  преработва  не  безъ  успЪхъ  и 
духовитость.  ВойнигЪ  пробуждатъ  вдъхновението  му  за 
една  милитарно-патриотическа  лирика,  въ  която  се  ср"Ь- 
щатъ  и  хубави,  сносни  работи,  които  съперничатъ  на  Ва- 
зовитЪ.  Подъ  влияние  на  увлечението  отъ  „новитъ1  на- 
вЪи"  на  европейската  лирика,  дошла  впрочемъ  у  насъ 
и  чрезъ  руската  следреволюционна  (1905)  нова  поезия,  и 
К.  Христовъ  плати  дань  на  модернизма  безъ  никакви 
особено  ценни  достигания  въ  тази  область.  Най-сетне 
неговата  лична  еждба,  преживени  огорчения,  неуспехи, 
съзнание  за  призвание  и  отношението  на  другитЪ  къмъ 
него  еж    породили    редица    пътни,  въ  които  той  излива 
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съ  еднаква  ревность  и  меката  си  и  презрението  си  къмъ 
своитъ-   огорчители  и  врагове. 

Лудейте  младини!  Преди  всичко,  поетичес- 
кото начало  на  К.  Христовъ  се  дължи  —  по  своя  осно- 
венъ  патосъ  и  дръзка  оргиастичность  —  на  неговия  тем- 
пераментъ  и  младость.  Негови! "к  предизвикателни  ероти- 
чески  пъхни  еж  викъ  на  една  млада  плъть,  която  се  е 
изтръгнала  изъ  „мрътвилото  на  родния  край",  освобо- 
дила се  е  отъ  плена  на  все  още  запазената  морална  тра- 
диция и  обществено-идеенъ  контролъ  и  безъ  всякаква 
романтика,  безъ  мечтателность  и  копнежи,  въоръжена 
съ  една  разюздана  чувственость,  се  хвърля  въ  област  ьта 
на  еротиката  и  вивьорството.  Морската  школа,  живо- 
тътъ  на  моряцитъ^  които  тръпнать  да  слЪзатъ  на  бръта, 
гдето  ги  чакатъ  хубави  жени,  вино  и  веселие,  еж  до- 
кърмили  и  изяснили  това  ранно  бохемство  и  хедонизъмъ 
въ  нашата  поезия,  носитель  на  което  и  досега  се  явява 
предимно   К.  Христовъ. 

Той  се  чувствува  скованъ  отъ  еднообразието  и  пу- 
стотата на  охолния  животъ.  Той  е  угнетенъ,  превърнатъ 
сякашъ  на  мъртвецъ,  пробуденъ  за  битие  отъ  възроди- 
телните сили  на  половия  инстинктъ.  Съ  психологията  на 
сексуално-пробудения  младежъ,  той  отрича  всичко  оста- 
нало, създавайки  ецна  своеобразна  философия  на  физи- 
ологическата  жизнегадость,  твърде  предизвикателна,  за 
да  хармонира  съ  умерения  хорациевъ  епикуреизъмъ 
„Сагре  сПет!"  Неговиятъ  Химнъ  е  лудешко  възвестя- 
ване  на  единъ  новъ  девизъ  въ  живота  : 

Предъ  мене  новъ  животъ  се  днесъ  открива. 


Че  святъ  девизъ  яви  се  пакъ  предъ  мене  : 
Жени  и  вино  1  Вино  и  жени! 

Защото  всичко  тукъ  е  суета,  — 

освенъ  кипящата  и  буйна  младость, 

прахосана,  —  дори  въ  минутна  сладость, 
що  сръщаме  случайно  на  свъта  !  . .  . 

Опияненъ  отъ  своя  святъ  девизъ,  поетътъ  отрича 
напълно  ц-влата  обществено-народническа  мждрость  на 
своето  време  : 

Животъ  разуменъ,  слава,  идеали  ?  . . . 

Тазъ  стара  пъсень  вече  се  не  пъй  ! 
Защото  днесъ  се  съ  нея  само  хвали 

тозъ,  който  не  умве  да  живъй. 
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Той  не  желае  да  се  обвързва  съ  никакви  общест- 
вени задължения,  да  робува  на  никакъвъ  моралъ  :  той 
иска  абсолютна  свобода  за  своит%  вивьорски  въжде- 
ления. Неговиятъ  святъ  девизъ  Жени  и  вино!  Вино 
и  жени!  му  разкрива  съ  още  по-голЪма  сила  пусто- 
тата въ  родния  край.  Той  го  задушава,  тежи  му  като 
бреме,  затова  поетътъ  се  прощава  съ  него  — 

Прости,  мъртвило,  роденъ  край  прости  I 

Защото  е  „пиянъ  отъ  своитъ'  младини". 
Неговата  ржководна  пЪсень  е  Прости: 

Животъ,  вълненья  искамъ  азг,  вълненья! 

Летете  буйни  дни, 
летете  катъ    на  съне  вий  предъ  мене! 

Лудъйте  младини  ! 

Страхътъ,  че  може  да  умре,  преди  да  е  живЪлъ, 
го  кара  часъ  по-скоро  да  напусне  своята  .тихичка  ро- 
дина"  и  то  —  безъ  жаль. 

Егоз  отп1а.  Еротичниятъ  нагонъ  засеня  всичко 
останало.  Това  не  е  любовь,  а  вихрена  страсть.  сексу- 
ално избухване,  което  не  знае  граници  и  въздържане. 
Въ  шемета  на  тоя  еротиченъ  избликъ  две  черни  очи 
могатъ  да  запалятъ  безумието,  което  не  вижда  ножа  на 
отмъщението.  Нищо  пс-драматично  въ  своята  лирика, 
нищо,  толкова  пълно  съ  движение,  устремъ,  и  красота 
не  е  създалъ  поетътъ  отъ  Чернитъ-  очи  и  Пипина. 
Първото  поразява  съ  своята  демоничность  и  голота  на 
страстьта. 

Вид-бхъ  я  —   ослъпъха  ми  очитъ 

отъ  тая  демонична  красота, 
и  викъ  безумно  тласнаха  гърдитЪ 

къмъ  схванати  уста. 

Жената  въ  случая  е  само  примамлива,  сладострастна  плъть, 
а  любовьта  е  лишена  отъв  съкакъвъ  яуховенъ  елементъ.  Любовь- 
та  не  е  загадка  и  тайна,  защото  обектътъ  й  е  физически,  тя  не 
създава  мжки  и  тревоги  отъ  сложно  естество,  тя  е  лишена  отъ 
романтична  нъга  и  мечтателность,  тя  е  диво  чувствена,  хищно 
груба,  полова,  безъ  психологическа  дълбочина  и  подтикъ- 

Язно  е,  че  любовьта  не  познава  перипетиите  на  очакване- 
то, трезогата,  мжката  и  гръха.  Тя  е  само  развихрено  сладостра- 
стие. Въ  една  Пъсень  („Трепети")  той  се  обръща  къмъ  де- 
войката : 

Майка  за  любовь  те  е  родила,  — 

Да  се  любимъ  ние  днесъ,  о  мила, — 
Що  ни  тръбва  утрешниятъ  день  ! 
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Въ  друга  пъсень  Неаполитанска  нощь  пакъ  е  под- 
чертанъ  физиологическиятъ,  чисто  еротиченъ  характеръ  на  лю- 
бовьта.  Отричането  на  любовьта  звучи  като  Богохулство 
за  него. 

Въ  Последна  пъсень  той  изказва  желание  да  си  по- 
живъе,  догдето  има  сили.  А  после,  на  старини,  самъ  ще  изтръгне 
страдното  сърдце  изъ  гърдитъ  си  .  . .  Той  иска  да  прекара :  „Съ 
уста  въ  уста  до  кърви  прилепени  —  и  цълъ  животъ  така  !"  Гой 
е  готовъ  на  смърть  за  една  цълувка  —  Ти  знайшъ...  Съ  буй- 
но сладострастие  диша  пъсеньта  На  северъ  („Вечерни  сънки"): 
„И  нека,  нека  тамо  да  угасне  на  мойта  млада  кръвь  отровний 
жаръ  —  а  после  пакъ  весталки  сладострастни  некъ  освътятъ 
поруганий  олтаръ!" 

Въ  Клетва  (В.  с)  той  самъ  признава,  обръщайки  се  къмъ 
омжжената  жена,  която  кара  да  изостави  мжжъ  и  деца:  „Илъ 
тръбва  азъ  въ  тазъ  хубость  страстна,  млада,  да  търся  доброде- 
тели,   душа?"  (к.  н.) 

Огъ  тоя  родъ  необуздани  сладострастни  творби,  характер- 
ни за  мироусъщането  на  поета  отъ  първия  периодъ  на  творче- 
ството му,  еж  и:  Първата  цълувка,  Тайната,  Устата 
впити  въ  уста,    Предатели,    демоничното  Звезда,  Ела! 

Любовь  —  мл^ка.  —  Въ  мжтния  порой  на  ерети- 
ческо сладострастие,  обаче,  намираме  и  моменти  на 
едно  почти  трагическо  изживяване  на  любовьта.  Наредъ 
съ  тЪзи  хищни  п"бсни,  а  и  по-късно,  срещаме  избистре- 
ни,  успокоени  излияния,  които  идатъ  отъ  разочарование 
или  изневяра  и  носятъ  белезитЪ  на  едно  духовно  изжи 
вяване  на  любовьта.  .  За  съжаление,  гбзи  творби  отъ 
една  страна  еж  малко  на  брой  и  отъ  друга  еж  удавени 
въ  своеобразна  лирическа  риторика,  която  ослабва 
гвхната  сила  и  искреность. 

Тжга  и  мжка  отъ  несподълена  любовь  еж  изразени  въ 
Нощьта  ни  бъ  заварила  въ  гората,  гдето  личната  ежд- 
ба  на  поета  вгорчивя  любовната  му  радость,  въ  Кога  печал- 
на есень  наближава,  гдето  любовьта  е  дадена  като  утеши- 
телка,  въ  Мъгли  се  спущатъ  и  най-вече  въ  Епиникия 
посветена  на  д-ръ  К  Кръстева,  въ  което  намираме  просвътление 
следъ  пръживъна  любовна  трагедия  — 

Страдай   —  но  пакъ  люби  ! 

Нъколко  доста  дълги  и  тукъ-таме  досадни  елегии  разкри- 
ватъ  като  че  ли  по-дълбокия  смисълъ  на  любовьта  у  единъ  чо 
въкъ,  който  понякога  съзнава  безсмислието  и  пр^зднотата  на 
външната,  чисто  физиологичната  любовь.  Характерно  е,  че  разоча- 
розанието  и  отвращението  на  поета  въ  случая,  дошли  естествено 
по  психологически  пжть  като  плодъ  на  вжтрешна  неудовлетворе- 
ность  отъ  плътската  любовь,  у  него  ставатъ  изворъ  на  обвинение 
къмъ  жената. 
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Той  е  заплетенъ  въ  магическия  крлгъ  на  любовьта,  отъ  ко- 
ято нъма  сили  да  се  освободи.  Въ  една  своя  Елегия  той  раз: 
крива  трагедията  на  безсилието,  което  сковава  сърдцето  на  млчжа 

Кой  може  се  на  тебъ  наслуша  и  нагледа  ? 

Жена,  отрова  е  звънливия  ти  смъхъ, 

очитъ  свътнали,  безгрижието  въ  тъхъ, 

и  страстний  шепотъ  твой  и  весела  беседа  ! 

Но  казвахъ  ли  „Предъ  тебъ  не  ще  се  вечъ  вестя, 

ако  ще  би  отъ  скръбь  сърдце  ми  да  премира!"  — 

На  другий  още  день  по  твоитв  уста 

отново  идвахъ  азъ,  животъ  и  см^.хъ  па  диря! 

Безизходностьта  иде  тука  пакъ  отъ  еротическия  характеръ 
на  любовьта,  а  не  отъ  вътрешни  противоречия  и  недоразумения. 

Известна  е  друга  една  Елегия  —  „Кажи,  безчувствена 
жена,  кажи  ми,  кой  лругъ  тебъ  така  ще  люби,  кой  !"  Любимата, 
на  която  нъкога  съдбата  е  изпратила  неговото  сърдце,  животъ 
съ  нея  да  подъли,  се  свързва  съ  другиго,  задомява  се,  погребва 
се,  споредъ  думитъ  на  поета.  Болката  и  възмущението  му  се  изли- 
ватъ  сърдечно  и  говорятъ  за  трайна  връзка  и  духовно  общуване, 
неочакваниятъ  край  на  което  огорчава  душата  на  поета.  Тукъ 
любовьта  се  явява  съ  всички  белези  на  една  вътрешна  стихия  — 
„Нима  това  довчера  си  мечтала?  Това  сме  двамата  мечтали  ний?..." 
Въ  изстъплението  и  страданието  си  той  съжалява,  че  тя  не  е  за- 
гинала въ  честитъ  дни  —  „По-зле  тогазъ  ридала  би  душата,  но 
нъмаше  така  да  ме  боли!" 

Същото  драматично  напрежение,  което  стига  до  трагиченъ 
патосъ  и  разкрива  едно  човъчно  отношение  къмъ  жената  и  лю- 
бовьта, виждаме  въ  елегията  Последно  прости,  свързана, 
може  би,  съ  първата  вътрешно  по  произходъ.  Разочарованието 
тука  се  е  превърнало  въ  отчаяние.  Той  е  очаквалъ  отъ  нея  да 
бъде  героиня,  искалъ  е  да  събуди  въ  нея  божеството,  но  жестоко 
се  е  измамилъ.  —  Неговата  изповъдь  звучи  вече  съвсемъ  чо- 
въшки  : 

Що  мислишъ  ти,  че  търсъхъ  въ  тъхъ  тогава? 

Душа,  о  мила,  търсъхъ  азъ  въвъ  тебе, 
съкровищница  чиста  на  мечти  — 
душа  :  въвъ  храмъ  азъ  свойта  да  погребя; 
душа,  душа  —  разбирашъ  ли  ме  ти  ? 

Като  я  съжелява  още  веднажъ  и  й  предрича  невесело  бъ- 
деще,  той  я  прощава  и  се  спасява  отъ  нещастието  си  съ  бъгство 
въ  чужбина. 

Нъкогашната  неумъла  лирическа  поема  „Морска  пъна" 
е  преработена  отсетне  въ  петь  елегии  (Избрани  стихотво- 
рения стр.  97  — 107),  твърде  сухи,  лишени  отъ  енергия  и  поривъ, 
въ  които  поетътъ  прави  равносмътка  на  минали  любовн. 

Чиста  любовь.  —  Като  изключимъ  народните  лю- 
бовни мотиви,  разработени  най-напредъ  въ  Колибар- 
ски  п"Ьсни    („Избрани    стихотворения")    и  из- 
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дадени  отсетне  въ  сбирката  Самодивска  китка,  въ 
лириката  на  К.  Христовъ  намираме  твърде  малъкъ  брой 
романтичи  любовни  гтбсни.  Нт^какъ  странно  звучатъ  въ  ли- 
рическия му  албумъ  работи  к.  то:  Месечинко,  вито- 
рожко  злата,  Не  питай  ме  защо  те  любя, 
Момина  п-Бсень  —  !  и  II,  романсътъ  Скри  се 
слънце  задъ  горитъ-  тъмни.  Това  достатъчно 
ясно  говори  за  виталистично-дионисиевското  начало, 
което  е  присжщо  на  темперамента  му  и  което  тсй  не  е 
използувалъ  отсетне  въ  своето  творчество,  но  не  и  за 
преобладание  на  любовни  мотиви,  които  у  него  еж  съв- 
семъ  невзрачни. 

Сантиментални  мотиви.  Изобиленъ  като  Вазова  и 
външно  разнообразенъ.  той  пълни  своить  сбирки  съ  многобройни 
сантиментални,  романтични  пъхни  за  любовь,  чийто  атрибутъ 
еж  въздишкигв,  мълчаливиятъ  погледъ.  завистливата  месечина, 
шепотътъ  на  листата,  пъсеньта  на  горскит-в  птици. 

Не  липсва  шумътъ  на  потока,  първиятъ  унесъ  на  влюбе- 
ния, молба  къмъ  месечината  да  не  се  вестява,  та  да  попръчи  на 
срещата,  невеселиятъ  споменъ  отъ  изповъдьта  на  любимата  за 
нъкогашното  й  падение,  задирянето  на  жената  (Тайната), 
възгласътъ,  че  въ  нощьта  всичко  се  отдава  на  любовь  —  „А, 
Боже,  цълъ  свътъ  въ  този  мигъ  се  люби ! . . ."  изповъдьта,  че  е 
готовъ  на  смърть  само  за  една  цълувка,  подканата  за  любовна 
идилия  всрЪдъ  морето  на  лодка,  случайното  предпочитане  на  сту- 
дената любовь  и  преструвки  (Албионска  любовь),  признани- 
ето, че  любовьта  възражда,  слъзливата  прошка  предъ  въобра- 
жаема смърть,  задъвката  къмъ  случайно   срещнатата  жена  и  т.  н. 

Вече  тази  безразборность  въ  проявитъ  на  чувствата  говори, 
колко  то  е  недълбоко  и  че  единствената  му  стихия  по  това  време 
е  неговото  вакханално  сладострастие,  неговата  „вихрена  младежка 
безпжтность",  както  се  изразява  единъ  критикъ  тогава.  Другъ 
критикъ  казва  следното  за  него:  „Не  използува  въображението, 
не  съзерцава,  не  живъе  съ  споменитъ  си,  а  съ  сегашното,  актю- 
елното".  Чувството  му  се  заражда  отъ  момента,  по  поводъ.  то 
нъма  всъкога  коренитъ  си  въ  неговата  душа,  която  не  е  спо- 
собна да  се  задържи  дълготрайно  надъ  преживяванията  си.  И 
затова  другъ  единъ  погръшно  вижда  въ  тази  му  буйна  еротика 
излияния  на  „сърдечнитъ  индивидуални  трепети"  въ  душата  му. 
Тъкмо  неговата  еротична  лирика  не  е  лирика  на  сърдцето,  за- 
щото трагизмътъ  и  динамиката  й  еж  еднократно  дадени  ('негови- 
тъ  Елегии),  много  еж  опростени,  еднообразни  и  психически  не- 
оплодотворени.  Тази  вжтрешна  неустановеность  личи  изобщо  въ 
цвлото  му  творчество,  безъ  да  му  отнема  онази  спойка  която  пра- 
ви отъ  значителнитъ  му  творби  едно  творческо  цъло.  единъ 
свой  кржгъ.  Тя  се  дължи,  може  би,  и  на  критиката,  която  го  е 
карала  да  внесе  ,идейность  и  психология"  въ  лириката  си. 

Скитникът  ть.  Покойниятъ  критикъ  Ст.  Минчевъ  пръвъ 
изтъква  една  характерна  черта  въ   поетическото  мироусвщане  на 
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поета  :  „настроение  на  измъченъ  пжтникъ".  Той  носи  въ  себе  си 
проклятието  за  едно  въчно  скитничество,  за  непрекъснато  лута- 
не подиръ  оазиси  и  миражи  Това  се  вижда  както  отъ  често  за- 
стъпения образъ  на  безрадостния  пжтникъ  въ  неговата  лирика, 
така  и  отъ  неговото  великолепно  стихотворение  Скитник  ъ. 
Писано  въ  първия  периодъ  на  младежкитъ  му  увлъчения,  то 
образува,  може  би.  осьта  на  неговия  мирогледъ  като  поетъ  и  обе- 
динява въ  себе  си  всички  жизнерадостни  мотиви  на  творчеството 
му.  Това  е  химнъ  на  младостьта  и  жаждата  за  животъ,  която  пре- 
небрегва традиция,  моралъ,  родина  и  дългъ,  за  да  служи  само 
на  себе  си  — 

Потекоха  като  насъне  днитъ, 
понесе  се  скиталецъ  по  свъта, 
че  младъ  бъ  той:  морето  и  вълнитъ 
не  можеше  да  гледа  отъ*  бръта. 

Замина  той  —  за  винаги   замина 

по  непознати  краища  и  земи,  — 

но    вредъ    намъри    весела  дружина, 

новредънамъривинои    моми  (к.  н.) 

Минаватъ  години  следъ  години,  животътъ  отлита  като  ди- 
венъ  сънь:  „И  той  живъ  —  и  безъ  да  си  почине,  безъ  да  скжпи 
ни  младость  ни  огънь", 

Въпръки  това  той  не  е  сварилъ  да  си  отживъе.  Изведнажъ  го 
изненадва  старостьта.  Корабътъ  на  веселата  дружина  отъ  жизне- 
любци  лети  къмъ  бръта  на  смъртьта,  за  да  остави  тамъ  негод- 
нитъ  вече  за  живота. 

Тогазъ  едвамъ  събуди  се  моряка, 
тогазъ  едвамъ  се  старецътъ    свъсти.  . . 
Но  свойтъ  младини  той  не  оплака  I 
Но  клетва  му  сърдцето  не  смути  ! 

Чашата  на  насладитъ  не  е  изпита  до  дъно,  и  скръбьта 
на  нехайника  иде  често  отъ  тази  невъзможность  да  се  продъл- 
жи безумния  пиръ  на  жизнерацостьта,  а  не  само  отъ  неучастие  въ 
трудния  и  сериозенъ  строежъ  на  живота.  И  когато  поетътъ  „се 
опомня"  по-късно,  той  бърза  да  се  отрече  отъ  свойтъ  хедонистич- 
ни  вдъхновения,  които  биха  могли  да  му  послужатъ  като  начало 
на  едно  бодро  възславяне  на  живота  въ  неговата  метафизическа 
същность  както  намираме  това  у  другъ  поетъ,  който  въ  всъко 
отношение  коренно  се  различава  отъ  него  —  Пенчо  Славейковъ. 
И  затова  скръбьта  и  враждата  на  К.  Христовъ  съ  обществото  и 
народа  заставатъ  на  единъ  личенъ  уровенъ,  който  се  домогва  да 
вземе  формата  на  трагиченъ  конфликтъ  съ  себе  си  и  съ  другитъ, 
безъ  да  я  достига  всъкога. 

Природата.  —  Това  вътрешно  противоречие  и 
неустановеность  проличаватъ  най- вече  въ  вдъхновенията 
му  отъ  природата.  Органически  свързани  съ  любовьта 
му  къмъ  стихията  на  живота,  гЬ,    съ  малко  изключения, 
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се  развиватъ  тъкмо  въ  противоположна  посока,  Въ  пб- 
вечето  отъ  т-бхъ  не  долавяме  оня  буенъ  кипежъ  и 
неудържимъ  устремъ  къмъ  разширение  на  живота, 
каквито  виждаме  въ  първитъ'  му  пъхни.  Напротивъ.  Ре- 
домъ  съ  бурята  на  страстьта  и  ненаситната  алчносгь  за 
животъ  ние  намираме  най-тихи  пейзажи,  успокоени  сим- 
волизации  и  твърде  елементарни  моменти  изъ  живота 
на  природата.  Това,  може  би,  се  дължи  на  потрЪбностьта 
да  се  уразновесять  вълненията  въ  душата  на  поета 
чрезъ  контрастното  застъпване  на  мотиаитЪ.  Ако  обаче, 
то  е  попрвчило  на  поетическото  развитие  на  поета  въ 
известенъ  смисълъ,  оказало  се  е  и  крайно  благотворно 
върху  мотивигб  му  за  природата.  Защото  най-ценнигв 
за  самия  него  и  за  българската  поезия,  наситени  съ 
трайна  художественосгь  и  поетическа  сила,  си  оставатъ 
неговигЪ  малки,  просги  пъхни  за  природата.  И  тукъ 
поетътъсе  повтаря,  но  хубавитЪ  му  работи  все  пакъзапаз- 
ватъ  своето  неуязвимо  значение.  И  тука  се  запазва  връз- 
ката между  еротиката  и  отношението  къмъ  природата: 
предимно  външно  отношение  къмъ  нещата.  Сливане  съ 
стихията  на  природата,  проникване  въ  нейното  тайно 
битие  Кирилъ  Христовъ  достига  по  свой  начинъ.  Динамика- 
та и  мажорната  битность  на  природата,  която  тъй  много 
би  съответствувала  на, неговия  темпераментъ  и  светоусе- 
щане, намираме  само  въ  пЪснигб  му  за  морето.  Н"бщо 
повече,  много  отъ  неговите  творби  за  природата  еж 
облъхнати  отъ  тжга  и  меланхолия  или  еж  гвхенъ  кос- 
венъ   изразъ, 

Морето.  Въ  нашата  поезия  Кирилъ  Христовъ  е 
първиятъ,  който  разкри  душата  си  за  морската  стихия 
съ  широта  и  многообразие,  каквито  не  намираме  у  Ва- 
зова напр.  Неукротима  и  страстна  натура,  той  се  взира 
въ  тревогата  на  водната  ширь,  но  не  долавя  вечното  въ 
нея,  за  да  го  възпроизведе  въ  творбигв  си.  И  у  него, 
както  и  у  Вазовъ  и  у  други  български  поети  марини- 
стичното  вдъхновение  не  иде  отъ  роднитъ,  българ- 
ските морета,  а  отъ  досътъ  съ  чужди  морета  и  не  се 
явява  тип  1чно  лирическо  състояние  на  творческия  му 
духъ.  Веднажъ  въ  живота  си  той  се  вижда  въ  морето, 
изпива  няколко  хубави  пъхни  за  него  и  го  забравя. 

Преди  всичко,  той  е  далъ  нвколко  сочни,  ярки  картини  изъ 
живога  на  морето.  Рисувайки  бурята  или  покоя  му,    той    запазва 
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нъкаква  безстрастность.  Морето  за  него  не  е  сждба  —  Въ  Утро 
край  морето  той  рисува  : 

Звездитъ  гаснатъ  въ  дъждъ  отъ  изумруди, 

тъй  бавно  татъкъ  слънцето  изгръ. 

Блестятъ  далечъ  въ  пустинното  море 
рибарски  лодки  —  като  пеперуди. 

Спокойната  въчность,  статичностьта  на  картината,  подчер- 
тана съ  епитета  „пустинното"  изведнажъ  ни  даватъ  образа  на 
безбръжна   и  мъртва  водна   пустиня. 

Спокойствие  следъ  буря  намираме  въ  Утро. 

Покрай  тбзи  спокойни  мом°нти  поетътъ  рисува  и  метеж- 
ната стихия  на    морето  —  Вихъръ  край  морския  бръгъ. 

Притиснаха  вълни  бръга, 
изкочи  вихъръ  отъ  морето, 
сбра  де  що  найде  капнали  листа 
и  стълбъ  изви,  подпръ  небето. 

Величествена  картина  на  морската  буря  намираме  въ  Б  у  р  я. 

Отведнажъ    безпредълно  мълчане  замръзна 

на  люления  сребърни  като  мечта; 

ненадейно  събудена,  сякашъ  предръзна 

плаха  зорница  нъйде  накрай  на  свъта, 

и  съ  все  сила  морето  се  вгъна, 

и  извика  съ  своитъ  пропасти  —  Слънце  не  бъ 

наполвина  залъзло,  а  свива   криле    вечерьта    и  потъна 

въ  най-горното,  цъло  въ  пламъкъ  небе. 

И,  настръхнало  цъло,  издига  морето 
безпредълни  води 
и  измърва  то  химната  на  битието 
съ  дихание  изъ  пълни  гърди. 
Образътъ    на    бурята,     която    вещае    смърть,  е  даденъ  В  ъ 
погибель. 

По-нататъкъ  той  вижда  въ  образа  на  морето  символъ  на 
живота  —  неговиятъ  Скитникъ  жадно  се  понася  по  вълнитъ  на 
страститъ  и  вълнението.  Самъ  той  има  самочувствието  на  морякъ, 
който  не  се  плаши  отъ  него  и  смъло  се  носи  Напрсдъ!  Въ 
Ядриатика  той  направо  казва:  „Блести,  о  символъ  на  свобода, 
о  символъ  на  въчна  власть !" 

Въ  Остро  в  ъ  морето  въплощава  за  него  тъмнитъ  сили  на 
живота,  които  се  стремятъ  да  разрушатъ  скалата  на  истината  и 
доброто.  Такъвъ  е  смисълътъ  и  на  Борба. 

Най-сетне,  той  открива  въ  живота  на  морето  паралелизъм  с 
на  своя.  Морската  тревога  му  непомня  неговия  собственъ  метежъ. 
.Тъй  и  на  поета  сърдцето  не  чакай  да  се  укроти". 

Пейзажни  мотиви.  Като  изобразитель  на  при- 
родата К.  Христовъ  е  импресионистъ.  Той  е  истински 
художникъ,  чието  око  в"Ьрно  и  живо  долавя  характер- 
ните черти  оть  всекидневното  битие  на  природата.  Из- 
ключителните   й     състояния     повечето    му  служатъ  като 
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символи  и  фонъ  на  настроение,  обикновено  печално. 
Обаче,  и  тихигб  му  пейзажи  еж.  проникнати  отъ  лека  еле- 
гичность,  която  одухотворява  живописната  картина  : 
Късно  л"Бто,  Полунощь,  Оставенъ,  Есенна 
нощь,  Сухакъ,  Запустели  гнезда.  Настъп- 
ване на  ношьта,   Л  -&  т  н  а  буря  призори. 

Драми  въ  природата.  Отъ  меланхолното  одухотворение 
поетътъ  не  веднажъ  преминава  къмъ  рисуване  на  малки  драми 
въ  природата.  Тукъ  изпжкватъ  Смъртьта  на  орела,  Пепе- 
руда, Непознатата  гостенка,  Въ  царството  на  б  у  - 
к  и  т  ъ,  Облаче  въ  пустиня,  На  връхъ  тополата,  За- 
мръзналата ръка.  Тука  се  разкриватъ  интимни  отношение 
между  различнитъ  елементи  на  природата,  миниатюрни  трагедии, 
каквато  е  напримъръ  Въ  царството  на  букитъ. 

Тукъ  можемъ  да  причислимъ  и  Нощь  въ  гората.  Въ 
него  поетътъ  стига  до  почти  пантеистично  сливане  съ  природата. 
Въ  сдрача  на  падащата  вечерь  тя  оживява  като  нъкакво  мити- 
ческо сжщество,  което  разкрива  своето  мистическо  битие.  Ней- 
ната козмическа  сила  е  предадена  съ  удивителна  ударность  и 
простота  —  Но . .  .  тука  личи  сякашъ  влиянието  на  Базовото  По 
с  д  р  а  чъ,  та  поетътъ  не  е  напълно  оригиналенъ. 

Въ  това  отношение  еж  твърде  интересни  и  ценни  както  за 
изтъкнатото  вече  самочувствие  на  поета  като  пжтникъ,  така  и  за 
неговото  вживяване  въ  природата  н-бколко  пиески.  Въ  С  а  м  о  та 
премръзналата  буря  ирипира  да  влЪзе  въ  стаята  на  поета  като 
.пжтникъ  закъснЪлъ"  (у  Пушкина  „какъ  путникъ  запоздалмй"), 
и  когато  той  открехва  вратата,  „тя  изплака  и  ввръ  се  бедната  като 
бездомно  псе". 

Въ  премрежения  отъ  енъжни  вихри  въздухъ  „върви  отпад- 
напъ  пжтникъ"  и  едва  се  движи  По  насоката,  понеже  съ 
трудъ  долавя  познатия  затрупанъ  пжть.  Като  Пакостенъ 
гостъ  премръзналиятъ  вихъръ  се  втурва  въ  куминя,  разпръсва 
огъня,  катурва  котлето,  но  изведнажъ  се  дръпва  сепнатъ.  —  .И 
вихърътъ  жално  въ  куминя  изплака  и  хукна,  самотенъ  пакъ  въ 
ледната  нощь". 

Изъ  тъмни  улици  се  тири  Виелица  и  дири  подслонъ  —  Въ 
лятната  мараня  пжтникъ  се  спира  предъ  Оброчище,  почива, 
помолва  се  и  продължава  ободренъ  пжтя  си.  Подобна  е  участьта 
и  на  бездомния  Нощенъ  вихъръ,  нарушилъ  внезапно  тиши- 
ната. Сжщото  лутане  и  жажда  за  отдихъ  намираме  въ  Танталъ 

СИМВОЛИ  И  СубектИВИЗЪМЪ.  —  Недвусмисленъ  сим- 
волизъмъ  намираме  въ  Старитъ-  пжтища,  Окото  на  пла- 
нината,   Самотно  дърво,  Жерави. 

Съ  повече  интимность  и  сърдечна  болка  еж  облъхнати  нъ- 
колко  пиески,  въ  които  кротко  се  разлива  меланхолията  на  поета. 
Тъ  еж  малки  елегии,  като    Звукъ    самотенъ. 

Съ  особена  сила  и  тжжовность  еж  изпати  Е  е  е  н  е  н  ъ 
дъждъ  и  Късна  есень. 

Така  тЪзи  малки  пъсни,  повечето  отъ  които  еж  истински  ли- 
рически   бисери,    се    движатъ    отъ     безстрастна     словесна  живо- 
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пись     на    природата     до    най-субективни    настроения     на    опеча- 
ления  поетъ. 

Безспорно  измежду  неговите  пъхни  за  природата,  на  които 
не  е  свойственъ  панигиричниятъ  елементъ  и  въ  които  никога  не 
говори  патриотътъ  (той  не  засъга  конкретно  българската  природа), 
както  е  у  Вазова,  най-живи,  пълни  съ  размахъ,  движение  и 
младость  еж  Хоръ  и  Хей,  пролт^ть  иде!  Тукъ  вече  се  про- 
явява не  живописецътъ  и  рефлексиращиятъ  съзерцатель,  а  ту- 
ристътъ,  който  се  възхищава  и  опиянява  отъ  красотата  и  величието 
на  природата  и  то  —  на  българската  природа.  Тозифактъ  е  зна- 
менателенъ  за  лириката  на  поета.  Въ  нея  той  си  остава  индивиду- 
алистъ,  затворенъ  въ  кржга  на  своя  малъкъ  и  неособено  бс- 
гатъ  миръ. 

Самодивска  китка.  --  Опитътъ  на  К.  Христовъ 
да  преработи  перлитъ-  на  българската  народно-любовна 
лирика  —  така  непосредствени,  замашни  и  почти  не- 
податливи за  едно  пр"Бко  използуване  като  негов ло  — 
въ  много  случаи  е  напълно  сполучливъ.  Ако  поетътъ  не 
е  желалъ  въ  собственото  си  лирическо  творчество  да 
даде  изразъ  на  едно  народно  разбиране  на  любовьта  — 
отъ  неговия  чистъ  копнежъ  до  почти  дръзкитъ-  пристжпи 
на  свенливия  реализъмъ,  —  това  му  се  е  удало  до  из- 
вестна степень  въ  неговит^  преработки  не  на  мотиви, 
а  на  конкретни  п"бсни.  Той  е  запазилъ  простотата,  ми- 
лата игривость,  потайната  въздишка,  закачливия  хуморъ, 
вековната  тжга  и  подкупваща  непосрЪдственость  на  на- 
родните любовни  пъхни.  гЛ  щомъ  е  запазилъ  духа  и 
темпото  на  народната  пъхень,  щомъ  е  успЪлъ  да  до- 
лови и  предаде  любовното  чувство  съ  типичните  народни 
изрази  и  думи,  то  стига.  —  Съ  каква  трогателна  1-гбжность 
и  простосърдечна  молба  е  изпълнена  пиеската  : 

Ке  те  моламъ,    птичко    ранобудна, 
немой  п"бя  ранина  зарана, 
сноши  ми  се  върна  първо  либе, 
снощи  ми  е  ельзло  отъ  балкана: 
морно  отъ  пжть,  са  ночь  отъ    милувки  — 
трети  пЪтли  тиокъ  сонъ  го  фана  , .  . 
ке  те  моламъ,  птичко  ранобудна, 
пегвль  пъе  ранила  зарана. 

Или  дивната  преработка  Гусларь  ми  гусли  по 
си  мегдани,  гдето  вековната  робия  е  получила  уда- 
ренъ  трагиченъ  изразъ! 

Поетътъ  не  върви  слЪпишката  по  дирит^  на  на- 
родния п"Бвецъ,  а  пресъздава  успешно  поетическото 
богатство  на  народа.  Той  не  се  домогва  до  самолични 
творби  отъ  рода  на  Колцовигб,     чийто  душевенъ   строй 
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твори  нЪщо  съвсемъ  ново  благодарение  афинитета  си 
съ  народната  поезия  и  животъ.  Задачата  му  е  значи- 
телно опростена,  улеснена,  затова  и  рискувана.  Но  по- 
етъть  въ  повечето  случаи  се  е  справилъ  успешно  съ 
нея.  Неговиятъ  опитъ  е  единъ  етапъ  въ  това  отношение, 
неизбЪженъ,  за  да  се  стигне  до  едно  повтаряне  на  твор- 
чеството въ  духа  на  народната  пЪсень,  дадено  бляскаво 
у  Ботева  и  съ  значителни  художествени  резултати  у 
двамата  Славейковци. 

Победни  пЪсни.  —  Милитарното  вдъхновение  на  по- 
ета отъ  войните  е  намерило  изразъ  въ  сбирките  Къмъ 
Цариград ъ,  На  ножъ!  и  Победни  песни. 
Като  се  има  предъ  видъ,  че  войните  у  насъ  не  можаха 
да  предизвикатъ  едно  по- значително  отъ  поетическо 
гледище  осмисляне,  съ  твърде  слаби  изключения  у  не- 
колцина поети,  н-ьма  да  е  странно,  че  отъ  бойните  песни 
на  поета  не  особено  много  ще  оцЪлЪятъ  като  художествени 
творби.  Требва  да  се  изтъкне,  че  тукъ  именно  той  про- 
явява близость  съ  Вазова,  когото  надминава  съ  повече 
саирепа  екзалтация  и  грубость.  Сравнително  издържани 
и  съ  повече  човЪчность  еж  проникнати  Печална  Ко- 
леда, Доста,  Осиротелите  старци,  Стари- 
ятъ  войнъ,  Не:  младите  български  инва- 
лиди. Те  еж  написани  съ  кръшенъ  стихъ,  пъленъ  съ 
естественъ  устремъ  на  чувството,  дишатъ  съ  благород- 
ство и  топлота.  Твърде  силни,  дори  пресилени  еж  Идемъ, 
идемъ,  сгань  проклета,  Напредъ  къмъ  юж- 
ните предели!  Като  боеви  картини  изпжкватъ, 
Пристжпъ,  Боятъ  на  Галиполи.  Патриотически- 
ятъ  ентусиазъмъ  на  К.  Христова  не  веднажъ  избухва 
въ  необузданъ  шовинизъмъ,  въ  изстжпление.  Той  не 
знае  мерка  въ  славословието  на  бранните  победи,  като 
че  подценява  трагичната  и  нечовешката  страна  на  вой- 
ната, избухва  въ  закани,  които  често  заменятъ  идеята 
за  мъсть. 

Лична  еждба  и  призвание.  —  Чисто  субектив- 
ните тонове,  които  тъй  често  се  срещатъ  въ  лириката 
на  поета  и  въ  които  ни  се  разкрива  неговиятъ  интименъ 
животъ  като  човекъ  и  поетъ,  еж  намерили  не  всекога 
съответния  изразъ  въ  една  малка  група    творби. 

Сиракъ    отъ    ранни    години,  той  е  просмукадъ  въ 
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душата  си  една  неприветна,  мжчителна  безотрадность, 
която  често  го  навестява  и  терзае.  Тя  смущава  дори 
неговата  любовь  на  младини  въ  Безрадостно  дет- 
ство: 

Проклятие!  Обичамъ,  а  въ  сърдцето 

съмнение  чисти  радости  гори... 
Охъ,  не  такъвъ  създаде   ме  небето: 

безрадостно  детинство  туй  стори. 

Сжщото  стихотворение,  вече  по  задълбочено  и  разработено, 
намираме  отсетне  подъ  заглавие  „Нощьта  ни  бв  заварила  въ 
гората." 

Горчивината  на  безрадостното  му  детство  е  стигнала  до 
тамъ,  че  всъкога  му  причинява  страдание  една  майчина  милувка 
къмъ  своето  дете.  —  На  една   майка. 

Въ  друга  една  сърдечна  пъсень  -  Дзъ  знамъ,  че  само 
мене  майка  ми  остави  —  той  изпитва  такъвъ  приливъ  отъ 
купнежъ  за  братски  чувства,  че  едвамъ  се  стърпява  да  нарече 
любимата  си  „сестрице  драга". 

Сиракъ  вече  по  положение,  съ  течение  на  годинитв  той 
се  чувствува  сиротенъ,  еамъ  и  въ  живота.  Това  го  изпълня  съ 
дълбокъ  песимизъмъ,  който  прозвучава  въ  нъколко  пъсни.  Тука 
спадатъ  Отвредъе  сключено  небето,  Звукъ  само- 
тен ъ,  Живата  пъсенъ  и  Могз  и1Мта  а*  е  а.  Сякашъ  еж 
изходени  всички  пжтища  отъ  поета  —  .Изпъта  е  най-хубавата 
п-всень,  изтръгнатъ  е  отъ  всъка  струна  звукъ".  Поетътъ  се  чув- 
ствува безвреме  остарълъ,  днитъ  му  съ  осиротъли  откъмъ  радость: 
„Въ  очигб  недоверие,  вмъсто  блъсъкъ  на  въра  въ  свои.  Мжчно 
азъ  живЪхъ". 

Едничката  му  утеха,  която  никей  не  може  да  му  отнеме,  е 
«спокойната  въвъ  хладенъ  гробъ  почивка*.  Мисъльта  за  смърть 
по  тоя  начинъ  се  явява  единственъ  изходъ  отъ  тази  трагичность, 
изоставеность  и  безизходность. 

Неговиятъ  песимизъмъ,  намърилъ  не-веднажъ  решителенъ 
изразъ,  и  подхранвано  както  отъ  лични  несгоди  и  неуспъхи,  тгка 
и  отъ  нерадостната  картина  на  живота,  е  есобено  хубаво,  худо- 
жествено подчертанъ  въ  жанровата  пъсенчица  Старата  п  Ъ  - 
с  е  н  ь.  Дадена  е  обстановката  на  живота.  Жетваркитъ  пъятъ 
„тжжовна  стара  пъсень,  що  се  пьй  навредъ  по  български  поля 
широки".  Пеленакътъ,  сложенъ  въ  цедилката,  спи  безгрижно.  — 
Нъксга,  когато  порасте,  той  самъ  ще  научи  тая  пъсень..,  Тази 
творба  на  поета  е  сродна    по  идея  съ  На  детето    отъ    Вазова. 

Поетътъ  понъкога  разсгйва  песимизма  си  съ  мисъльта,  че 
отъ  всичкото  безсмислие  по  свъта,  ще  оцълъе  за  бждещето  твор- 
чеството на  голъмитъ  духове.  „Че  всичко  прахъ  е  тукъ,  че  всичко 
ще  изтлъй  и  само  дълото  велико  ще  живъй  .  . .". 

Такава  отрала  лъха  и  отъ  Наздравица.  Поегъ,  ако  и 
поетътъ  изобщо  да  не  е  дсволенъ  отъ  своитЪ  съвременници, 
които  обвинява  въ  жестокость  и  равнодушие,  защето  се  държатъ 
къмь  избраницитъ  като  Чужденци... 

Поетътъ  И  народа.  —  И  у  Кирилъ  Христовъ  наблю- 
даваме моменти  на    недоволство  не  само  отъ  интелигенцията,  но 
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и  отъ  самия  народъ.  Въ  няколко  стихотворения  неговото  огорче- 
ние, впрочемъ  не  всвкога  мотивирано,  се  прелива  въ  свирепъ 
сарказъмъ.  Така  освенъвъ  Чужденци  това  чувство  е  дадено  и 
въ  пвсеньта: 

Лзъ    казвалъ    съмъ  си  самъ  :  „Словата  ти    еж  чужди 
за  българина.  Тъ  еж  гавра  съ  него  днесъ. 

Мародътъ  бедствува.  О,  пбй  за  черни  нужди! 

пъй  —  ако  Богъ  те  е  дарилъ  съ    гражданска  свветь  ! 

Но  той  и  съ  другъ  ме  даръ  дари  :  да    виждамъ  ясно, 

че  преброени  дни  живъй  туй  племе  бъсно,  — 

че  безполезно  е  да  спремъ  дори  за    день 

да  бжде  робъ  честитъ  тозъ,  кой  е  робъ  роденъ. 

Това  настроение  се  повтаря  още  по-силно  въ  Пов- 
торъ  да  се  родя  ли,  дойде  време,  гдето  поетътъ  се 
провиква : 

Писатель  български?  Поетъ  ?  Звездитъ 
дори  да  снемашъ,  все  това  си  пакъ  : 

ще  крвешъ  ти  и  ще  си  влачишъ  днить 
чуждъ  въ  своя  роденъ  край,  немилъ-недрагъ. 

Съ  такова  настроение  е  проникнатъ  и  Отшелник  ъ. 
Своето  недоволство  и  сарказъмъ  той  стоваря  върху  ония,  които 
брои  „кромидоглавъ  народъ".  Разбира  се,  това  еж  временни  из- 
бухвания, които  се  дължатъ  на  лични  поводи,  а  не  еж  плодъ 
на  едно  проникване  въ  стихията  на  народната  душа,  отъ  която 
поетътъ  се  възхищава  не  само    въ  своитъ  милитарни  пъсни. 

Сатири.  —  Вдъхновенъ  отъ  това  временно  озлобе- 
ние,  поетътъ  излива  своя  грубословенъ  сарказъмъ  и 
върху  редица  отрицателни  прояви  на  нашия  животъ. 
Той  жигосва  безпощздно  „люЗимцигъ-  на  късметя",  над- 
менни и  тжпи.  Нахвърля  се  върху  мними  жреци  на 
науката,  върху  всички  отрицателни  типове  измежду  раз- 
личните професии,  върху  наглостьта  на  чужденците  и 
нашето  слЪпо  раболепие  предъ  гЬхъ.  Той  се  чувствува 
ср1вдъ  нЪкакъвъ  „идиотски"  св"бтъ,  комуто  отправя 
своето  жлъчно  презрение,  съ  силни,  резки  сатири,  за- 
щото господари  въ  него  еж  нищожества  и  негодници. 
Усилвайки  мрачнитв  краски,  той  не  се  скжпи  на  вул- 
гарни изрази,  примесени  къмъ  една  тънка  ирония  и 
язвителна  сатира.  Такъвъе  първоначалниятъ  цикълъ  отъ 
епиграми  —  Чемерика  поместени  въ  гЛнтологията  му 
съ  надсловъ  Запалени  стрели.  Изглежа,  че  самъ 
той  е  разбралъ  пресиленостьта  на  своите  Станси, 
Сънка,  Орала  мухата  —  на  вола  на  рогата, 
Полковникъ   Джамбазов  ъ,    Каукъ    кадия  не 
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прави,  Поука,  Игра  на  мъртвит^,  Приз- 
раци, Докторъ  Ставри,  Сонетъ,  (Поети  ненавиж- 
дани,  любими).  Поети,  мждреци  —  на  пръсти  ги 
броиме  —  поместени  въ  сборника  Избрани  стихо- 
творения, та  е  смЪталъ  за  неумъстно  и  излишно  да  ги 
напеч&та  повторно  въ  своята  Антология.  Затова  тЪзи 
творби  иматъ  психологическо  значение  —  хвърлятъ  свет- 
лина върху  единъ  моментъ  отъ  вжтрешния  животъ  на 
поета  и  отъ  неговата  външна  история,  когато  прекале- 
ната му  автолатрия  и  писателско  самомнение  еж  били 
уязвявени  отъ  критици  и  врагове.  Много  отъ  тъхъ 
иматъ  положително-публицистиченъ  характеръ,  страдатъ 
отъ  многословесие  и  грубъ  речникъ,  безъ  да  даватъ 
художествено  осмислени  образи  на  изобличаваните  и 
нападанитъ  обекти.  Своята  вражда  съ  св"Ьта  поетътъ  не 
е  смогналь  да  облаче  винаги  въ  по-значителна  художе- 
ствена форма. 

Други  МОТИВИ.  —  Лирическиятъ  сввтъ  на  поета  на  се 
изчерпва  съ  посоченитъ  мотиви.  —  Между  неговитв  патриотически 
творби  спадатъ  Кирилъ  и  Методи,  Василъ  Левски  и 
особено  издържаната,  написана  съ  блъскавъ  езикъ  Българ- 
ската речь. 

Въ  словата  твои  е  гръмътъ    на   толкозъ    бури 
и  писъкътъ,  съсъ  кой  се  нввга  прекатури 
въвъ  пропастьта  единъ  избранъ  великъ  народъ, 
и  тръсъцчтъ  не  поченатъ  новъ  животъ. 

Отъ  личнитъ  му  творби  трвбва  да  се  спомене  Край  люл- 
ката на  моя  синъ,  въ  което  бащинскиятъ  трепеть  за  бъде- 
щето на  сина  е  предадено  съ  сдържана  нъжность  и  необикновена 
сърдечность. 

Намираме  и  нъколко  творби,  изпълнени  съ  дидактиченъ 
елементъ,  като  Знание  и  разум  ъ,  Не  винаги  възви- 
шени деяния,  Свътътъ  злорадъ  е  безъ  особени  поети- 
чески достойнства.  Тука  може  да  се  причисли  и  великолепната 
трудово-социална    пиеска     Надъвълнитъ,    която    завършва : 

И   най-подире    средъ  вълнитъ 
разбитъ,  сломенъ  отъ  старинитъ 
умри  съ  лопатитъ,  умри  ! 

Подъ  влияние  на  символистичната  вълна,  която  увлъче  мно- 
зина, Кирилъ  Христовъ  пожела  да  опита  силитъ  си  въ  тази 
область.  Но  затова  му  липсваше  не  само  съответната  литературна 
школа  но  и  темпераментъ.  Символизмътъ  изисква  една  по-сложна 
душевна  организация,  мистически  усътъ  за  свъта  и  нъщата,  едно 
непосредствено  приобщаване  къмъ  тайнитъ  на  козмоса.  Симво- 
лизмътъ  предполага  универсалность  на  мирогледа,  едно  вжтре- 
шно,  а  не  наложено  чрезь  книгата  и  волята  сродяване  съ  неуло- 
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вимата  скритность  на  битието.  Затова,  изобщо,  българскиятъ 
символизъмъ  —  органически  чуждъ  за  духовния  апаратъ  и  кул- 
турна еволюция  на  българина,  не  успъ,  не  даде  голъми  имена, 
не  остави  трайни  дири  въ  нашата  литература  Циклитъ  1п*ег- 
гпегго,  Царски  сонети,  Игра  надъ  бездни  еж  само 
единъ  интересенъ  епизодъ  въ  лирическото  творчество  на  поета 
безъ  особено  значение  за  собственото  му  развитие.  Тъ  страдатъ 
отъ  умозрителность,  книженъ  символизъмъ,  принуденъ  ми- 
стицизъмъ. 

Започналъ  съ  еротика,  поетътъ  минава  къмъ  словесната 
живопись,  и  само  въ  тъзи  две  области  създава  ценни  и  високо 
художествени  работи  Останалото  носи  характеръ  на  нъщо  слу- 
чайно —  въпръки  своитъ  несъмненни  художествени  достойнства 
понъкога.  Тука  е  мъстото  да  се  изтъкне,  че  той  разработи  сонета, 
чийто  едничъкъ  издържанъ  майсторъ  си  остава  до  день  дне- 
шенъ  у  насъ,  па  внесе  и  романса  като  новъ  литературенъ  видъ 
въ  нашата  лирика 

Епосъ.  —  К.  Христовъ  е  предимно  лирическа  на- 
тура. Неговиятъ  енергиченъ,  соченъ  лиризъмъ  е  намЪ- 
рилъ  свеето  хубаво  отражение  и  въ  редица  балади,  ро- 
манци  и  поеми,  предимно  изъ  нашата  история  и  битъ. 
Не  всички  представятъ  издържани  творби. 

Измежду  баладите  Иванко,  Обсадата  на  Со^ 
лунъ,  Боятъ  при  Черменъ,  Въ  пламъците  на 
Стара  Загора,  Бежанци,  Раздала  (Майка), 
Разпната,  Милкана  и  Р  а  л  е,  Русалка,  Въ 
лунния  блясък  ъ,  Робъ,  Оплаканъ  и  легендите 
Владимиръ  и  Косара,  Предъ  оелтьпения  истуканъ, 
Г  ю  р  г  я  малъкъ  е  броятъ  на  хубавите  работи  и  спо- 
редъ  самата  преценка  на  поета. 

Поетътъ  е  написалъ  и  поемите  Хоро  и  Чеда  на 
балкана.  Опитите  му,  обаче,  въ  разказа  и  романа 
(Мечтатель,  Тъмни  зори),  за  какъвто  родъ  твор- 
чество поетътъ  не  притежава  необходимит+з  данни,  не 
еж  се  оказали  успешни.  — 

Балади.  —  Отъ  историческите  балади  на  К.  Хри- 
стовъ безспорни  художествени  произведения  еж  Бе- 
жанци, Раздала  (Майка)  и  Въ  пламъците  на 
Стара  Загора.  Въ  Бежанци  тюетътъ  рисува  ди- 
вите кърджалийски  времена,  когато  ужасъ  е  обхващалъ 
села  и  градища,  затирени  съ  деца  въ  горите  и  пла- 
нините да  търсятъ  спасение  отъ  кръвожадните  раз- 
бойници. 
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Драстично,  съ  неподражаемъ  трагизъмъ   е    предадена  кар- 
тината на  общата  уплаха    предъ    напастьта,    очаквайки    покорно 
„родни  огнища  да  станатъ  предъ  тъхни  очи  пепелища"* 
И  втурватъ  се  презъ-глава  и  млади  и  стари 

съсъ  свити,  премръли  сърдца, 
запръгатъ  воловегв,  кой  както  свари 
и  струпватъ  въ  колата  завчасъ,  катъ  чергари, 
покжщнина  —  дрипи,  деца. . . 

Замръкватъ  въ  гората,  отгдето  се  виждатъ  зловещитъ  пла- 
мъци долу,  въ  равнината  — 

Пламтятъ  и  догарятъ  на  цъла  верига 
селища,  и  димъ  се  люлъе  и   дига 
къмъ  свътлия  звезденъ  просторъ. 

Зз  мигъ  душитв  имъ  се  изпълватъ  съ  надежда  за  милость 
и  пощада  —  подъ  влияние  на  успокоителнитъ  думи  на  попъ  Ка- 
менъ,  единъ  истински  народенъ  свещеникъ.  Напраздно.  Кърджа- 
лиитъ  еж  запалили  вече  и  тъхното  село  —  Долна  Кремена.  .  . 
И  тъ  хукватъ  призори  нататъкъ  —  отвждъ  планината. 

Съ  същото  драматично  напрежение[и  ужасъ  рисува  поетътъ  и 
еждбата  на  Стара-Загора,  запалена  отъ  отстжпващитЪ  турци  презъ 
освободителната  война.  Тука  общонародното  бедствие  е  сплетено 
съ  героическата  гибель  на  опълченския  знаменосецъ,  свидетель 
на  страшното  събитие. 

Но  най-покъртителни  картини  и  сцени  ни  дава  поетътъ  въ 
Р  а  з  д  ъ  л  а.  Мжжъ  и  жена  поематъ  следъ  бъжанцитъ  въ  време  на 
войната  съ  своитъ  седемь  деца,  межцу  които  и  едно  бозайниче. 
Тъ  бързатъ  да  стигнатъ  другитъ.  но  скорошната  родилка  отма- 
лява. Бащата  се  решава  —  следъ  кжса  и  нечовъшка  борба — да 
жертвува  пеленачето,  за  да  спаси  останалитъ  У  майката,  обаче, 
заговорва  любовьта  къмъ  детето,  а  не  инстинктътъ  за  самосъхра- 
нение. Той  го  захвърля.  Изнемощълата  майка  пропълзява  до  рож- 
бата си,  взема  я  и  въ  припадъкъ  на  отчаяние  и  обичь  я  задушва 
въ  прегръдкитъ  си.  Бащата  оставя  и  нея  и  продължава  бъгството 
съ  децата. . . 

Битовата  балада  Русалка  носи  всички  белези  на  едно 
съвършено  поетическо  дъло.  Ней  не  еж  чужди  елементитъ  на 
романцата.  Момъкъ  се  подиграва  съ  честьта  и  любовьта  на  мо- 
ма—  сираче,  захвърля  я.  Отчаяна  отъ  хорски  одумки,  тя  се  удя- 
вя.  —  Едва  сега  се  сепва  виновникътъ,  заговорва  съвъстьта  му. 
Той  решава  да  забъгне  една  нощь  въ  Влашко  —  да  се  отърве 
отъ  людеки  нападки  и  отъ  гризенията  на  съвъстьта.  Но  когато 
стига  сръдата  на  ръката  —  „Въ  мигъ  конникътъ  съти.  че  нъщо 
го  дръпна,  че  нъщо  му  сплете  нозъ. . ." 

Той  гледа  безуменъ  —  въ  образа  на  русалка  се  явява  из- 
мамената девойка.  Тревогитъ  на  съвестьта  събуждатъ  халюцина- 
цията. Този  психологически  решителенъ  моментъ  е  възсъздаденъ 
отъ  поета  съ  богатитъ  ертздетва  на  една  жива,  романтична  фан- 
тазия —  чрезъ  гальовно-примамливитъ  думи  на  удавницата-ру- 
салка.  Въ  порива  на  страстната  си  любовь  тя  се  хвърля  на  шия- 
та му,  повлича  го  къмъ  тъмнитъ  бездни  на  водата,  гдето  съ 
пъсни  и  смъхъ  русалкитъ,  празднуватъ  любовьта  имъ. 
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На  К  Христовъ  дължимъ  чудната  балада  изъ  живота  на 
моряцитъ  Въ  лунния  б  л  ъ  с  ъ  к  ъ.  Това  е  страхотната  сждба  на 
моряка  следъ  корабокрушение,  когато  той  се  изгубва  въ  огром- 
нитъ  пазви  на  морската  стихия,  изморенъ  и  отчаянъ  отъ  безна- 
деждието  да  се  спаси.  Ужасьтъ  неочаквано  се  прелива  въ  блъс- 
каво  романтична  картина  —  морската  сирена  се  явява  предъ  за- 
мъгленото му  въображение  като  спасителка : 

Лхъ,  мила  спасителка.  . .  Яла  догдето 

се  впие  въвъ  свойта  мечта, 
пригръдки  студени  смразяватъ  сърдцето, 

устата  му  —  ледни  уста. 

Така  смъртьта  се  вестява  чрезъ  тайнствения  и  чаровенъ 
образъ  на  сирената  и  разведря  мрачното,  гнетително  чувство  на 
ужасъ  и  страхотность. 

Поеми.  —  Битовата  поема  Хоро  държи  видно 
мЪсто  въ  творчеството  на  поета.  Тя  има  своя  репс!ап1 
въ  Коледари  и  Епиталамии  на  Пенчо  Славейкова, 
съ  които  образува  една  хубава  тройка  въ  българския 
епосъ.  Въ  нея  е  даденъ  единъ  сжщественъ  моментъ  изъ 
живота  на  селото  —  деня  на  почивката,  на  хорото,  деня 
на  младостьта  и  любовьта.  Поемата  се  открива  съ  единъ 
прологъ,  който  е  твърде  сполучлива  картина  — 

Утре  —  черна  робска  мжка  : 
утре  пакъ  е  день  работенъ. 
Ала  днеска  е  недъля 
за  сюрмахъ  и  за  имотенъ.  .  . 

Дадено  е  хумористичното  настроение,  волниятъ 
тонъ  на  живота  презъ  праздника,  отреденъ  за  радость  и 
отмора. 

Хорото  започва.  Свирачътъ  задиря  невъстата,  която  отгова- 
ря съ  шеговита  пъсень  за  закъснъла  любовь.  Купнежъ  за  лю- 
бовь,  згдирки,  жалби  по  невъста,  мжка  отъ  несподелена  обичь, 
хоръ  на  закоравъли  пияници  отъ  механата,  се  редуватъ,  дадени 
въ  стила  и  духа  на  народната  пъсень  и  мирогледъ.  Скритата 
любовь  между  свирача  и  невъстата,  които  недвусмислено  си  раз- 
мънятъ  любовни  закачки,  образува  сякашъ  личната  канава  на 
поемата. 

Закачки,  смъхъ,  ала  като  насила. 
Болежка  всъко  младо  сърдце  свива: 
невъста  погледъ  е  въ  свирача  впила, 
а  въ  явенъ  смъхъ  цафара  се  залива. 

Самъ-тамъ  настръхне  нъкой  отъ  момцитъ. 
Какъвъ  е  краятъ,  всички  се  догаждатъ, 
но  тропатъ  ужъ  нехайно.  А  момитъ 
съсъ  нова  пъсень  огъня  подклаждатъ. 
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Тази  интрига  е  вплетена  майсторски  въ  везбата  на  битовата 
картина  наредъ  съ  всички  мотиви  за  младость  и  любовь.  толко- 
ва характерни  за  сръдата.  Надъ  веселбата  и  задиркитъ  се  над- 
весва облакътъ  на  опасна  буря.  .  . 

Незадоволената  въ  живота  си  неввста  става  още  по-дръзка 
и  изпъва  една  отъ  най-дивнитъ  пъсни  за  любовни  задирки,  — 
напукъ  на  всичко.  Тоя  елементъ  на  трагизъмъ,  внесенъ  отъ  поета, 
прави  отъ  поемата  едно  значително  поетическо  дъло.  Но  мегда- 
нътъ  бърже  опустява.  Изчезва  кавалджията  съ  набрана  жажда  въ 
душата,  понася  невъстата  котли,  сподавила  трепетна  мжка  въ 
сърдцето  си. . . 

Епилогътъ  рисува  стихналото  село  и  кръчмата,  гдето  двама 
луди-млади  пиятъ  „ готови  за  побратимство  и  свади". 

Безспорно  най-едрото  по  обемъ,  па  и  по  художе- 
ствени достойнства  епическо  дтзло  на  поета  е  неговата 
битово-героическа поема  Ч  е  д  а  на  Б  а  л  ка  на.  ИзлЯзлите 
две  части  отъ  нея  ни  рисуватъ  темпераментно  и  духо- 
вито нрави  и  картини  въ  навечерието  на  балканската 
война,  за  да  ни  уведатъ  въ  нейната  стихия  чрезъ  ре- 
дицата ярки  художествени  типове,  които  поетътъ  съ 
веща  ржка  е  извлЪкълъ  изъ  една  почти  съвременна 
действителность. 

Съ  тази  поема  К.  Христовъ  ни  се  открива  като 
зрЪлъ  поетъ  и  мждрецъ,  чийто  житейски  опитъ  не  на- 
праздно  е  протекълъ,  за  да  го  изправи  предъ  такава 
величествена  и  епическа  задача,  съ  която  той  обгръща 
потока  на  нашия  животъ  едвали  не  отъ  Априлското 
възстание  насамъ,  безъ  да  се  плаши  отъ  разнообрази- 
ето и  трудностьта  на  епическия  материалъ.  Освободенъ 
отъ  някогашната  си  милитарна  хипноза,  той  се  изправя 
сега  предъ  насъ  съ  всичката  сила  и  пълнота  на  единъ 
голтзмъ  и  самобитенъ  поетъ,  какъвто  го  показаха  и  пър- 
вите му  песни,  съ  които  той  изненада  и  обнадежди 
всички.  Той  внася  ново  разбиране  и  осветление  на  исто- 
рическите лица  и  събития,  озарени  отъ  хуманность  и 
предадени  съ  видимо  самообладание,  толкова  чуждо  на 
някогашните  му  патриотически  вдъхновения.  Тука 
патосътъ  му  се  е  облагородилъ  и  задълбочилъ,  той  е 
застаналъ  вече  съвсемъ  близо  и  съ  пълното  достойнство 
на  художникъ  до  истината  на  живота.  За  съжаление, 
поемата  още  не  е  излЯзла  напълно  и  една  цялостна 
преценка  не  може  да  се  направи  само  възъ  основа  на 
издаденитЯ  две  части  отъ    нея. 

Разкази  и  романи.  —  Опитите  на  поета  да  ни 
даде  завършени  разкази    и     романи,  требва  да  се  смЯ- 
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татъ  като  напълно  безуспешни.  До  известна  степен  ь  еЛз 
повече  дълбочина  и  прозрение  въ  нещата  е  написанъ 
само  романътъ  „Тъмни  зори".  Мвторътъ  се  домогва  да 
предаде  единъ  решителенъ  моментъ  въ  живота  на  мла- 
дежа :  тъмните  зори  на  половото  пробуждане,  които  по- 
някога съ  катастрофални.  Асенъ  Господиновъ,  героятъ 
на  романа,  става  жертва  на  борбата  между  възвишеното 
и  чисто  любовно  чувство  къмъ  жената  и  животинската 
пошлость  на  сексуалното.  Неориентиранъ  въ  примамните 
въпроси  на  пола,  любовьта,  жената,  той  се  поставя  подъ 
ръководството  на  своя  всъщность  непросвътенъ  въ  слу- 
чая учитель  Божиловъ,  за  да  загине  въ  пороя  н  мъчи- 
телното прогиворечие  между  любовь  и  полъ,  високо  и 
неизменно  въ  любовьта,  между  човешкото  и  животин- 
ското. Действието  въ  романа  е  раздвоено  и  отъ  раз- 
разилата се  борба  въ  душата  на  жената,  която  увлича 
неопитния  и  невиненъ  юноша.  Тя  пада  сломена  отъ 
удара  на  пробудилото  се  у  нея  съзнание  за  езична  от- 
говорность  поради  прегрешенията  й  къмъ  нещастния 
младежъ.  Събитията  не  се  развиватъ  логически,  равно, 
изхождайки  едно  отъ  друго.  Авторътъ  скача  отъ  епи- 
зодъ  на  епизодъ,  увлЪченъ  отъ  „сензациите  на  пола" 
и  често  небреженъ  къмъ  своята  художествено-психоло- 
гична  задача.  Той  се  губи  въ  предизвикателни  по- 
дробности, прекалява  съ  своите  и  на  героите  си  (осо- 
бено на  резоньора  Божиловъ)  размишления  и  идеи. 

Драма.  —  Темпераментътъ  на  поета  не  е  съвсемъ 
чуждъ  на  драматичното.  Това  личи  отъ  ритъма  на  лири- 
ката му,  отъ  хубавата  динамика  на  баладите  и  поемите 
му,  отъ  енергичния  и  стегнатъ  диалогъ  въ  техъ.  И  за- 
това поетътъ  не  се  е  отдалечилъ  много  отъ  себе  си, 
когато  е  искалъ  да  мине  въ  областьта  на  най-трудния 
поетически  родъ,  гдето,  обаче,  не  е  успевалъ  да  се  спра- 
ви съ  композицията  и  своеобразните  особености  на  дра- 
матическата  поезия- 

Драматически  поеми.  Като  изключимъ  бито- 
вата диалогизирана  поема  Хоро,  въ  която  драматиче- 
скиятъ  конфликтъ  е  само  нахвърленъ,  но  все  пакъ  ве- 
ликолепно засегнатъ  въ  основните  си  линии,  ние  нами- 
раме иеколко  драматични  поеми.  Въ  техъ  поетътъ  си 
оставя  вече  сьвсемъ  сложни,  големи  психологични  про- 
блеми за  разрешение. 


Кйрйлъ  Христовъ  Н 

Поемата  Л  еон  а  рдо  да  Винчи  разработва  за  - 
Плетената  проблема  за  призванието  на  гения,  който  тър- 
си съвършената  красота  въ  своя  моделъ  за  Джиоконда, 
който  жена  му  ревнува.  Великиятъ  худОжникъ  стои 
между  дветъ-  влюбени  въ  него  жени  съ  своето  стра- 
дание: омая  предъ  дивния  образъ  и  страхъ  да  при- 
стжпи  къмъ  творческото  му  пресъздаване.  Поетътъ  не  е 
развилъ  достатъчно  интригата,  не  е  обрисувалъ  напълно 
образите  и  борбата  между  тЪхъ.  Въпросътъ  за  вътреш- 
ната трагедия  на  художника  е  останалъ  неуясненъ. 

Легендата  за  Зевксисъ  и  Паразий  поетътъ  е 
превърналъ  въ  малка  драма<  на  съперничество  между 
учитель  и  надминалия  го  ученикъ.  Озлоблението  въ  ду- 
шата на  стария  Зевксисъ,  обаче,  не  е  достигнало  до  дра- 
-матически  плодотворно  състояние  и  се  губи  въ  мъгливи 
и  твърде  неоригинални  размишления. 

Отъ  ницшеански  идеи  еоблъхнатъ  диалогътъ  Джа- 
нина.  Тука  гениятъ  се  е  превърналъ  въ  маниакъ  (Ло- 
ренцо),  когото  жена  му  напуска  въ  предсмъртния  часъ, 
отвратена  отъ  пустословието,  самохвалството  и  мнимата 
му  гениалность. 

Лучия  е  една  дръзка  химна  на  плътьта. 

Драми.  —  Първиятъ  опитъ  за  драма  е  Стъл  по- 
творени  е.  Тя  носи  нЪкои  белези  на  подражание,  отъ 
което  и  самиятъ  поетъ  се  отказва  отсетне. 

Останалите  драми  на  К.  Христова  се  отличаватъ 
съ  своя  прЪкомЪрно  патриотиченъ  патссъ.  Най-значи- 
телна измежду  тЪхъ  еБоянъ    Магесникътъ. 

Това  е  първата  българска  драма  въ  стихове.  Фабулата  на 
драмата  разкрива  борбата,  която  Боянъ  води  срещу  царь  Петъръ  и 
византийския  агентъ  Сурсовулъ  въ  името  на  войната,  противъ 
мира,  който  за  него  е  гибеленъ  за  държавата.  Подбудитъ  на  тоя 
своеобразенъ  български  философъ  и  поетъ  идатъ  както  отъ  над- 
расването  на  времето  и  сръдата  (войната,  споредъ  него  ще  обго- 
ри душата  на  народа,  ще  го  оттърси  отъ  низменното  и  слабото), 
съ  патриотическитъ  имъ  разбирания,  така  и  отъ  събудената  у  него 
ревность  отъ  любовьта  на  жена  му,  гъркинята  Елени  и  Сурсову- 
ла.  Изпърво  църитель  на  болести,  той  постепенно  израства  до  на- 
роденъ  трибунъ,  който  се  съюзява  съ  недоволнитъ  отъ  миролю- 
бивата политика  Симеонови  боляри,  съ  които  заговаря  да  свали 
брата  си  отъ  престола,  за  да  обяви  война  на  Византия.  Но  този 
български  Брандъ  отстлшва  —  той  нъма  сили  да  доизкара  до- 
край борбата  си  въ  името  на  една  съмнителна  по  резултатитъ  си 
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задача.  Боянъ  става  жертва  на  заговоръ  между  Сурсовулъ  и  Еле- 
ни. Самиятъ  Сурсовулъ,  изгубилъ  борбата,  се  самоубива.  Колкото 
и  да  се  отличава  действието  на  мъста  съ  драматична  сила  и  дви- 
жение, то  не  е  мотивирано  достатъчно  психологично  въ  лицето  на 
своитЪ  главни  носители. 

Стихътъ  се  отличава  съ  гъвкава  изразителность, 
плавна  ударность  и  енергия,  стига  до  високо  поетически 
моменти  (въ  монолозите  нв  Бояна),  диалогътъ  върви  съ 
темпото  на  конфликта,  но  всичко  това  еж  всеппкъ  само 
отделни  елементи,  които  авторътъ  не  е  успЪлъ  да  спои 
въ  едно  органическо  ц-бло.  Трагедията  на  силната  са- 
мотна личность  въ  ницшеански  духъ  и  на  единъ  нераз- 
бранъ  и  изоставенъ  отъ  собствените  си  поклонници  па- 
триотъ  вече  внася  раздвоение  въ  действието,  въ  ми- 
слите и  стремежите  на  героя.  Като  типъ  той  е  и  въ 
противоречие  съ  своето  изморено  и  грохнало  отъ  воен- 
ните походи  на  Симеона  време,  което  не  е  могло  да  на- 
мери своя  събиратель  и  организаторъ  на  похабените 
сили  въ  положителна  посока.  Своя  държавнически  иде- 
алъ  Боянъ  разрешава  не  съ  една  политика  на  културно, 
стопанско  и  социално  строителство,  а  съ  едно  непод- 
ходно  средство  —  войната. 

Инъкъ  драмата  има  всичките  външни  признаци  на 
безукорна  постройка,  буди  интересъ  и  се  отличава  съ 
не  една  силна  и  издържана  сцена:  задушването  на  Вла- 
димира отъ  умиращия  Боянъ,  разговорите  между  Бояна 
и  Петра,  между  Бояна  и  Суровула,  Боянъ  и  Елени.  За- 
едно съ  това  крайно  удължено,  отслабено  откъмъ  драма- 
тическо  темпо,  се  явява  особено  третото  действие. 

Първата  и  втората  война  вдъхновяватъ  поета  за 
три  драми:  Стариятъ  воинъ,  Ржченица  и  Ох- 
ридска девойка.  Първата  засега  единъ  политически 
елементъ  —  измената  на  сърбите  въ  балканската  война 
н  равнодушието  на  Русия  къмъ  заграбването  на  Маке- 
дония отъ  техъ.  Стариятъ  инвалидъ,  даскалъ  Коста- 
динъ,  токущо  върналъ  се  отъ  война,  гдето  еж  загинали 
синъ  и  зетъ,  требва  да  брани  честьта  на  дъщеря  си  отъ 
посегателството  на  двама  сръбски  офицери,  които  и 
убива.  Драмата,  въпреки  техническите  си  недостатъци, 
е  единъ  документъ  за  времето,  когато  горчевините  отъ 
коварството  на  сърбите,  тровеха  народната  душа.  Тя 
диша  съ  буенъ  патриотизъмъ,  който  понекога  —  психо- 
логически оправданъ  —  стига  до  шовинизъмъ.  Охрид- 
ска девойка  би  била  истинска  драма  на  родоотстжп- 
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ничеството,  намерило  своето  наказание  въ  отплатата  н? 
измжчения  и  възмутенъ  народъ  въ  лицето  на  героинятг 
Звезда,  която  убива  ренегата  Станчо,  ако  авторътъ  бЪшг 
застжпилъ  нашироко  вжтрешната  борба  у  него  и  б> 
заплелъ  интригата  съ  повече  личенъ  елементъ.  Инакъ 
драмата  прилича  по-скоро  на  диалогизирана  повесть, 
изобилна  съ  патриотически  тиради,  немотивирани  изне- 
нади и  съвсемъ  малко  съ  драматизъмъ.  Ржченица  е 
комедия,  близка  до  лекия  фарсъ. 

Значение.  —  Кирилъ  Христовъ  не  е  завършилъ 
поетическото  си  д^бло.  Доказателство  за  това  е  поемата 
му  Чеда  на  Балкана. 

Явилъ  се  като  бисеренъ  лирикъ  на  развихрената 
страсть,  той  създава  образци  въ  областьта  на  пейзаж- 
ната  лирика,  разработва  единственъ  съ  вещина  сонета 
у  насъ,  написва  нъколко  великолепни  историкобитови 
балади  и  две  сочни,  значителни  поеми.  Това  не  е  ма- 
лъкъ  активъ,  а  несъмненни  и  значителни  заслуги  за 
развоя  на  българската   поезия. 

Историкътъ  на  литературата  ще  отбележи  и  него- 
вия яръкъ  и  смълъ  пристжпъ  срещу  традицията  въ 
нашата  литература  въ  името  на  единъ  индивидуализъмъ, 
въ  който  се  долавятъ  навремени  демонични  и  субек- 
тивни ноти,  които  отсетне  подхващатъ  начело  съ  Яво- 
рова, Траянова  и  Л.  Стоянова  по-младитъ  български 
поети.  Съ  своето  лирическо  творчество  той  пръвъ  под- 
помага ориентацията  на  нашата  лирика  къмъ  сложнитъ 
проблеми  на  душата,  ако  и  тб  да  не  еж  застжпени  така 
пълновластно  и  съ  съзнание  за  тяхното  огромно  значе- 
ние въ  собственото  му  творчество.  Така  лириката  ни 
чрезъ  него  преживява  първия  решителенъ  етапъ  къмъ 
диференциране  като  поезия  на  личностьта,  като  изра- 
зителка  на  субективните  психологични  съдържания,  за 
каквито  преди  него  мжчно  може    да    се    говори  у  насъ. 

Нему  българската  лирика  дължи  и  най-жизнерадо- 
стните си  творби,  непомрачени  отъ  песимизъмъ  и 
меланхолия. 
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П.  К.  Яворовъ 

Отъ  М.  Нрнаудовъ 

Литературни  наченки  и  възможности.  —  Презъ 
"1896  г.  въ  сп.  День,  редактирано  отъ  Я.  Сакъзовъ,  се 
появиха  две  стихотворения,  подписани  съ  инициалигв 
П.  Кр. :  едното    оть   тъхъ,  „Предъ  тъмничний  задъ",  въ 

кн.  !Х— X,  и  другото, 
„Пролетната  жалба 
на  орача",  въ  кн. 
X— ХИ.  Никой  тогава 
не  обърна  внимание 
на  гбзи  ранни  про- 
бл-вски  на  единъ  та- 
лантъ,  и  неизвестни- 
ятъ  авторъ  остана  за- 
губенъ  въ  списани- 
ето между  Надсона, 
превежданъ  отъ  К. 
Христовъ,  и  социали- 
стическия поетъ  Д. 
Поляновъ.  Несъм- 
нено, и  самъ  авто- 
рътъ  замлъкна  за 
известно  време,  като 
се  отказа  после  отъ 
първия  си  опитъ  (той 
не  вл"Бзе  въ  събра- 
ниттз  му  стихове)  и 
като  преработи  зна- 
чително втория,  подъ 


П.  К.  Яворовъ  (1878—1914) 


заглавие  „На  нивата".  Две  години  по-късно  сжщиятъ 
П.  Кр.  — т.  е.  Пейо  Крьчоловъ,  както  наистина  се  име- 
нува П.  К.  Яворовъ  —  се  явява  и  въ  сп.  Мисъль  на 
Д-ръ  К.  Кръстевъ  и  то  най-напредъ  съ  стих.  „На  единъ 
песимистъ"  (кн  VII,  септемврий  1898)  и  „Луди  млади" 
(кн.  VIII,  окт.  с.  г.),  после  съ  „Като  звъздица  свътла 
въвъ  нощний  мракъ..."  (кн.  II,  февр.  1899),  и  най-сетне 
-съ  „лирическата  поема"   К  а  л  и  о  п  а  (кн.  I,  януар.  1900),  съ 
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подписъ  П.  К.  Яворовъ.  Въ  течение  на  1900  г.въМисъль. 
се  явяватъ  между  друго  „Великдень"  (кн.  VI),  „Май" 
(кн.  VIII),  „Градушка"  (кн.  IX — X),  и  така  литературното 
реноме  на  младия  поетъ,  който  дебютира  собствено  още 
въ  1895  г.  съ  две  революционни  стихотворения  въ  вест- 
никъ  Македонски  гласъ,  бива  закрепено.  Като 
„най-популяренъ  поетъ  въ  България"  Яворовъ  намира, 
бързо  и  издатель,  за  да  отпечата  въ  отдълна  сбирка 
къмъ  края  на  1900  тия  свои  нЪща  (Стихотворе- 
ния, П.  К.  Яворовъ,  I.  Варна  1901,  изд.  Стефанъ  Георгиевъ). 
Особеното  тукъ  бЪше,  че  още  въ  самото  начало 
Яворовъ  се  отделяше  ръзко  отъ  другия  току-що  про- 
славенъ  младъ  поетъ,  Кирилъ  Христовъ.  Срещу  мла- 
дежката екстаза,  любовния  жаръ  или  дръзкия  егоизъмъ  на 
своя  връстникъ  отъ  Стара-Загора,  Яворовъ,  роденъ  въ 
близкия  Чирпанъ,  показваше  една  насока  на  чувствител- 
ность  и  на  идеи,  по-съобразна  съ  буйната  кръвь  и  тъм- 
ната решителность  на  тракийцитъ.  Всичко  страстно  на 
поривигЬ,  цялата  тая  песимистична  лична  и  социална 
философия,  внасяше  страненъ  дисонансъ  въ  поезията  ни, 
представяна  въ  него  моментъ  отъ  Вазова,  Пенчо  Славей- 
кова и  К.  Христова.  НЪщо  родствено  съ  Михаиловски, 
но  безъ  неговата  изстжпленишка  проповЪдь  и  визан- 
тийска словоразточителность.  Въ  замъна  на  всичко  без- 
формено и  грубо-прозаично  у  сотирика-памфлетистъ, 
тука  се  долавяше  чувство  за  изяшество  и  мЪрка,  гъвъкъ 
ритъмъ  на  лирическата  изповЪдь,  музикаленъ  и  цизели- 
ранъ  изразъ,  бл-вскава  поетическа  дикция.  И  форма  и 
характеръ  на  вдъхновението  създаваха  обаяние  отъ  една 
личность,  съвършенно  непозната  всредъ  литературните 
кръгове.  Яворовъ  провинциалистътъ  се  наложи  така 
най-естествено  на  читатели  и  критици,  дозели  нЪкаква 
изключителна  зрълость  на  вкуса  и  една  странна  ориги- 
налность  на  темперамента  и  на  темитъч  На  него,  втур- 
налиятъ  се  въ  поезията  ни  сякашъ  безъ  всЬка  подго- 
товка и  съ  такава  завършена  техника,  се  възложиха 
тутакси  най-гол"вми  надежди.  Той,  който  не  показваше 
нагледъ  никаква  зависимость  отъ  домашната  поетическа 
традиция  и  у  когото  известни  социални  тенденции  вли- 
заха въ  никаква  нова  комбинация  съ  единъ  индивиду- 
аленъ  тонъ  на  излиянията,  биде  поставенъ  наредъ  съ  Бо- 
тйова  или  току  следъ  него.  Не  другъ  н-бкой,  а  самъ  Пенчо 
Спавейковъ,  непризнатиятъ  още  глава  на  младитъ,  строгь» 
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•естетъ  и  върлъ  врагъ  на  старите,  намери  сила  да  при- 
знае чуждите  свежи  лаври  —  за  дя  притегли  Яворова  като 
съюзникъ,  когато  се  опълчваше  срещу  просташкия  вкусъ 
на  тълпата,  останала  при  своя  кумиръ  Вазова,  и  да 
лредрече  велико  бждаще  на  младия  герой.  «Ако  г. 
Яворовъ  —  писа  Славей ковъ  въ  предговора  си  къмъ 
второто  издание  (1904)  на  Яворовите  стихотворения  — 
ако  г.  Яворовъ  въ  по-нататъшното  си  развитие  като 
поетъ  излезе  победитель  изъ  борбата,  която  ни  рисува 
въ  Н  о  щ  ь,  въ  неговото  лице  ние  ще  имаме  единъ  на- 
следникъ  на  Ботйова,  на  онези  елементи  отъ  неговата 
поезия,  въ  които  поета-воевода  се  явява  изразитель  на 
националния  духъ.  Не  отрицателя  Ботйовъ,  не  палъм- 
ника  на  разрушителни  книжовни  идеи,  а  певеца  на 
Хаджи  Димитър  ъ,  На  прощаване,  въ  които  се 
чува  туптежа  на  българско  сърдце,  възродено  за  борба 
и  самопожертвуване".  Наследникъ  на  Ботйова,  изрази- 
тель на  националния  духъ!  Това  бЪха  смъ\пи  обещания, 
продиктувани  отчасти  отъ  искренъ  възторгъ,  отчасти  отъ 
желание  да  се  дразни  противниятъ  лагеръ,  гдето  Ва- 
зовъ,  съ  предговора  си  къмъ  Избрани  стихотво- 
рения на  Кирилъ  Христовъ  отъ  година  по-рано  (1903), 
хвърляше  люти  стрели  срещу  клеветниците  си,  у  които 
.суетата  и  самомнението"    заменяли  дарбата  . . . 

Признавайки  честно  и  съ  известно  себеотрицание 
достойнствата  на  единъ  талантливъ  събратъ-начинатель, 
Славейковъ  имаше  и  своите  резерви,  изказани  въ  онова 
„ако".  Беше  ли  способенъ  Яворовъ  да  излезе  победи- 
тель изъ  кошмарните  видения  и  парливите  страсти, 
загатнати  въ  Н  о  щ  ь  ?  Можеше  ли  той  да  овладее  бор- 
ческия си  инстинктъ  и  да  избегне  страшните  подмоли 
на  единъ  животъ,  гдето  изкуството  съзнателно  биваше 
жертвувано  на  опасни  практически  задачи?  И  не  риску- 
ваше ли  той,  съ  вродения  си  радикализъмъ  и  горещата 
си  кръвь,  да  се  натъкне  на  фатални  обстоятелства,  които 
биха  накарали  музата  му  да  занемее?  Трагизмътъ,  за- 
ложенъ  въ  собствения  духъ,  ще  се  спосреща  винаги 
съ  поводи  за  една  неочаквана  развръзка.  Така  и  Яво- 
ровъ тури  край  на  поезия  и  на  животъ  само  18  години 
следъ  своите  литературни  наченки  (1895 — 1912),  оста- 
вилъ  ни,  като  Ботйова,  само  фрагменти  отъ  една  изпо- 
ведь,  само  часть  отъ  едно  вжтрешно  богатство,  което, 
фиксирано  напълно,  би  ни  удивило  съ  своето  разнообра- 
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зие  и  красота.  Въ  негово  лице  българската  литература-, 
изгуби  възможностите  за  единъ  истински  класикъ,  отър- 
силъ  се  отъ  крайности,  отъ  моди,  и  възйелъ  се  до  върхо- 
вете на  творческата  си  мощь.  Нему,  изглежда,  не  биха. 
били  отказани  значителни  завоевания  ни  въ  епосъ,  ни 
въ  драма  ;  и  сигурната  интуиция,  документирана  тъй  често, 
би  допълняла  щастливо  всичката  съзнателна  работа  надъ 
поетическите  откровения. 

Такъвъ  единъ  поетъ,  колкото  и  самобитенъ  въ 
очите  на  широката  публика,  не  може  да  се  мисли  безъ 
известни  влияния.  Неговата  самобитность,  безспорна  съ 
огледъ  къмъ  най-дълбоките  основи  на  мирогледъ,  въобра- 
жение и  чувствителность,  търпи  компромисите,  наложени 
отъ  възпитание,  условия  на  развитието  и  смената  на  обще- 
ствени или  духовни  среди.  Въ  нея  ние  търсимъ,  собствено, 
начина,  по  който  лични,  наследени  заложби  биватъ  опло- 
дени отъ  теченията  на  историческия  моментъ,  влезли  въ 
кржгозора  на  даровития  юноша.  И  затова  единъ  биограф- 
ски  очеркъ  по  необходимость  требва  да  засегне  редица 
въпроси  за  реалните  отправни  точки  на  поетическото 
дело.  Безъ  да  можемъ  да  дадемъ  при  Яворова  още 
отъ  сега  една  що-годе  пълна  характеристика  на  животъ 
и  примеждия,  на  мечтано  и  изстрадано,  както  то  се  отра- 
зява и  въ  литературните  му  произведения,  ще  се  спремъ. 
само  на  най-главните  имъ  моменти,  и  то  като  се  осно- 
ваваме предимно  на  собствени  наши  издирвания. 

Детинство  и  първи  поетически  опити.  —  Яво- 
ровъ  е  роденъ  на  1  януарий  1878  г.  Погрешно  и  той  и. 
други  еж  показвали  за  дата  на  раждането  1  януарий  1877. 

Роденъ  е  поетътъ  въ  гр.  Чирпанъ,  разположенъ  въ 
тракийската  равнина,  на  средата  между  Пловдивъ  и 
Стара-Загора.  Градътъ  се  е  славелъ  некога  съ  своето 
лозарство  и  благосъстояние.  Въ  него  е  кипелъ  животъ,. 
имало  е  заможни  хора  ;  виното  е  превило  жителите  им- 
пулсивни,  те  еж  били  прочути  като  любители  на  веселия 
или  скандаленъ  шумъ  и  на  партизанските  свади.  Ни- 
какви духовни  интереси  не  еж  били  познати  —  „немало 
е  отъ  где  да  дойдатъ"  въ  тоя  пустъ  и  мраченъ  летно 
време  градъ,  съ  неговата  попукана  отъ  жегата  земя,. 
Между  пословиците  на  стария  Славейковъ  срещаме  една,, 
която  изтъква  по-скоро  предимствата  на  земята,  на  поч- 
вата, отколкото  на  хората,  съ  техните  морални  качества  г. 
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„На  Чирпанъ  излЪзватъ  паници  хубави,  хора  не  излЪз- 
ватъ".  Но  това  е  хуморъ  или  подбивъ  на  съседигв,  и 
дори  само  съществуването  Яворовъ,  да  не  бЪха  и  тол- 
кова други  отлични  негови  съграждани,  опровергава  не- 
благоприятната легенда.  Населението  е  достигало  преди 
50  години  до  11000  души,  колкото  е  и  днесъ.  Препитава- 
ло се  е  то  главно  съ  лозарство  и  земледЪлие,  бидейки тъм- 
ниятъ  като  смола  чирпански  черноземъ  твърде  родовитъ. 
Откакъ  обаче  преди  30  години  се  явява  филоксерата, 
чирпанчани  обедняватъ,  и  предишнитЪ  праздници  и  хора 
оставатъ  само  споменъ.  Днесъ,  и  още  преди  опустошител- 
ния земетръсъ  отъ  1927  г.,  тукъ  се  шири  беднотия, 
която  придава  още  по-тжженъ  видъ  на  стария  турски 
градъ,  съ  неговитъ'  паянтови  кжщи,  съ  тесните1  му  и 
криви  улици,  само  понЪкжде  постлани  съ  грубъ  калда- 
ръмъ,  и  съ  високигб  му  изпорутени  зидове  около 
големи  дворове.  Къмъ  горния  край  на  града,  въединъ 
хубавъ  дворъ  съ  лозници  и  плодни  дървета,  се  намира 
и  спретнатата  кжща,  въ  коятоероденъ  и  отрасълъ  Пейо 
Тотевъ  Крачоловъ,  преименуванъ  отпосле  Яворовъ. 

Бащата  на  поета,  Тотю  Ив.  Крачоловъ,  достига  до 
83  годишна  възрасть  и  умира  следъ  сина  си,  презъ  1927  г. 
Ние  имахме  случай  да  видимъ  този  интересенъ  чов-вкъ  и 
да  узнаемъ  н"Бщо  за  рода  му.  Той  бъ-  възвисокъ  старецъ, 
мургавъ,  почти  черножелтъ,  съ  очи  малко  издути  и  съ 
дебели  устни:  напомняше  физически  по  всичко  сина  си, 
който  му  приличаше  и  по  горещъ  темпераментъ.  За  исто- 
рията на  рода  има  една  любопитна  легенда,  която  се  пре- 
дава като  самата  истина.  Именно,  „Черното  Тоти",  както 
чирпанчани  наричали  бащата  на  Яворова,  билъ  отъ 
арабско  потекло,  и  д"Ьдо  му  билъ  дошълъ  никога  от- 
къмъ  Анадола,  за  да  се  установи  въ  Чирпанъ.  И  твърди  се, 
че  този  д"бдо  Стоянъ,  прад-вдо  на  поета,  билъ  много 
богатъ,  бидейки  богатството  спечелено  по  нЪкакъвъ 
таинственъ  начинъ,  и  че  наследниците  само  яли  гото- 
вото, безъ  да  припечелятъ  н*бщо,  докато  всичко  про- 
пилели и  стигнали  до  оскждность.  Тотю  стоялъ  отна- 
чало на  бащиния  си  обущарски  дюкянъ,  после  станалъ 
бакалинъ,  като  обработвалъ  и  многото  си  лозя.  По  търговия 
съ  вино  пжтувалъ  изъ  ц-влия  окржгъ;  ползувалъ  се  въ 
турско  време  съ  влиянието  на  чорбаджия,  а  по-късно, 
въ  Източна  Румелия,  правЪлъ  партизанска  политика,  съ 
неизб+зЖнит-Б    IV  спорове    и  свади.  —  Майката  на  поета 
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била  висока,  едра  жена,  много  б-вла  (пъленъ  контрасгь 
къмъ  мжжа  си),  съ  сини  очи  и  руса  коса ;  гтвяла  хубаво 
народнигв  ггбсни  и  разказвала  увлекателно ;  и,  като  не- 
грамотна, карала  да  й  четатъ  разни  книги,  особено  по- 
вести и  романи,  къмъ  които  имала  голяма  слабость. 
Жена  съ  много  добро  сърдце,  всякога  готова  да  при- 
глежда  болни  и  сиромаси,  тя  правела  отъ  своята  незаин- 
тересувана  филантропия  нЪкаква  самородна  философия 
на  живота.  Семейството  жив-бяло  отначало  охолно  и  на 
широко,  въ  двора  имало  до  150 — 200  овци,  мазата  била 
пълна  съ  бъчви  вино.  Покрай  Пейо,  Тотю  и  Гана  имали 
още  7  деца,  отъ  които  живи  оставатъ  днесъ  две  сестри 
{по-голъма  и  по-малка  отъ  Пейо)  и  единъ  братъ  (по- 
малъкъ,  адвокатъ  въ  града).  Родители  и  деца  еж  жи- 
вЪяли  помежду  си  въ  трогателна  привързаность,  която 
не  се  нарушава  ни  за  единъ  моментъ. 

Малкиятъ  Пейо,  кръстенъ  тъй  въ  деня  на  св.  Ха- 
ралампи  (въ  Чирпанъ:  Харалампей),  е  расълъ  като  слабо 
и  хилаво  дете.  Тихъ,  мълчаливъ,  неподвиженъ,  той  се 
забавлявалъ  главно  дома  си  и  ръдко  излизалъ  вънъ. 
И  въ  училище  (отъ  б  години)  той  останалъ  все  тъй 
смиренъ  и  кротъкъ,  не  се  закачалъ  съ  другари,  не  лу- 
дувалъ,  и  билъ  твърде  прилеженъ.  За  него,  докато  той 
учи  въ  прогимназията  на  родния  си  градъ,  би  могло  да 
се  каже  това,  което  самъ  той  пише  за  детинството  на 
любимия  си  герой  Гоце  Дълчевъ:  „Той  расте  подъ  свое- 
образната строгость  на  баща  си  и  подъ  прекалената 
благость  на  майка  си,  —  расте  при  домашни  обсто- 
ятелства, които  въ  нашия  животъ,  заедно  съ  пияната 
улица  и  съ  гламавото  училище,  могатъ  само  да  поха- 
бятъ  едно  дете.  Но  Богъ  не  оставя  избраниците 
си  напроизволъ  въ  кривинит-в  на  св"Бт а,  той 
самъ  ги  ржководи".  Известна  промяна  настжпва 
когато  за  IV  класъ  Яв.  билъ  премъстенъ  да  следва  въ 
Пловдивъ.  Тукъ  у  него  са  пробуждатъ  нови  копнения  и 
идеи ;  тукъ  той  се  увлича  въ  поезия,  като  подражава 
отначало  на  Вазова,  и  въ  социализъмъ,  по  примера  на 
по  възрастни  другари.  Завършилъ  V  класъ,  той  напуска 
гимназията  по  съвета  на  лекаря,  който  намиралъ,  че 
слабото  му  здраве  не  позволява  по-усилени  умствени 
занятия.  Но  затова  ще  е  била  причина  и  немотията  на 
бащата,  западналъ  доста,  за  да  не  може  да  издържа 
сина  си    въ    чуждъ  градъ    (понеже   въ  Чирпанъ    имало 
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■само  прогимназия).  Между  баща  и  майка  е  имало  по  тая 
точка,  образованието  на  момчето,  доста  спорове.  Докато 
бащата- консерваторъ  билъ  противъ  класическата  гимна- 
зия и  противъ  необщителния,  съзерцателенъ  характеръ 
на  сина  си  („Затворенъ  сандъкъ !  Нищо  ньма  да  из- 
лезе отъ  него!"),  майката,  жадна  за  просвета  и  по  ин- 
стинктъ  угадила  богатигв  заложби  и  доброто  сърдце  на 
детето  си,  вярвала  въ  неговото  бждаще.  Едва  17  го- 
дишенъ,  Пейо  постжпва  въ  1894  г.  за  ученикъ-телегра- 
фистъ  въ  Чирпанъ,  при  което,  за  да  отговаря  на  ценза, 
получилъ  отъ  кмета  свидетелство,  че  е  една  година  по- 
сгаръ.  И  така  въ  официалните  документи  се  вмъква 
погрешната  дата  за  раждане  —  1  януарий  1877,  вместо 
действителната  1878.  По  това  време  Яворовъ  почва  да 
се  зачита  по-усилено  въ  руската  литература,  и  особено 
у  Пушкина  и  Лермонтова,  сменили  за  него  българските 
образци  въ  поезията  и  прозата  (Л.  Каравеловъ,  3.  Стоя- 
новъ,  Великсинъ,  Ив.  Вазовъ  и  др.). 

Произведенъ  за  Великденъ  1895  г.  въ  чинъ  теле- 
графистъ,  презъ  есеньта  той  взима  отпускъ  и  отива  за 
първи  пжть  въ  София  —  съ  намерение  да  постжпи 
актьоръ  въ  Народния  театъръ  (както  показва  една  за- 
пазена просба  отъ  4  септемврий,  подписана  отъ  „Пъю 
Т.  Крачоловъ")  или,  което  изглежда  сжщо  правдопо- 
добно (по  собствено  признание),  —  да  замине  четникъ 
за  Македония,  гдето  билъ  отишълъ  по-рано  единъ  не- 
говъ  приятель.  Но  за  Македония  той  не  трьгва,  понеже 
възстанието,  —  за  което  приготвилъ  и  едно  стихотво- 
рение (напечатано  въ  Македонски  гласъ),  —  било 
вече  „прегоръло",  а  на  конкурса  въ  Народния  театъръ 
не  се  явилъ,  поради  невъзможность  да  дочака  срока  му. 
Написалъ  още  едно  стихотворение,  „Затворникъ",  напе- 
чатано пакъ  въ  оня  македонски  листъ,  той  се  завръща 
въ  Чирпанъ  —  съ  несбжднати  мечти  за  новъ  животъ, 
къмъ  който,  изглежда,  го  е  тикало  зароденото  у  него 
дълбоко  недоволство  отъ  глухия  провинциаленъ  градъ, 
съ  непоносимата  бездушна  среда  и  всички  еснафски  огра- 
ничения. Между  това  той  е  пригърналъ  евангелието  на 
социализма,  организува  социалистическа  група,  въ  която 
влизатъ  дори  класни  учители,  заръзва  отново  поетичес- 
китъ  си  опити,  като  „несериозна  работа",  и  чете  и  чете 
ужасно  много,  —  не  само  Гоголя,  Толсгоя,  Достоевски, 
.но  и  цълата    социалистическа    литература.   „Челъ    съмъ 
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отъ    сутринъ    до    полунощь,  до    видиотяване".    Това  — 
презъ    1897  —  98    г.,  следъ    като   е  печаталъ    въ    Д-бло 
първигБ  си  по-сполучливи  опити.    Това    като    корективъ 
къмъ  мнението  на  единъ  критикъ  отъ  по-късно,    който, 
удивенъ  предъ  „високигв  художествени  пориви,  изиска- 
ностьта  на  формата  или  глжбината  на  поетическите  за- 
мисли   още    въ  нзй- 
раннигв  творения  на 
Яворова",  и  засилва- 
йки     контраста,     си 
представяше      поета 
като  .едно    дете    на 
природата,      отрасло 
на  селския   мегданъ, 
посредъ    най-плоска 
действителность,      и 
прекарало  най-хуба- 
вигб  години  на   сво- 
ята    младость    надъ 
затжпителния     теле- 
графенъ       апаратъ". 
Ние  знаемъ  сега,   че 
Яворовъ     се     грижи 
овреме  за  своето  все- 
странно самообразо- 
вание, дири  общест- 
вото на  по-издигнати 
умствено  хора,     въо- 
душевява се  отъ  со- 
циални     и      култур- 
ни идеали  и  школу- 
ва  у  майстори  на  художественото  слово,  отъ  които  може 
да  почерпи  най-добъръ  урокъ  върху  тайнит-в    на  поети- 
ческото изкуство.  Самороденъ  е  той  само  като  вжтрешни 
възможности  за  развитие,  не  и  като    внезапно  просвет- 
ление и  чудно  посвещение. 

Признатъ  поетъ;  революционеръ  въ  Маке- 
дония. —  Преведенъ  на  служба  въ  гр.  Сливенъ,  после 
въ  Стралджа,  Яворовъ  продължава  да  чете  и  отново 
почва  да  пише,  при  което  негови  вдъхновители  ставатъ 
сега  Хайне  (четенъ  на  руски)  и  Надсонъ.  Ясно  е  отъ 
напрежъ,  че  при  тоза  мжчително  недоволство    отъ    соб- 
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ственото  си  положение  (незначителенъ  телеграфистъ, 
безъ  по-високъ  цензъ  и  безъ  изгледъ  за  напредъкъ) ; 
при  тази  нравствена  криза,  изживяна  въ  семейството, 
гдето  поради  икономическия  банкрутъ  требва  да  се  за- 
тяга много,  за  да  не  се  стигне  до  нъщо  лошо ;  при  този 
засиленъ  отъ  горчивъ  опитъ  и  отъ  четиво  песимизъмъ 
и  при  осъзнатиятъ  инстинктъ  за  творчество,  —  мла- 
диятъ  Яворовъ  ще  се  поддаде  на  социалистическата  про- 
паганда, спечелила  тогава  по-събудената  и  отчаяната  отъ 
политическите  нрави  интелигенция,  и  ще  подири  отдуш- 
никъ  въ  поетически  излияния,  предали  мжката,  възму- 
щението, упованието  на  единъ  сбъркалъ  попрището  си 
идеалистъ.  Изъ  такъвъ  духъ,  и  подъ  влиянието  на  на- 
роднишки  увлъчения,  дошли  отъ  Русия,  възникватъ  сти- 
хотворенията, печатани  следъ  1896  г.  Дълбоко  разочаро- 
вание на  една  страна,  жива  воля  за  борба  съ  злото,  на 
друга  страна :  гб  опредълятъ  мотиви  и  настроения  въ 
тази  поезия  на  20-годишния  Яворовъ,  неудовлетворенъ 
въ  своигб  ^интимни  копнения  за  щастие  и  свобода. 

Особено  въ  Янхиало,  гдето  той  е  премъхтенъ  презъ 
1898  г.  и  гдето  възниква  „Калиопа",  той  се  чувствува 
сиротенъ  и  мраченъ,  въпръки  гостуването  на  майка  и 
сестра  и  съчувственото  държане  на  началника  си  въ 
станцията.  Тукъ  той  чете  упорито  Библията,  откри- 
вайки въ  нея  дълбока  философия  и  възвишена  ли- 
рика. Тукъ  за  пръвъ  пжть  той  вижда  морето,  и  се 
опива  отъ  красотата  на  буриг1з  му  (той  лежи  боленъ 
два  месеца  отъ  пневмония,  понеже  въ  студенъ  зименъ 
день  ходи  да  наблюдава  отъ  бръга  величествените  вълни). 
Тукъ  самотникътъ,  кръстенъ  отъ  н"Бкои  другари  „сънката", 
е  честитъ,  обаче,  да  получи  възторжения  отзивъ  на  Д-ръ 
Кръстевъ  за  поемата  си  и  да  узнае  за  прекръстванетс 
си  (отъ  Пенчо  Славейковъ)  на  „Яворовъ".  Веднажъ  от- 
крили въ  негово  лице  такова  силно  дарование,  прия- 
телите му  отъ  Мисъль  го  извикватъ  временно  въ  София, 
а  после  залътатъ  за  превеждането  му  на  служба  въ  сто- 
лицата, като  началникъ  на  IV  телеграфо-пощенски  клонъ 
(1.900).  Изглежда,  обаче,  че  чиновнишката  служба  му  е 
тежала  много,  а  сжщо  и  че,  въпреки  бързия  си  усп-вхъ 
като  поетъ,  той  ламти  да  се  завърне  и  да  жив^е  —  като 
търговецъ !  —  дома  си,  въ  Чирпанъ,  поради  силната  СИ; 
привързаность  къмъ  майка  и  свои.  Бащата  се  е  сърдъ\пъ 
на    това    вироглаво   дърпане    отъ    службата,    отъ    „сре- 
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бърния  занаятъ",  както  се  изразявалъ  той.  Но  синътъ 
върши  каквото  знае.  Въ  края  на  1901  той  напуска  рабо- 
тата си,  редактира  в.  Д-бло  (бр.  1 — б,  отъ  31  дек. 
1901  до  11  февр.  1902),  —  и  се  готви  да  замине  съ 
Гоце  Дълчевъ  за  Македония,  за  „да  разрешава  тамъ 
своигб  съмнения".  Македония  е  оживила  на  сърдцето 
му  съ  романтиката  на  революционния  подвигъ,  съ  тайн- 
ствената красота  на  Пиринъ  и  съ  мжкигб  на  роба,  от- 
йекнали  се  живо  въ  хуманната  душа  на  поета.  Маке- 
дония е  за  него  по-важна  отъ  всвка  поезия,  и  не  сла- 
вата на  авторъ,  признатъ  отъ  литературнитъ  групи,  а 
тая  на  воленъ  бунтовникъ  блазни  въображението  му, 
закърмено  съ  споменитъ  за  Левски  и  Ботйова  и  съ  уто- 
пиите за  близкия  социаленъ  превратъ. 

Въ  началото  на  февруарий  1902  г.  той  тръгва  съ  чета  за 
Македония,  и  то  като  приаърженикъ  на  т.  н,  „вжтрешни"  (после 
„автономисти"),  които  враждуватъ  смъртно  съ  т.  н.  „външни"  или 
„върховисти".  Тръгва  да  „търси  криле"  тамъ,  гдето  тъй  лесно 
може  „да  се  загуби  глава";  тръгва  да  помогне  на  единъзлочестъ 
народъ,  който  изживява  страшна  трагедия  въ  борбата  между 
„тирани"  и  „освободители"  и  който  съвсемъ  не  разбира  тактиче- 
скитъ  различия  и  взаимното  изтребление  между  разнитъ  лагери 
„освободители".  После,  завърналъ  се  въ  София,  той  продължава 
редактирането  на  Д  ъ  л  о  (бр.  13 — 29,  до  28  юлий  1902)  и  прави 
публични  събрания  изъ  провинцията,  оборвайки  съ  „момчешка 
екзалтация*  домогванията  на  върховиститъ  (генералъ  Цончевь  и 
Ст.  Михаиловски).  Между  това  въ  Джумайско  и  Петричко  се  пов- 
дига отъ  противния  лагеръ  възстание  —  и  срещу  „вжтрешнитъ", 
автономиститъ,  се  подхвърля  обвинението,  че  не  действуватъ,  че 
гледатъ  равнодушно,  какъ  потоци  бъжанци  идатъ  въ  България. 
„Адвокати  и  бакали  декламираха  по  митинги :  Македония  да 
пламне,  да  гори!  —  Тъ  нъмаше  какво  да  изгубятъ  .  .  .  Партиза- 
нинъ  и  работникъ  на  вжтрешната  организация,  азъ  бъхъ  винаги 
честенъ  предъ  съвестьта  си-  Но  изстъплението  на  тълпитъ  по 
мегданите  ме  дразнъше  и  предизвикваше.  Разбира  се,  отъ  мене 
частно  нищо  не  зависъше,  но,  противникъ  на  върховно-комитет- 
ската  акция,  нима  главата  си  жалъхъ ?  И  азътръгнахъ.  ..Да,  то 
<5ьше  въ  началото  на  януарий  1903  г. ;  —  ясното  студено  утро  ни 
завари  на  пжть  изъ  рилските  пазви.  Трийсетина  души  въорж- 
жени  хора,  сподирени  отъ  шесть  коня  натоварени  съ  меланитъ. . . 
Дълчевъ,  който  върви  предъ  мене,  току  се  обръща  засмънъ  и  ми 
пожелава  „добъръ  часъ". . . 

„Подиръ  четири  мъсеца,  въ  началото  на  мая,  азъ  пжтувахъ 
обратно.  Въ  торбата  ми  лежаха  дузина  бройове  отъ  хектографи- 
ранъ  .вестникъ"  [  1 2  броя  отъ  „Свобода  или  смърт  ь,  бун- 
товенъ  листъ"],  който  издавахъ  залутанъ  по  селата  съ  единъ 
преписвачъ.  По  чудо  бъхъ  изфръкналъ  съ  шестима  другари  изъ 
осемь  часовъ  огънь  на  паплачъ  аскеръ  и  баши-бозукъ,  И  носъхъ 
потвърждение  на  слуха  за  ужаситъ,  настжпили  въ  Източна  Маке- 
дония следъ  солунскитъ  атентати:  Дълчевъ  почиваше  вече  въ  зе- 
мята" ( —  Хайдушки  копнения). 
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Пристигналъ  въ  София,  той  все  още  продължава  дв  стои 
подъ  внушението  на  преживъния  ужасъ,  чувствува  се  .автоматъ, 
поставенъ  въ  движение  отъ  чужда  ржка",  и,  неможейки  да  се 
откжсне  отъ  „отровния  хашишъ",  отъ  „умопомрачителното  пиян- 
ство" на  борбата,  заминава  бързо  пакъ  за  Македония.  „Подиръ 
три  дни,  разказва  той  въ  Хайдушки  копнения,  четирийсе- 
тина  души,  последвани  оть  още  толкова  преносвачи  на  всевъз- 
можни материали  —  ние  осъмнахме  пакъ  изъ  рилскитъ  самоти, 
вече  близо  къмъ  границата,  Въ  дружината  имаше  бивши  учи- 
лищни инспектори  и  закалени  всръдъ  кръвнини  харамии,  бивши 
сждии  и  забъгнали  отъ  полковетъ  си  офицери  —  и  всичко 
нуждно  за  нъкоя  „игра  на  държава".  Петь-шестима  души  въ  гру- 
пата се  тъкмъха  за  върховно  началство  на  тъй  наречения  „чет- 
върти революционенъ  окржгъ",  който  обземаше  северната  поло- 
вина на  солунския  вилаетъ". 

Нека  пжтемъ  поменемъ,  че  когато  бива  убитъ  Дълчевъ, 
пръсналъ  се  слуха  и  за  убийството  на  Яворовъ.  Когато  майката 
въ  Чирпанъ  чула  това,  получила  ударъ,  отъ  който  не  се  попра- 
вила. .Значи,  и  Македония  има  пръсть  въ  мамината  смърть",  го- 
воръше  по-голъмата  сестра  на  Яворова,  Мина.  „Отъ  този  часъ  й  за- 
вървЪха  удари  нъколко  пжти,  догде  я  събориха  най  сетне".  Изоб- 
що домашнитъ  еж  вървали,  че  Яворовъ  ще  свърши  катастрофал- 
но —  чрезъ  убийство  или  самоубийство  —  а  не  отъ  естествена 
смърть.  Несъмнено,  това  предчувствие  се  е  градъло  върху  опас- 
ния пжть,  избранъ  отъ  Яворова,  и  върху  неговия  характеръ. 

Следъ  два  месеца,  поради  скарване  съ  Сандански, 
Яворовъ  е  отново  въ  София  (юлий  1903)  Сега  той  редакти- 
ра македонския  в.  Автономия,  пише  биографията  на 
Гоце  Дълчевъ  (ЪОЗ)  —  и  постжпва  на  служба  въ 
Народната  библиотека,  гдето  на  следната  година  (1904) 
става  главенъ  библиотекарь.  Между  това,  презъ  лотото 
на  1904  предприема  двумесечно  пжтуване  въ  чужбина 
(Виена,  Женева),  а  презъ  1906  г.  бива  командированъ 
отъ  министра  на  нар.  просвета,  проф.  Шишмановъ,  за 
Парижъ.  „Отивайки,  слЪзохъ  да  видя  Нанси.  Хареса  ми, 
и  останахъ  тамъ  седемь  месеца.  Не  стжпихъ  въ  Парижъ... 
Въ  Нанси  се  затворихъ  и  писахъ  . . .  ГолЪма  часть  отъ 
Прозрения  еж  писани  тамъ.  София  не  е  била  нико- 
га плодовита  въ  това  отношение  за  менъ". 

Завърна лъ  се  презъ  априлъ  1907,  той  работи  пакъ 
въ  Библиотеката,  публикувайки  своитъ1  Безсъници 
(1907),  писани  въ  София  презъ  1905 — 1906  г.,  и  своит+з 
Хайдушки  купнения  (1908),  излезли  първоначално 
въ  сп.  Мисъл  ь  1905 — 1907  г.  Въ  1908  напуска  библио- 
теката, за  да  вл-взе  въ  редакцията  на  в.  Илинденьи  да 
действува  пс- свободно  като  членъ  на  „Задграничното 
представителство  на  Македоно-Одринската  революционна 
организацията".    Но  понеже  съ  редакторство  и  свободно 
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писателство  не  е  билъ  гарантиранъ  за  препитанието  си, 
презъ  августъ  1908  заема  службата  драматургъ  въ  На- 
родния театъръ.  Презъ  1910  г.,  като  награда  за  ревно- 
стния си  трудъ  въ  театъра,  бива  командированъ  въ  Па- 
рижъ,  гдето  престоява  до  края  на  декемврий  с.  г.  (Коледа). 

Сърдечень  животъ  и   трагиченъ    край.  —  Въ 

свръзка  съ  пребиваването  въ  Парижъ  и  съ  възникване- 
то на  стихотворения  отъ  по-рано  и  на  драми  отъ  по- 
късно,  умъстно  би  било  дз  се  засегнатъ  нбкои  сърдечни 
романи  на  поета,  колкото  и  трудно  да  се  явява  това  сега, 
при  липсата  на  никои  ценни  свидетелства  и  документи 
и  при  неудобството  да  се  правятъ  по-пълни  биографски 
разкрития.  Като  оставимъ  на  страна  малкит-Б,  не  дъл- 
готрайни увлечения  отъ  провинцията,  или  случаигв,  за 
които  самъ  Яворовъ  загатва  въ  своигб  Хайдушки 
купнения  (напр.  оная  „детски  наивна  и  припадъчно 
смЪла  изпов-вдь"  на  една  девойка  съ  руси  коси,  която 
изпов-бдь  бива  неочаквано  сменена  съ  „отчаяние,  изписано 
по  нейното  лице",  когато  той  я  среща  малко  по-късно 
въ  София  омъжена,  стр.  18  и  стр.  24  нт.),  особено  зна- 
чение за  творчество  и  съдба  на  поета  добиватъ  три  по- 
следователни сърдечни  истории:  една  съ  Г.,  за  която  той 
см-Бта  да  се  жени  въ  1907  и  на  която  еж  посветени  нъкои 
стихове  въ  Мисъл  ь  отъ  по-рано;  друга  съ  М.,  която 
той  обича  най-силно  и  която  умира  внезапно  на  12  юний 
1910  въ  Парижъ  ;  и  трета  съ  Л.,  за  която  той  се  оженва 
презъ  1912  г.  Любовьта  на  Яворовъ  къмъ  М.  (дъщеря  на 
заможенъпровинциаленъ  първенецъ  и  сестра  на  известенъ 
писатель),  една  любовь  екстатична,  свързана  съ  мъчи- 
телни перипетии  на  сближение  и  раздала,  дава  емоцио- 
налната и  сюжетна  основа  на  известни  стихотворения 
отъ  Безсъници  и  Прозрения.  Двамата  млади 
страдатъ  поради  чужда  намъха  и  филистерски  предраз- 
съдъци ;  гб  копнъятъ  единъ  за  другъ,  готови  на  всички 
жертви  и  рискове ;  и,  на  край,  смъртьта  на  момичето 
внася  за  дълго  време  мракъ  въ  душата  на  поета.  Пър- 
вата драма  на  Яворовъ,  Въ  политъ1  на  Витоша, 
надъ  която  той  работи  нвколко  месеца  по-късно  (края 
на  1910),  изобразява  тъкмо  конфликта  на  поета  съ  сре- 
дата, къмъ  която  принадлежи  М.  Въ  нея  съ  дадени 
реалистически  правдиво,  а  не  въ  символично-поетическо 
прояснение,  както  въ  стиховегв  по-рано,  съответнигв 
настроения  и  обстоятелства. 
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Драмата,  замислена  като  изповЪдь-освобождение  и 
като  социална  сатира,  бива  преработена  и  напечатана 
презъ  1911  г.,  когато  се  играе  и  въ  софийския  Народенъ 
театъръ.  Появата  й  на  сцената  извика  безконечни  спо- 
рове въ  критиката,  при  което  отричане  и  признание 
отиваха  до  еднакво  разпаленъ  тонъ.  Има  ли  лирикътъ 
Яворовъ  заложби  за  драматически  писатель?  Постигналъ 
ли  е  той  въ  драмата  си  нужната  обективность,  нужната 
свобода  накъмъ  образи  и  афекти,  тъй  близки  хроно- 
логически  и  вжтрешно  до  житейската  история? 

Яворовъ  бЪше  попадналъ  въ  Парижъ  въ  едно  мисти- 
ческо  настроение,  подхранвано  не  само  отъ  лично  неща- 
стие, но  и  отъ  философско-научно  четиво  (К.  Фламарионъ, 
Г.  Лебонъ,  Е.  Хекелъ,  и  др  ).  Пишейки  своя  поетическо- 
философски  дневникъ,  въ  който    той    е    изказвалъ   бол- 
ката си,  съмненията  си,  ненадейно    му  се  мЪрватъ    спо- 
мени   отъ    най-близкото    минало,    които    добиватъ    сж- 
щата  стойность  на  косвена  изповт^дь  и  които  неволно  се 
слагатъ  въ  една  драматическа   композиция.    „Още    съл- 
зите ми  не  б-вха  изсъхнали,  когато  я  писахъ",  казваше 
той  за  първата   си    трагедия.     Но    идва    и  нЪщо    друго, 
което  дава  отправна  точка  за  втората,  още  по-съкруши- 
телна реална  трагедия,  именно  срещата  съ  Л.  Тая  жена, 
една  отъ  най-хубавитъ'  и  интересни  българки,  изтънчена 
и  образована,  способна  на  романтични  увлечения,  изнер- 
вена, разочарована,  но  честолюбива  въ  висша  степень  и 
решителна,    е    прекарала    известно    време    въ  Лондонъ, 
гдето  требва  да  забрави  нЪкои    мжчителни    преживява- 
ния отъ  родината  си.  Тя  ще  е  подхранвала  отъ    по-рано 
дълбоки    симпатии   за    поета-революционеръ,    и  тя   при- 
стига въ  Парижъ,   за  да    се  обясни   на   Яворова  въ   лю- 
бовь  —    надъ   самия  гробъ    на    непрежалената    М. !   От- 
казъ  отъ    Яворова,    неспособенъ  да  сподели    чувствата  й 
въ    такъвъ    моментъ ;  основателенъ    страхъ    у    него,    че 
тази  нова  връзка  не  би  му  донесла  миръ  и  дори  би  за- 
вършила злополучно.  Но,  няколко  месеца  по  късно,  за- 
върнала се  въ  София,  Л.  отново    подиря  Яворова.    И  ма- 
каръ    той    да    се    зарича  да  не    се  поддаде    на    чара    й, 
оказва  се  въ  даденъ  часъ  слабъ  да  устои    на    тона,  по- 
гледа, съкрушения  й  видъ,   —  и  бива  победенъ.  Идва  и 
войната  отъ  края  на  1912  г.,  когато  Яворовъ  требва  да 
замине  съ  чета  за  Македония.  Тогава,  предъ  неизвестно- 
стьта,  която  се  открива  за  него,  той    се   венчава    за  Л., 
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за  да  й  остави  поне  името  си  и  запази  честьта  й  (1 
октомврий  1912).  Тя  го  изпраща  сломена  и  отчаяна,  но 
съ  скрита  вЪра,  че  той  ще  се  завърне  живъ,  за  да  нЪма 
по-шастлива  отъ  нея.  И  той  се  връща.  Но,  твърде  раз- 
лични по  темпераментъ  и  разбирания,  между  тЪхъ  за- 
почватъ  недоразумения.  Кжсо  казано,  Л.  ревнува  Яво- 
рова —  отъ  всичко,  дори  отъ  работата  му,  внушавайки 
си,  че  той  е  охладнЪлъ  къмъ  нея ;  тя  е  измамена  въ 
мечтата  си,  че  ще  бжде  всичко  за  него,  че  ще  изпълня 
въображението  и  сърдцето  му  всевластно.  Ревностьта  й 
я  прави  безкрайно  и  болезнено  мнителна.  Случаитъ1  на 
обяснения  зачестяватъ,  не  безъ  излишни  обвинения  и 
мжчителни  сцени.  И  на  край  —  при  обстоятелства,  които 
фактически  и  психологически  не  б"вха  правилно  изтъл- 
кувани на  времето  —  Л.  туря  край  на  живота  си.  По- 
разенъ,  сбезумЪлъ  отъ  всичко  непредвидено  и  страшно, 
Яворовъ  самъ  си  тегли  крушума  (30  ноемврий  1913), 
безъ  да  постигне  обаче  друго,  освенъ  тежко  поражение 
на  зрението  си.  Неописуеми  нравствени  и  физически 
страдания,  мжчителни  опити  да  се  спаси  зрението,  мо- 
менти на  ободряване,  сменявани  съ  униние  и  терзания 
за  станалото,  скръбь  по  Лора. 

Яворовъ  е  готовъ,  обаче,  да  се  примири  и  да  за- 
работи, ако  да  не  идватъ  два  неочаквани  удара  :  пъл- 
ното ослЪпяване,  следъ  безуспешни  усилия  на  л-вкаритЪ 
да  запазятъ  поне  едното  му  око;  и  упоритото  обвинение 
отъ  страна  на  повърхностни,  жестоки  или  злобни  хора, 
че  той  билъ  убиецъ  на  жена  си.  Нему,  човЪкъ  съ  силна 
воля  и  велико  търпение,  не  остава  друго  —  освенъ  да  тури 
край  на  земния  си  пжть.  Защото  мизерия,  обвинения,  болки 
го  тикатъ  все  повече  къмъ  отчаяние  и  мистицизъмъ, 
изъ  които  другъ  изходъ,  освенъ  напускане  тоя  свЪтъ  и 
отиване  при  Л.,  за  него  нт^ма.  Напразно  м&лцината  му 
приятели  го  ободряватъ  и  крепятъ  морално  ;  напразно  му 
се  гарантира  отъ  македонската  организация  (въ  лицето 
на  близкия  му  приятель  Т.  Александровъ)  и  отъ  влия- 
телни личности  обществена  издръжка  или  държавна 
пенсия.  Той  е  сломенъ  вече  напълно  и  решението  да 
мре  е  взето  безвъзвратно,  —  особено  откакъ  сждътъ  дава 
прибързано  мнение  за  неговата  виновность,  изоставено 
отпосле  поради  пълна  недоказаность.  Прощавайки  се  съ 
трогателни  изпов-бди  за  невинность  въ  убийството  —  безъ 
да  убеди  коравосърдечнитъ1  хора  ида  разпръсне  неблаго- 


П.  К.  Яворовъ  65 

приятната  за  него  мълва  —  и  заклевайки  близкитъ-  си 
да  разкриятъ  цълата  истина  по  кончината  на  Л.,  той  из- 
пива героически  чашата  съ  отрова  и  се  застрелва  от- 
ново на  17  октомврий  1914.  Така  умира,  въ  горчива  самот- 
ность  и  съкрушенъ  отъ  човешката  неправда  и  немилость, 
голъмиятъ  български  поетъ.  Печалната  му  сждба,  род- 
ствена съ  тая  на  други  голъми  поети,  дойде  сякашъ  като 
проклятие  надъ  новата  ни  литература,  дойде  като  мъзда 
за  толкова  заблуди  и  прътръшения  „въ  полите-  на  Ви- 
тоша". Защото  това,  което  той  отнесе  въ  гроба  си,  кое- 
то ни  отне  навеки  —  тайната  на  своя  поетически  за- 
вътъ  —  6+5  преголъмо  изкупление  за  нищожната  му  соб- 
ствена вича,  и  загубата  засъта  чувствително  и  дълбоко 
преди  всичко  нашата  епоха,  тъй  сиротна  откъмъ  високи 
и  значителни  художествени  постигания. 

Първи  стихотворения  (1896 — 1900).  —  Ранното 
творчество  на  Яворова  отразява  две  жизнени  настрое- 
ния, две  субективни  реакции  срещу  впечатления  и 
опитъ :  на  една  страна  радикално  недоволство  отъ  лична 
орись,  отъ  избранъ  пжть;  на  друга  — 'дълбоко  състра- 
дание къмъ  всички  сродни  души  и  сждби,  къмъ  всички 
онеправдани  отъ  световния  редъ,  къмъ  жертвитъ-  на  об- 
щественото насилие  или  на  неизповъдимото  и  всепобед- 
но  зло  начало.  Меродавни  за  този  мраченъ  погледъ  и 
за  това  вживяване  се  явяватъ  :  първо,  самиятъ  холери- 
ченъ  темпераментъ  на  поета,  съ  всичко  безусловно  на 
една  остра  чувствителность,  съ  всичко  подсъзнателно  при 
възприемане  на  отрицателното  и  несъвършенното  въ 
свъта ;  второ,  общественото  положение  на  човъка,  съ 
тая  зависимость  на  честолюбивия  и  даровитъ  момъкъ 
отъ  обстановка  и  професия,  които  стоятъ  въ  ръзъкъ 
контрастъ  къмъ  неговитъ  съкровени  мечти;  трето,  една 
усвоена  отъ  средата  идеология,  раздвижила  цълата 
епоха  и  подкрепила  отдълната  личность  и  маситъ-  въ 
ламтежа  или  за  права  и  свобода;  и  четвърто,  известни 
литературни  влияния,  засилили  ония  насоки  на  духа, 
прояснили  идеала,  дали  опора  на  волята  за  протестъ  и 
борба  —  и  подсказали  нъкои  важни  теми  на  поетичес- 
ката изповъдь. 

Като  темпераментъ  Яворовъ  остава  отначало  и  до- 
край сжщиятъ,  въпръки  толкова  промени  въ  обществе- 
ното му  положение.  Той,^който  като  дете  сочи  образецъ  на 
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смирение  и  пасивность,  ще  разкрие  като  юноша  и  като 
мжжъ  своята  страстна  природа,  съ  крайно  повишения 
тонъ  при  всвка  афектация,  съ  решителностьта  и  готовно- 
сгьта  за  двла,  съ  неспособностьта  да  изтрае  въ  безраз- 
личие на  чувствата,  съ  подценяването  на  жизнени  блага  и 
на  радость,  съ  вЪчно  метежния  си  и  гордъ  духъ.  Вко- 
ренена доброта  на  сърдцето  и  милость  къмъ  нещастнитЕ 
вървятъ  редомъ  съ  нескривано  възмущение  и  сарказъмъ. 
Касае  се  тукъ  до  нравствена  физиономия,  която  образува 
исконното,  непромЕнчивото  на  единъ  индивидъ,  Нещо 
тамъ  иде,  несъмнено,  по  наследство  ;  нещо  се  дължи  на 
мжчителни  преживявания  въ  семейство  и  роденъ  градъ, 
гдето,  както  видехме,  има  прогресивно  материално  запа- 
дане и  смЕна  на  жизнерадость  съ  грижи  за  насжщния ; 
всичко  скупомъ,  обаче,  се  слага  като  неделима  и  не- 
обяснима до  основите  си  психическа  цълость,  съ  ней- 
ните  властни  инстинкти,  съ  нейнитъ  предначертани  инте- 
лектуални и  морални  възможности.  Въображение,  идеи, 
тревоги  на  съвестьта,  художествени  дарби  —  те  могатъ 
да  бждатъ  изучавани  въ  своите  прояви,  но  не  и  разга- 
давани въ  своите  скрити  извори. 

По-ясно  лежать  другитЕ  фактори  на  личното  раз- 
витие, съ  всичко  биографско  и  историческо  при  форми- 
рането на  мирогледъ  и  вкусове.  Оставимъ  ли  на  страна 
лреживЕното  отъ  Яворовъ  между  Чирпанъ  и  София  и 
ролята  на  социализма  въ  неговитЕ  убеждения,  заслу- 
жава да  се  подчертае  едно  решително  литературно  влияние, 
дошло  отъ  Русия  и  свързано  особено  съ  творчеството 
на  Лермонтова. 

Тласъкътъ,  който  иде  за  поетическото  развитие  на  Явсровъ 
отъ  домашнитъ  писатели,  не  изглежда  силенъ.  Той,  който  се  въз- 
хищава като  юноша  отъ  Вазова  и  който  сигурно  чете  другите 
съвременници,  не  показва  много  допирни  точки  съ  тъхъ,  и  въ 
краенъ  случай  би  могло  да  се  говори  само  за  известна  близость 
съ  бунтуващия  се  и  недоволния,  сатирически  и  песимистически 
настроения  Михаиловски.  Но  Лермонтовъ  го  обхваща  сякашъ  съ 
цълата  си  атмосфера,  съ  всичкитв  си  копнежи  и  рефлексии,  съ 
всичкитъ  си  лайтъ-мотиви,  така  че  нъма  ни  единъ  значителенъ 
моментъ  въ  поезията  на  Яворова,  който  да  не  ни  подсъща  нъ- 
какъ  за  великия  руски  романтикъ. 

Характерни  за  Лермонтовъ  еж  неговата  неизцърима  мелан- 
холия и  неговиятъ  краенъ  индивидуализъмъ.  Пълно  разочорование 
върви  ржка  подъ  ржка  съ  чувство  на  самотность  и  съ  чувство 
та.  гордость  отъ  собственитъ  терзания.  Съзнанието  за  гения  му 
го  прави  болезнено  чувствителенъ  за  всички  обиди  отъ  едно 
общество,  глухо  за  стоноветъ  на  поета  и  притжпено  въ  своето  са- 
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^юдоволство.  Яко  него  вълнуватъ  проблеми  на  битието  и  беди  или 
болки  на  потиснатия  народъ,  наоколо  му  се  шири  бюрократическа 
грубость  и  аристократическа  надменность,  несъвчъстими  съ  повика 
за  хуманность,  за  реформи,  за  обществена  справедливость.  и3лото 
на  въка",  застжпено  въ  поезията  на  европейски  романтици  като 
Байронъ  и  Вини,  става  негова  собствена  стихия,  и  той,  който  се 
вдъхновява  тайно  отъ  лозунгитъ  на  революцията,  възстава  го- 
рещо противъ  .палачитъ  на  свободата,  гения  и  славата"  („На 
смерть  Пушкина",  1837),  всесилни  въ  тая  „страна  на  робитв,  стра- 
на на  господаритъ".  Разбира  се,  при  рускитъ  условия  Лермснтовъ 
не  може  да  прояви  напълно  своитъ  социално-политически 
идеи,  и  на  пръвъ  планъ  у  него  изпжква  утвърждаване  на  лич- 
ното начало,  на  личния  протестъ  срещу  несъвършенството 
въ  свъта.  Презрение  къмъ  сждбата,  предчувствие  за  страдания  и 
гебель,  недовърие  къмъ  любовьта,  въра  въ  реалностьта  на  съно- 
виденията, мистична  жажда  за  покой  въ  гроба,  —  тъ  изявяватъ 
нвкакъвъ  иррационаленъ  мирогледъ  у  този  неукротимъ  духъ, 
намърилъ  блвскавъ  езикъ  за  своитъ  съмнения  или  възторзи. 
Интуитивното  му  знание  за  този  свътъ,  проникновеното  сродяване 
•съ  безсмислието  на  битието  го  прави  безразличенъ  и  за  най- 
страшнитъ  удари  (X  о  т  ъ  д  а  в  н  о.  . .) : 

Пусть  жизнь  моя  въ  буряхъ  несется, 

Я  безпеченъ,  я  знаю  давно : 
Пока  сердце  въ  груди  моей  бьется, 

Не    увидитъ    блаженства  оно. 
Одна    лишьсь1рая    могила 

Успокоить  того,  можетъ-бьать, 
Чья  душа  слишкомъ  пьшко  любила, 

Чтобм  могъ  его  М1'ръ  полюбить. 

Още  15-годишенъ,  следъ  прочитъ  на  Байроновата  биография 
•отъ  Мурь,  Лермонтовъ  ще  пише  (Къ  *  *  *): 

НЪть!  все  мои  жесток1я  мученья  — 

Одно  предчувств1е  гораздо  большихъ  бъдъ. 
Я  молодъ,  но  кипятъ  на  сердцъ  звуки, 

И  Байрона  достигнуть  я-бъ  хотълъ: 

У  насъ  одна  душа,  однъ  и  тъже  муки... 
Какъонъ,  ищузабвенья    и    свободи. .1 
Какъ  онъ,  ищу  спокойств1я  напрасно, 

ГОНИМЪ    ПОВСЮДУ    МБ1СЛ1Ю    ОДНОЙ. 

Гляжу  назадъ  —  прошедшее  ужасно, 
Гляжу  впередъ  —  тамъ  нвтъ  души  родной  I 

Така  може  да  повтори  и  Яворовъ  за  себе  си,  четейки  Лер- 
монтова,  при  което  спонтанното  родство  между  двата  темперамента 
обуславя  най-естествено  вжизяването  въ  чуждата  поезия  и  невол- 
ното подлавяне  на  нъкои  теми  за  нови  и  самостойни  вариации. 

Естествено,  оригиналностьта  на  Яворова  стои  надъ  всъко 
съмнение,  щомъ  той  не  слиза  никога  до  грубо  копиране  и  щомъ 
той  изказва  свой  опитъ  и  свои  видения  или  мисли.  Все  пакъ 
едни  синоптически  таблици  на  образи,  мотиви,  размъри  и  обща 
тоналность  на  огдълнитъ  кжсове  или  на  цълото  творчество  биха 
изтъкнали  интересни  успоредици,  покрай  различията. 
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Това  важи,  въ  по-ограниченъ  размъръ,  и  за  поезията  на- 
Надсона,  докоснала  сжщо  въображение  и  сърдце  на  Яворова. 
Но  и  тукъ  чуждитъ  елементи  биватъ  хармонично  абсорбирани  въ 
собствената  поетическа  стихия,  за  да  остане  на  лице  само  чи- 
стото сродство.  Надсонъ,  именно,  прави  впечатление  на  нашия 
поетъ  не  вече  съ  демонизъмъ,  мрачно  отричание  или  величави  хи- 
перболични  символи  (Лермонтовъ),  а  съ  всичко  нъжно  и  тихо  на 
душата  си,  съ  всичко  тжжно-съзерцателно  и  сантиментално  на& 
скръбьта  си,  съ  всичко  върващо  и  утопично  на  своя  социаленъ, 
оптимизъмъ  (Д  р  у  г  ъ    мой...): 

Върь,  настанеть  пора,  и  погибнетъ  Ваалъ, 

И  вЪрнеться  на  землю  любовь  !  . . . 

И  не  будеть  на  свътъ  ни  слезъ,  ни  рабовъ, 

Ни  нуждь1  безпросввтной,  мертвящей  нуждьг, 

Ни  меча,  ни  позорнмхъ  столбовъ. . . 

Оглянись,  —  зло  вокругъ  черезчуръ  ужъ  гнететъ, 

Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужъ  темна! 

М1ръ  устанетъ  отъ  тукъ,  захлебнется  въ  крови, 

Утомитъ  безумной  борби,  — 

И  поддиметъ  къ  любви,  къ  беззаветной  любви 

Очи,  полнмя  скорбной  мольбой 

Вроденъ  песимизъмъ  и  придобитъ  социаленъ  оптимизъмъ^ 
се  примиряватъ  у  Яворова  върху  почвата  на  една  жажда  за> 
борби  съ  злото,  подсказана  отъ  собствената  несрета.  Гражданска 
хуманность  и  ентусиазъмъ  за  работа  всредъ  народа  идатъ  да 
уравновесятъ  гнета  отъ  всичко  безотрадно  и  страшно,  —  досущъ 
както  у  единъ  предходникъ  на  Надсона,  Некрасова,  който  е  мо- 
гълъ  да  влияе  на  Яворова  съ  искреното  си  съчувствие  къмъ 
тежката  участь  и  духовната  красота  на  селянина. 

Социални  мотиви  и  настроения.  —  При  своите 

поетически  наченки  Яворовъ  се  поддава,  казахме,  преди 
всичко  на  две  настроения  :  мжка  по  несбъдната  мечта 
и  милость  къмъ  роба-народъ.  Търсейки  наоколо  си 
родствени  сждби,  той  вижда  човека  задъ  ралото,  който 
вечно  се  труди  и  вечно  страда.  Самъ  той  е  чадо  на 
този  народъ:  градското  у  него  е  незначителна  (еснафска) 
разновидность  на  типа,  еднакъвъ  откъмъ  културно  рав- 
нище и  икономическо-обществено  порабощение  и  на 
село  и  въ  малкия  провинциаленъ  градъ.  Образованието  и 
професията,  които  го  откжсватъ  отъ  първобитните  усло- 
вия на  труда,  отъ  занаята,  не  го  правятъ  чуждъ  за  не- 
волите на  ония,  които  обработватъ  вековечно  полето. 
Една  пролетарска  идеология  идва  да  засили  това  негово- 
чувство,  че  е  трагична  жертва  на  социалните  условия, 
и  той  намира  бързо  доводи  за  своя  отдавна  подхранванъ 
песимизъмъ,  както  и  за  своя  народнишки  апостолатъ» 
Ресигнация  на  една  страна,  упование  въ    една  нова  ера. 


П.  К.  Яворовъ  69 

на  свобода  и  правда,  на  друга,  оспорватъ  властьта  си 
надъ  ума  му.  Въ  моменти  на  загриженость  за  себе  си, 
за  своето  бждаще,  той  идва  до  отчаяние  и  не  вижда 
другъ  изходъ,  освенъ  смъртьта.  Но,  обърне  ли  се  на- 
около и  надзърне  въ  мжкитъ'  на  другитъ,  сърдцето  му 
се  изпълва  отъ  състрадание,  и  въ  него  кипва  воля  за 
борба  и  помощь  —  както  изповядва  и  Надсонъ : 

Желанье,  и  сила,  и  стремленье 
На  падналий  да  служа  имамъ  азъ, 
На  неговий  олтаръ  съ  вдъхновенье 
Да  п-бя  за  утеха  въ  тежъкъ  часъ. 
(Надсонъ  —  прев.  К .  Христовъ,    Д  е  н  ь   1896,  654) 

Челъ  несъмнено  Надсона,  Яворовъ,  въ  порива  си 
за  общественъ  подвигъ,  ще  пЪе,  при  вида  на  тъмнич- 
ния зидъ,  задъ  който  стенатъ   нещастници  : 

Отъ  тебъ  научилъ  би  пъвеца 
За  кръвна  пъсень  новъ  езикъ,  — 
По  страшенъ  билъ  би  отъ  свинеца 
Пророческия  неговъ  викъ  ! 
(„Предъ  тъмничний   зидъ".  Д  е  н  ь  1896,  881) 

А  въ  „Пролетната  жалба  на  орача"  (прекръстена 
после  въ  „На  ниаата")  той  ще  роптае  противъ  една  не- 
милостива сждба,  обрекла  на  гладъ,  отчаяние  и  паси- 
венъ  фатализъмъ    неуморния  работникъ : 

Весъ  день  ори,  ори,  ори  1 
(Животъ  цълъ  слънце  те  гори) 
Земята  съ  кървавъ  потъ  пази, 
Когато  Богъ  ти  не  дари  — 
■>      •  Що  можешъ  съ  две  рж.це  стори  ?  ! 

(День  1396,  1014) 

НЪма  тукъ,  на  земята,  човещина  и  справедливость  : 
Разумътъ  и  Правдата,  дошли  отъ  божия  рай,  еж  не- 
желани гости,  прогонени  отъ  жестоките  хора  и  наме- 
рили спасение  при  зверовете  въ  гората  („Бабина  при- 
казка"). 

Това  е  едната  половина  отъ  неговото  върую,  разеждъчната 
и  морализаторска  проповъдь,  прокарана  въ  тенденциозна  лирика, 
за  която  Пенчо  Славейковъ,  който  отричаше  по-дълбокигв  извори 
на  вдъхновението  въ  случая,  мислъше,  че  представлявала  само 
„документъ  за  личното  развитие"  на  Яворова,  че  била  затворена 
въ  „спарената  атмосфера  на  фразитъ".  Всички  относни  тукъ  сти- 
хотворения бъха  обявени  отъ  поклонника  на  чистото  изкуство  за 
„изтъркани  мелодии",  излъзли  отъ  оная  „спукана  цигулка"  — 
„социалната  тжга".  Но  работата  е  тамъ,  че  Яворовъ  изобщо  не  се 
отказва  отъ  тия  (както  казваше  по  Славейковъ  примъръ  Дрт»  К.в 
;Кръс1евъ)  „пъсни  на  банални  социални    и    публицистични   теми" 
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бидейки  тъ  интимно  свързани  съ  цълото  му  битие  и  съ  идейната. 
основа  на  другитъ  му  пЪсни.  На  повтаря  ли  той  този  родъ  „со- 
циални" настроения  и  въ  „Градушка"  и  въ  „Ярменци"?  Не  еж 
ли  то  прояви  на  мирогледъ  и  на  воля,  почувствувани  отъ 
всекиго  като  плъть  отъ  плътьта  и  кръвь  отъ  кръвьта  на  поета?' 
Каквито  предубеждения  да  имаха  естети  като  Славейкова  и  Кръ- 
стева къмъ  една  лирика  на  граждански  мотиви,  пробудила  живъ 
отзвукъ  въ  кржга  на  „ фасул ковцитъ"  (за  „българския  сегашенъ 
читатель",  който  се  възхищаваше  заедно  съ  нъкои  критици  отъ  този 
родъ  поетически  лозунги,  Сл.  и  К.  бъха  на  мнение,  че  „незаслужа- 
ва  ни  най-нищожно  внимание"),  за  никого  днесъ  не  е  вече  тай- 
на, че  тя  отбелязваше  —  и  като  съдържание  и  като  форма  — 
нъщо  много  повече,  отколкото  преходенъ  .социалистически  кош- 
маръ"  въ  главата  на  гсума  рошевоглави  юноши".  Когато  между 
две  поколъния  или  две  школи  поети  има  такава  бездна  въ  идеа- 
ли и  стилове,  тази  специфична  глухота  у  Славейкова  за  стоно- 
ветъ  на  Яворова  не  тръбва  ни  да  ни  очудва,  ни  да  ни  смущава. 
Славейковъ  искаше  само  да  изкористи  популярностьта  на  младия 
си  събратъ,  за  да  го  вкара  въ  своя  пжть  и  да  бие  чрезъ  него 
другото,  третото  направление  тогава  въ  българската  поезия,  това 
на  Вазова  и  К.  Христова,  съ  което  той  враждуваше.  Но  Яворовъ 
не  се  поддаде  на  примамкитъ  и  остана  да  върви  по  своя  пжть — 
революционенъ  и   поетически. 

Къмъ  този  кржгъ  мотиви  спада  и  темата  за  кон- 
траста тълпа  и  народ ъ.  Тълпата  се  влачи  по  стъг- 
дитъ-  на  града,  тя  буди  отвръщение  съ  „вълчигЬ"  сик 
лица.  Но  колко  жива  мжка,  колко  любовь  за  изнемогва- 
щия народъ  на  селото ! 

Следъ  ралото  той  ходи, 

Подъ  тежката  мотика  измжченъ  се  привежда 

И  съ  брадва  на  ржката  по  мразъ  въ  горитъ  броди,  — 

Трудътъ  му  е  утеха,  трудътъ  му  е  надежда. 

Такъвъ  го  азъ  обичамъ.  обичамъ  го,  не  крия, 
Тъй  както  може  само  синътъ  баща  да  люби» 
Съ  наивната  му  глупость  и  детска    простота. 
Съ  пороцитъ  му  дребни  и  халосии  груби. 

(Не  е  за  него  дума...) 

Химнътъ  на  пролЪтьта,  съ  неговитЪ  хармоничния 
звуци  и  чиста  възторженость  („Май"),  се  превръща 
бързо  и  безъ  особена  необходимость  въпоплакъ  за  „си- 
рашки  родъ  селяшки",  обреченъ  на  безкрайни  страда- 
ния. ПЪсеньта  за  „Минзухаря"  сжщо  тъй  събира  въ  едно 
и  наивна  радость  отъ  слънчеви  лжчи  и  „черна  мисъль** 
за  „горки  вопли"  и  бждни  беди"  на  народа. 

„На  единъ  песимисть"  дава  патетиченъ  изразъ  н& 
тая  сжщата  размисъль  за  тежка  еждба  и  възможна  из- 
бава на  нерода.  Поетътъ  знае  добре  всичко  отрицателна- 
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въ  психиката  на  роба,  но  той  знае  и  причинит-в,  и  той  ще 
проповядва  пощада  и  милость  къмъ  него.  Безъ  да  въз- 
става  срещу  ония,  които  виждатъ  долу  само  „безчув- 
ственость  нехайна"  и  хулятъ  народа  за  неговата  без- 
дейность,  той,  апостолътъ  на  примирение,  ще  ги  съветва  : 
недейте  кле,  недейте  руга,  защото  вие  бихте  настръх- 
нали отъ  ужасъ,  ако  вникнете  въ  злата  орись  на  роба» 
„Окози  тежки  влачи  и  тъй  смиренъ  умира  ...  И  съ  по- 
гледъ  къмъ  небето  пощада  ожидава  :  сл"БП"Бе  въ  тъмна 
нощь..."  Какво  остава  тогава  ?  Изпълненъ  отъ  воля  за 
работа,  поетътъ  ще  прави  емфатиченъ  позивъ  и  къмъ 
другигв,  да  се  проникнатъ  отъ  неговия  граждански  иде- 
ализъмъ  и  да  понесатъ  факела  на  просветата  между 
обезверения  народъ  : 

Иди,  иди  при  него  :  лжчата  всепобедна 
На  знанията  свои  —  въ  тъмата  непрогледна 
Тамъ  нека  възсияй. 

Прогледналъ,  той  ще  скжса  оковитъ  тогава 
И  къмъ  честита  бжднина  пжтеката  най-права 
Самси  ще  да  узнай. 

Така  и  въ  „Епитафия",  гдето  се  величае  тихиятъпо- 
двигъ  на  оногова,  който  обръща  гръбъ  на  суетни  же- 
лания, за  да  вложи  енергията  си  въ  защита  на  Исти- 
ната срещу  Лъжата,  като  сл-взе  за  борба  долу,  „де  зло 
разбойствува  въ  тъмата".  Любовьта  е  оржжието  на  този 
безвестенъ  герой  ;  непоколебимость  неговиятъ  девизъ : 
„Пъдъ  кръстно  зло  плещи  се  не  превиха ...  За  свой, 
за  врагъ  той  имаше  усмивка  ...  И  тъй  до  край,  и  тъй 
до  тукъ,  до  гроба".  Така  идеалистътъ  изпълня  мисията 
си  между  малкигв  братя,  така  той  е  избавенъ  отъ  укора 
следъ  гроба:  „Ти  взе  —  но  заплати  ли?...  На  чужди 
пиръ  излишенъ  се  намъри!"  („Дохожда  часъ  .  . ."). 

Нзй-пъленъ  и  високо-художественъ  изразъ  е  намърило  това 
социално-народнишко  вдъхновение  въ  „Г  р  а  д  у  ш  к  а".  Гукъ  дидак- 
тизъмъ  и  лириченъ  патосъ  образуватъ  субективния  елементъ  на 
малката  поема,  която  поразява  съ  своята  оригиналность  и  своя 
свежъ  поетически  реализъмъ.  Единъ  обикновенъ  случай,  какъвто 
тъй  често  знае  нашиятъ  селянинъ,  и  все  пакъ  случай,  издигнатъ 
надъ  тривиалното,  като  символъ  на  съдбовното;  мотивъ,  който,  ма- 
каръ  и  подсказанъ  отъ  суровата  действителность,  стои  извънъ 
ограничението  на  една  натуралистическа  хроника.  Композиционно 
ние  имаме  тукъ  прологъ,  който  чертае  въ  общи  линии  „неволя 
клетнишка"  и  отчаяние  на  селянина  следъ  толкова  години  на  по- 
рой, градушка,  слана  и  суша;  после  картината  на  „знойно лъто% 
разкрило  хубави  надежди  за   превъзмогване    на    тежкото   бреме  ; 
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после  сцената  на  трескави  приготовления  въ  кжщи  за  жетва ; 
следъ  това  —  ядро  на  пъсеньта  и  перипетия  —  тая  страшна  буря, 
обрисувана  митически  ;  и  като  епилогъ  —  зрелището  на  опусто- 
шение по  нивитъ  и  на  „тжжовни  върволица"  отъ  селяни  „съ  ли- 
ца мъртвешки".  —  Поетътъ  е  разгъналъ  тучъ  всичките  си  худо- 
жествени сръдства,  за  да  ни  внуши  потресното  видение  и  дъл- 
боката си  болка.  Поемата  е  образцово  творение,  съ  това  движение 
на  ритма,  тая  сила  на  чувството  и  тъзи  импресионистични  кар- 
тини, гдето  цари  най-мждра  икономия. 

Въ  „Вр  менци"  имаме  сжщия  повдигнатъ  тонъ  и  сжщата 
гореща  симпатия  къмъ  роба,  но  съ  повече  лирическа  риторика. 
Злото,  което  се  обрушва  върху  нещастния  народъ,  се  е  превър- 
нало отъ  надчовъшка  въ  социално-политическа  категория:  вместо 
градушка  —  „тиранинъ  бъснъящъ,  кръаникъ  безпощаденъ";  вмъ- 
сто  сждбовно  наказание  и  примирение  —  „молния  свъти  въ  очи 
накървени"  и  „мъсть  кръвнишка  жадуватъ  души'.  Така  и  въ 
■  Заточеници",  гдето  конфликтътъ  е  пренесенъ  на  домашна 
почва  и  гдето  заговаря  оня  революционенъ  патриотизъмъ,  който 
се  изживява  отъ  поета  въ  походи  къмъ  робската  земя,  разказани 
въ  „Хайдушки  купнения"  или  загатнати  издалеко  въ  „Хайдуш- 
ки пъсни".  Последнитъ  нъматъ  нищо  общо  съ  тържествената 
декламация  на  ония  лироепически  кжсове;  тъ  заематъ  отъ  народната 
пъсень  конвенционални  форми  и  образи,  въздишки  за  воленъ 
животъ  и  предчувствие  за  „самотенъ  гробъ  сирашки". 

Лична  орисъ  и  разочарование.  —  Успоредно 
съ  този  родъ  настроения  и  тенденции,  отразили  соци- 
алното вт=рую  на  поета,  у  Яворова  вървятъ  поетически 
изповеди  и  фантазии,  свързани  по  непосредствено  съ  не- 
говото частно  Азъ,  съ  неговата  лична  орись.  Безъ  да 
пише  никакви  изчерпателни  лирически  дневници,  безъ 
де  прави  пълни  разкрития  върху  преживяванията  си  — 
предпоставки  за  такава  смЪлость  липсуватъ  у  него,  затво- 
рения въ  себе  си  —  той  ни  посвещава  въ  общия  ха- 
рактеръ  на  своята  мечтателность,  предава  ни  есенцията 
на  дълбоките  си  вълнения.  Предъ  насъ  ридае  една  измж- 
чена  и  благородна  душа,  отъ  давна  сродена  съ  нещастия. 
Поетътъ  има  като  Хайне  своигб  „юношески  страдания", 
оставили  яда  на  дълбоко  огорчение;  той  е  упозналъ  като 
Лермонтова  тъй  рано  свЪта  и  е  „напустналъ  съ  страшна  пу- 
стота брътътъ  на  родната  земя  за  доброволно  изгнание" 
(Злег1я),  отнасяйки  въ  гроба —  той,  който  „не  е  съз- 
даденъ  за  хората"  —  запасътъ  отъ  „блаженство,  мжки  и 
страсти"  (Зпитаф1я).  Но  блаженството  е  било  мигно- 
вено, а  мжкитъ-  и  страстигв  —  безъ  мЪра  дълги  и  убий- 
ствени. Лайтъ-мотивъ  е  тукъ  мисъльта  за  ранна  смърть, 
за  гробъ,  въ  който  ще  се  намери  успокоение.  Какво  е 
билъ  поетътъ  въ  тоя  студенъ  и  безчувственъ  свЪтъ,  ако 
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»е  „листъ  отбр/ленъ",  завлЪченъ  отъ  вятъра  въ  незнайна 
долина;  ако  не  „сиракъ",  отминалъ  на  чужбина,  по   ко- 
гото никой  н"Бма    да    заплаче?  (Л  и  с  тъ  о  тб  р  у  л  е  нъ). 
Въ  такъвъ  образъ  и  съ  такъвъ  финалъ  долавя  сждбата 
си  и  Лермонтозъ :   „Чго  за  важность,  если  в-втеръ     Мой 
листокъ  одинокий  Унесетъ    далеко,  далеко...  ПожалЪ- 
етъ  ли  объ    немъ    Вт^тка  смрая?  ЗачЪмъ    груститъ    мо- 
лодцу,    Если    рокъ    судилъ  ему    Угаснутъ    въ    краю    чу- 
жомъ?"    (П-бсня).     „Време  е    да    заспя    съ    последенъ 
сънъ  . . .  доста    жив"вкъ    на  свЪта"  ;   „мълча     и     чакамъ, 
края  си  при  тоя  хладъ  въ  душата"  ;    „азъ  съмъ  синъ  на 
страданието...  ненуженъ    на    хорския  пиръ" ;     „разбити 
еж  надеждитъ,  печаль  цари  въ  п-бснигб  ми"  ;  „азъ  пре- 
дугадихъ     моя    жребий,  моя    край",    „болесть  е  въ  гър- 
дите ми,   и  н-вма  изцеление"  .  . .  Така     стене,     неприми- 
римъ    и     гордъ,   Лермонтовъ ,    така  —  по     романтическа 
мода  и  влияние  (по-малко)  и  поради  тъждественъ  строй 
на  душата  (повече)  —  и   нашиятъ    Язоровъ.  Защо  сърд- 
цето  му  бие  тревожно,  „отъ  зло  предчувствие    об  зето  ?" 
Колко  пжти    то   е  „изстивало  къмъ  всичко  мило     и    по> 
желавало  смъртьта?"   (Сърдце,  съ  р  д  це  .    .)  Онеправ- 
данъ  оть    еждбата,     поразенъ  отъ  неджгъ,  той  не     чув- 
ствува ни  „капка  мощь"   за  животъ,  и  само  една  събла- 
зънь  го    опива  —  да    се    намЪри  „далечъ  де  никой     не 
отива,  далечъ     въ    пустинни  самоти"   (Желание).  Ща- 
стието   го    спохожда    само  като  споменъ  и  то  въ    сънь, 
гдето  вижда  нея,  обичаната  никога  (Сънь): 

Пробудихь  се  и  въ  мрака    безпросв-втенъ 
Заплакахъ  азъ  —  и  ронихъ  сълзи  до  зори, 
За  твоя  дЪлъ,  и  моя  блънъ  несретенъ    .  . 

Ооразигв,  които  поетътъ  подбира,  за  да  ни  загатне 
своята  несрета,  носятъ  по  правило  този  мраченъ  тонъ  — 
въ  контрастъ  къмъ  жадуваното  щастие  въ  сияние  и  блв- 
съкъ.  „Мъгла  въ  душата  уморена",  „грЪй  замислено 
луната",  „сънливо  плиска  се  вълната"  (Желание);  «на- 
стръхнали клони",  „листа  увехнали",  „самотно  черни 
стволи",  „скржбно  махатъ  вЪйки  голи"  (Есенни  мо- 
тиви, I);  „безмълвна  нощь  и  адски  мракъ",  „и  нигде 
звукъ  и  нигде  зракъ"  (тамъ,  II)...  Това  еж  възприятия 
и  блънове,  подчертали  минутни  настроения  и  психоло- 
гическа депресия,  чийто  поводъ  не  се  изтъква,  бидейки 
тъ1  не  веднажъ  и  безъ  прЪка  връзка  съ  опита.  Опитътъ 
мо-ке  да  обуславя  това  самочувствие,  може   понякога  да 


74  Български  писатели 

даде  и  реалното  съдържание  на  съответната  поетическа 
картина,  обаче  въ  края  на  краищата  тукъ  изпжкватъ 
разположения  отъ  най-проблематично  естество,  лишени 
отъ  практически  мотиви.  Когато  поетътъ  се  реши  да 
заговори  по-конкретно  за  себе  си,  да  прави  автобио- 
графия, той  се  ограничава  да  противупоставя  на  нрав- 
ствената си  криза  и  отчаянието  си  сега  —  несъмнено 
главенъ  импулсъ  къмъ  творчеството  —  нЪщо  отъ  лжче- 
зарнигв  спомени  въ  детинство,  отъ  илюзиит^  на  юно- 
шата, който  може  да  разкрива  безъ  страхъ  отъ  профа- 
нация  сегашната  си  сърдечна  тайна.  Така  напр.  въ  Ве- 
ли кдень.  „Уньшьш  колокола  звонь  Въ  вечернш  часъ 
мой  слухъ  невольно  потрясаетъ  . . ."  започва  Лермон- 
товъ  една  отъ  многото  си  ламентации.  Нашиятъ  поетъ 
сжщо  тъй  долавя  „единъ  и  втори  ударъ  въ  безмъл- 
вието нощно"  [на  църковнигв  камбани]  —  и  се  предава 
на  „сладъкъ  споменъ"  всредъ  горчива  размисъль.  Без- 
грижие и  щастие  никога,  и  сънища  златни,  и  млади  на- 
дежди —  когато  неволи  не  еж  ни  впрътнали  „догробно 
на  черенъ  трудъ  въ  хомота".  Мднесъ?  „Отъ  буря  сякашъ 
носенъ"  поетътъ,  „отруденъ  пжтникъ",  е  отминалъ  де- 
тинския рай,  за  да  се  намери  подъ  намръщенъ  небо- 
сводъ  и  въ  страховенъ  смутъ  на  душата  :  —  „Че  слънце 
го  изгаря,  а  сЪнка  не  съзира,  Че  хала  го  настига,  а 
зав"Бтъ  не  намира,  Нито  душица  родна  —  да  си  даде 
ржката ..." 

Сърдцето  му,  „отъ  зло  предчувствие  обзето",  бие  тревожно; 
но  какво,  му  е  дала  еждбата,  за  да  го  отнеме,  и  не  е  ли  то  „въз- 
желавало  смъртьта"  толкова  пжти  до  сега?  (Сърдце,  сърд- 
це...).  Въ  „бемълвна  нощь,  кромешенъ  мракъ"  — „духътъ  стра- 
дае  притъхненъ;  умътъ  блуждае  осл-Ьпенъ"  (Безмълвна 
нощь).  Безъ  да  й  подаде  ржка  или  да  размъни  речь  съ  нея, 
сърдцата  имъ  еж  се  разбрали;  но  дошла  е  раздъла,  и  той  е  въ 
„най-черна  самота",  „крве  печаленъ"  (Прости!)  Есень,  мъгливи 
призраци,  „духъ  на  нъкакво  мрътвило  вср-вдъ  природата  владъй, 
а  въ  гърди  сърдие  унило  безнадеждно  леденвй;  —  „зима  готви 
бълия  саванъ";  —  „животътъ  прекършенъ  отъ  бедата,  скръбьта 
немирствува  въ  душата,  безсиленъ  ядъ  кипи  въ  гърди"; —  „ежд- 
бата ще  ли  отреди  покой  за  болнитв  гърди?*  (Есенни  м  о  т  и- 
в  и).  Той  мисли  за  нея,  нажаленъ:  безъ  мощь  въ  гърди,  „тамъ 
скръбьта  безъ  смЪна  бди"  (Къмъ  с  е  в  е  р  ъ).  На  морския  бръгъ, 
разсвянъ,  замисленъ,  .съ  усмивка  странна  и  зловеща",  отбът- 
вайки  среща  съ  хора:  „любовь  ли  нъкоя  безумна,  безумна  нвкоя 
ли  злоба,  нещастникъ  носи  той  къмъ  гроба?"  (Ч  у  д  а  к  ъ).  Загле- 
данъ  въ  морето  „пустинно"  гдето  се  губи  като  стрела  следата 
на  корабъ;  „свъта  —  море...  и  нЪвга  що  ли  следъ  менъ  тукъ 
ще  поличи  отъ  преживт;нитъ  неволи?"  (Край  морето)...  Така, 
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по  удивителенъ  афинитетъ  на  жизнени  настроения  и  на  поети- 
чески видения  и  у  Лермонтова,  чиято  душа  „не  може  да  живЪе 
дълго  въ  земна  неволя",  чието  сърдце  не  ще  види  блаженство 
„до  като  бие  въ  гърдитъ  му",  и  който  наблюдава  вълни  и  пъна, 
метеженъ  корабъ,  .разсъйвайки  дълбоки  мисли",  отгонвайки 
„живия  печаленъ  призракъ  на  прежнитъ  дни"  и  „женски  погледъ", 
„причина  на  толкова  сълзи,  безумия,  тревоги"...  (Хоть  давно... 
Звуки  и  взоръ,  Прости!...  1831  года...  Парусъи  пр.). 
Но  Яворсвъ  бива  споходенъ  и  отъ  Болната  муза  на 
Бодлера,  съ  нейнитъ  „издълбани  очи,  населени  съ  нощни  виде- 
ния", съ  „лудостьта  и  ужаса"  на  лицето  й,  съ  кошмара,  вдиг- 
налъ  „тирански  и  заплашителенъ  юмрукъ"  върху  й.  Той  е  челъ 
нъколкото  Нощи  на  Лермонтова,  гдето  едно  разгорещено,  ха- 
люцинаторно  въображение,  по  стжпкит-б  на  огънь,  който  бушува 
въ  кръвьта,  кара  поета  да  не  чувствува  на  себе  си  оковитъ  на 
плътьта,  да  се  носи  изъ  никакво  бездушно  пространство,  да  вижда 
зловещи  сънища,  да  дозема  неземни  звуци,  да  изтръпва  отъ 
ужасъ  и  да  се  облива  въ  сълзи  при  спомена  за  първата  обичана, 
да  роптае  противъ  родители,  небе  и  творецъ,  да  ридае  при  гледката 
на  скелети  върху  „мрачния  небесенъ  сводъ",  гдето  „облаци  се 
гонятъ  безмълвно". .  .  И  Явсровъ  се  съща  за  своитъ  собствени  халю- 
цинации, навестявали  го  често  и  страхотно,  —  дори  веднажъ  при 
четене  на  Лермонтовия  „Демонъ",  както  свидетелствува  сестра  му 
—  и  той  прави  опитъ  да  се  освободи  отъ  тбхъ,  като  фиксира  нъ- 
кои  моменти,  свързани  съ  дълбокитъ  му  вжтрешни  бури  и  коп- 
нения. Н  о  щ  и  т  ъ  на  Лермонтова  му  даватъ  известна  сигурность 
както  за  съдържанието,  така  и  за  формата  —  съ  тая  промънчива 
рецитация,  вътрешна  ритмика  и  честа  употръба  на  анжамбманъ, 
първообразъ  за  които  Лермонтовъ  дири  у  Байрона,  а  може  би  и  въ 
Химни  на  нощьта  отъ  Новалиса  (1800).  Познато  е,  какъ  този 
немски  романтикъ  дава  изразъ  на  свся  мистически  идеализъмъ, 
на  своята  дълбока  въра,  на  скръбьта  си  за  рано  загубеното  сж- 
щество  въ  свободни  композиции,  гдето  нощьта  е  схваната  като 
символъ  на  душевнитъ  глжбини  и  прозрения,  на  творчеството, 
на  всичко  иррационално  въ  нашето  битие.  —  Яворовата  Нощь 
ни  се  представя  като  твърде  оригинална  композиция,  въ  която 
странно  се  преливатъ  едно  въ  друго  спомени  и  фантазии,  реал- 
ни чувства  и  сънна  патологическа  възбуда.  Въ  полусвнки  на 
приспаната  душа  се  вестяватъ  кошмарни  видения,  които  за  мигъ 
блъсватъ  въ  ярко  освътление  и  пакъ  се  губятъ  —  оставяйки  мъстс 
за  най-смжтни  усъщания.  Слухъ  и  зрение,  всички  сътива  еж  бо- 
лезнено изострени,  нервитъ  опънати,  —  и  поетътъ  описва  точне 
всички  физиологически  и  психически  признаци  на  халюцинатор- 
ното  вживяване  („звъни  въ  ушиттз,  а  сърдцето  ще  пукне —  бий"; 
„фурия  се  надъ  мене  спуща...  не  мога  дихъ  да  поема";  „падамъ 
въ  зинала  подъ  мене  страхотна  бездна:  задухъ,  шумъи;  „повия 
ли  се,  тъй  боли,  тъй  стъга";  „знойна  мжка  нокти  въ  сърдцето  ми 
забива";  „въ  душата  ми  прониква  настръхналъ  въ  кжтоветъ  мракъ"> 
и  т.  н.).  Тематически  той  засъга  въ  пъстра  превара  ту  биографски 
ту  фантастични  моменти,  и  ако  съ  огледъ  къмъ  последнитъ  предъ 
него  се  мърка  страхотенъ  нощенъ  пеизажъ  („облаци  бучатъ", 
ехтятъ  отчаяни  въздишки  .;.  и  диви  подземни  писъци...  Хлести 
размаханъ  бичъ  отъ  скорпиони")  или  призракъ  на  преследваната 
и  окаяна  „мечта  на  неговитъ  мечти",  —  като  лична  изповъдь    ни, 
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облъхватъ  виденията  на  родината,  съ  патриотич  -ския  облогъ  за 
самопожертвуване,  или  на  майката,  съ  нейна га  1 ,1ха  и  тжжна  пъ- 
сень  отъ  детинството  му.  —  До  висо^ь  и  чу  ю  отмъренъ  лири- 
зъмъ  се  издига  поетътъ  при  пророческото  бълнуване  за  гроба 
си,  „гробъ  сирашки",  надъ  който  въ  лунна  но=: •■■»  ще  дойде  тя  — 
и  ще  възридае,  „чело  склонила  до  земята".  Изобщо  както  въ 
елегиченъ  или  патети"\о-героиченъ  подйемъ  на  чувствата,  така 
и  въ  импресионизма  на  възприятия  или  халюцинации,  така  и 
при  релефъ  на  великолепната  ритмична  линия  псетътъ  достига 
невиждано  до  тогава  у  насъ  майсторство.  Хиперболата  се  чув- 
ствува ту;{ъ  като  сестра  нз  нормалното  възприятие,  както  сънътъ 
—  братъ  на  будното  съзнание. 

Всичко  мрачно-хаотично  и  демонично  на  тЪзи 
нощни  сънища,  всичко  безрадостно-страшно  на  тази 
изпов Ъдь  бива  балансирано  въ  душата  чрезъ  една  „поема" , 
гдето  поетътъ  е  напусналъ  своитть  убийствени  съмнения, 
за  да  съзерцава  една  любовна  идилия.  Калиопа  не  е 
епически,  а  лирически  замислена  ;  въ  нея  разказътъ  е 
замЪненъ  съ  интрига,  останала  недоразвита,  и  съ  ре- 
дица бочни  мотиви,  които  само  вжтрешно  засилватъ 
„трагедията"  на  двамата  влюбени.  „Съ  огъня  игра  не 
бива"  ;  „две  сърдца  се  страстно  любятъ,  старо  харо  ги 
дЪли"  ;  „тжжи  плЪнна  хубавица...  че  неволя  я  терзай, 
че  скръбьта  й  гробъ  копай  .  . ."  Ето  моралътъ  и  раз- 
връзката на  историята,  дошли  въ  съгласие  съ  цялата 
Яворова  лирика.  Известенъ  сантименталенъ  лъхъ  и  про- 
точеность  накърняватъ  впечатлението  ни  отъ  игривия 
ритъмъ,  тъй  разнообразенъ  при  смяната  на  епизоди 
и  картини. 

Вжтрешно  чужда  на  всички  тьзи  мотиви  остава 
малката  и  спретната  балада  (подсказана  отъ  народ- 
ната пъхень)  Павлета  делия  иПавлетица  млада, 
съ  нейното  бързо  драматическо  темпо  и  щастливо  уга- 
денъ  духъ    на    народна    п^сень. 

Хайдушки  епосъ :  Гоце  ДЪлчевъ,  Хайдушки 
купнения.  —  Доколко  лириката  на  Яворовъ  е  живЪна  и 
искренна,  доколко  застжпенить-  въ  нея  чувства,  страсти  и 
желания  изтичатъ  право  отъ  сърдцето  и  н^матъ  нищо  общо 
съ  една  чисто  книжна  декламация,  показва  ни  най-добре  не- 
говата революционна  одисея  въ  Македония.  Откакъ,  имен- 
но, Яворовъ  публикува  първата  си  сбирка,  той  не  си  вну- 
шава, че  е  богъ-знае  какъвъ  голЪмъ  поетъ  и  че  требва 
да  спи  на  лавритъ1  си  или  да  продължи  на  всЪка  цена 
дЪлото  си  на  писатель,  а  напуска  и     служба  и  толкова 
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преданни  нови  приятели,  оценили  високо    таланта  му,  за 
да  тръгне  по  опасния  пжть  на  възстаника.  „Сбирката  не 
ми  завърти  ни  най-милко    главата  :  македонското    дЪло 
ми  се  виждаше  по-важно".  Волева  натура,  той  превежда 
енергията  на  духа  си  въ  стихове  само  докато  е  лишенъ 
отъ  възможность    да    действува ;     щомъ,    обаче,    му    се 
мЪрне    определена     цель    вънъ  и  знае  где  и  за     какво 
требва  да  даде  силитъ-   си,  тсй  ще  предостави  поезията 
на  по-смирени    хора.  Додато  други    писатели    отбътватъ 
всичко  бочно    за    естетиката  и  се  затварятъ    въ  себе  си 
(напр.  Пенчо  Славейксвъ),  той  стзкашъ  бъта  отъ  поези- 
ята, зашеметява  се  въ  революционните  борби  —  и  само 
по  неволя  се    сбръща    къмъ    изкуството,    къмъ    перото. 
„Макаръ  първата     ми    сбирка    да    се    посрещна    съ  въз- 
торгъ,     азъ     зарЪзахъ    поезията    и    станахъ    революци- 
онеръ.     Азъ  живЪяхъ     вжтрешно   единъ    много    по-дъл- 
бокъ    животъ      отколкото     оня.     който     изказвахъ      въ 
поезията  си.  Моитъ-  работи  еж  писани  повече  отъ  нужда 
на    душата;  и    азъ     нтзмахъ    амбицията  на  литераторъ". 
Катарзисъ  срещу  опаснитъ-   пристжпи  на  съмнения  и  от- 
чаяние, поезията  губи  за  него  обаянието  и  оправданието 
си,  необходимостьта    си,  отъ  момента,  когато  той  може 
да    замени     словото  съ  дЪла,  съ  рискове  въ    името     на 
идеала.    И    къмъ    поезия  той  ще  се  върне  едва    тогава, 
когато  далата    станатъ    невъзможни  и  когато     напорътъ 
отъ  вжтре  требва  да  намери    отново  нЪкакъвъ  изразъ, 
художествено    прояснение    въ     слово.    „Македония,     за 
моята  поетическа  продуктивность,    се    оказа  твърде  ма- 
щеха .. .  Азъ  можахъ  да  поетизирамъ  за  Македония  още 
не  отдалъ  се  на  нея  ;  и  когато  се  отдадохъ,  азъ  не  на- 
писахъ  освенъ  ония   петь  хайдушки     пъхни ...  за  да  на- 
правя удоволствие  на  Гоце  ДЪлчевъ,  не  на  самия  менъ..." 
Името  на  Гоце    ДЪлчевъ,    тъй  гбсно  свързано    съ 
македонската    епопея    отъ  ново    време,  става    за    насъ 
скжпо  особено    чрезъ  биографския  опитъ    на     Яворова. 
Ботйовъ    и  Априлското    възстание  намериха  своя    вдъх- 
новенъ  историографъ  въ  лицето  на  Захарий    Стояновъ  ; 
македонското    възстание    отъ  1203  г.,  заедно  съ    своята 
подготовка  и  своя  пръвъ  апостолъ,  е   спасено  за  потом- 
ството   въ    голяма    степень  благодарение    на    Яворова, 
взелъ  участие    въ  походитъ1   като    довЪренъ    съратникъ 
на  Г.  ДЪлчевъ  и  намтзрилъ  после  багри  и  патосъ,  за  да 
обрисува  любимия  другарь  и  кървавата  борба  за  свобода. 
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Въ  1904  г.  излиза  най  напредъ  Яворовата  биогра- 
фия на  Г.  Д-влчевъ.  Това  не  е  толкова  подробна  история 
на  единъ  животъ,  колкото  поетически  възсъздаденъ  пор- 
третъ  на  една  личность,  живЪла  съ  заветитъ-  и  добро- 
детелите на  Василъ  Левски.  Въ  българската  мемоарна 
литература  ние  нямаме  такава  характеристика  за  Левски, 
като  изключимъ  малкит^  епизоди,  написани  по  слухъ 
отъ  Ив.  Вазовъ.  Яворовъ  има  дарътъ  на  проникване  въ 
една  родствена  душа,  долавяйки  цЪлостьта  и  същест- 
веното, възкресявайки  въ  точни  контури  вътрешната 
физиономия ;  той  помни  своит^  ежедневни  беседи  съ 
Далчева  и  безброй  случаи,  при  които  този  проявява 
умъ,  темпераментъ,  най-скрити  пориви,  съ  всичко  очак- 
вано или  непредвидено  въ  гЪхъ ;  той  е  миналъ  и  шко- 
лата на  толкова  писатели-реалисти,  за  да  съумее  да 
превърне  ^даннитъ-  на  опита,  на  наблюдението  си  въ 
единъ  живъ  разказъ,  гдето  не  липсува  ни  убедител- 
ность  на  фактигЪ,  ни  стегната  композиция  и  напрежение 
при  излагането.  Свързвайки  началото  на  единъ  животъ 
съ  края,  Яворовъ  иска  да  ни  очертае  ръста  на  единъ 
духъ,  като  започне  още  отъ  детинството  на  историче- 
ската личность  и  дойде  по  зигзаги  до  трагическия  край. 

И5Въ  кратъкъ  уводъ  Язоровъ  ни  дава  предпоставкитъ  на  ре- 
волюционната дейность  въ  Македония.  Освободителната  война  не 
реши  българския  политически  въпросъ,  за  да  мине  племето 
ни  къмъ  мирно  културно  развитие.  Македония  остана  подъ  тур- 
скиятъ  яремъ,  като  „театъръ  на  църковно-училищии  трагикоме- 
дии". Но  при  новитъ  тежки  условия,  икономически  и  духовни, 
интелигенцията  се  съща  за  заветитъ  на  X.  Димитра,  Ботйова  и 
Левски.  „Тръбзаше  да  се  поеме  знамето  на  старитъ  български 
революционери  и  да  се  побие  на  македонска  земя.  Трескавата 
бунтовна  работа,  която  последва,  направи  отъ  цълия  народъ  една 
могжща  революционна  организация.  Решителната  борба,  която  се 
поведе,  направи  отъ  робската  земя  едно  необозримо  гробище  отъ 
светци.  Хиляди  образи  на  загинали  въ  цвътуща  младость  ратници 
гръятъ  съ  непомрачимия  блъсъкъ  на  едно  безпримърно  себеот- 
речение,  на  едно  беззаветно  самопожертвувание.  Между  тъхъ, 
обаче,  винаги  ще  заема  първо  мбсто  ликътъ  на  човъка,  най-добра 
биография  комуто  единъ  день  ще  бжде  —  пространната  история 
на  македонското  революционно  движение,  отъ  начало  до  сега". 
Яворовъ  ни  запознава  съ  наченкитъ  на  Гоце  (Георги)  Дъл- 
чевъ,  роденъ  въ  1872,  въ  историческия  гр.  Кукушъ.  Ето  средата 
му,  ето  семейството  му:  —  отъ  съграждани  той  учи  да  не  мрази 
турцитъ  като  народъ,  а  да  воюва  противъ  османската  госпо- 
дарствена  система;  отъ  баща  си,  „бабаитъ-адамъ",  той  има  смълия 
си  духъ,  а  отъ  майка  си  —  възвишеното  чувство  на  състрадание, 
скромностьта  си,  наивната  си  зъра  въ  доброто.  Ето  образованието 
му,  съ  това  увлъчение  отъ  положителното  знание  (Дарвинъ,  Фла- 
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марионъ,  Писаревъ),  сь  фанатичното  родолюбие,  съ  режима  въ 
Софийското  военно  училище,  гдето  той  живъе  затворенъ  въ  себе 
си,  повървалъ  въ  социализма  и  възрадванъ  отъ  основаването  на 
първия  революционенъ  македонски  комитетъ. —  Показалъ  ни  какъ 
се  оформяватъ  характеръ  и  идеалъ  у  юношата,  Яворовъ  ни  води  съ 
Далчева  като  народенъ  учитель  по  македонскитъ  градове,  посве- 
щава на  въ  революционното  съзаклятие,  разкрива  ни  гибелнигв 
раздори  между  дветъ  македонски  фракции. . .  Дълчезъ  проявява 
чудно  самообладание  при  най-опасни  случаи;  необикновена  трез- 
веность  при  разискването  на  въпроса  за  повсемъстно  възсгание, 
—  което  не  бива  да  избухне,  до  като  почвата  не  бжде  напълно 
подготвена;  ръдка  способность  да  въодушевява  слушателите  си, 
откривайки  предъ  народа  „своитв  надежди  и  опасения,  своитъ 
възторзи  и  разочорования";  постоянство  на  неуморенъ  апостолъ, 
обходилъ  въ  два  месеца  цъла  западна  Македония  и  смаялъ  по- 
теритъ  съ  своето  бързо  движение  и  сигурно  укриване;  —  и  без- 
крайна мжка  при  гледката  на  озлобение  въ  редоветъ-  на  борцитъ 
отъ  двата  лагера  (върховисти  и  вътрешни),  за"да  въздиша  вь  ин- 
тименъ  кржгъ:  „Клета  Македония!  нейнитъ  герои  почти  забравиха 
общия  си  врагъ,  за  да  се  изпоядатъ  единъ  други". 

Яворовъ  умъе  да  подбира  въ  живия  токъ  на  разказа  си  черти 
отъ  дейностьта  и  отъ  нравствената  физиономия,  които  загатватъ 
ръдкия  чаръ  и  величието  на  Дълчева.  Той  се  спира  и  на  външния 
му  образъ,  допълнилъ  тъй  хармонично  вътрешния:  „Къмъ  сре- 
дата на  януарий  1903  година  Гоце  бъше  вече  съ  чета  въ  Турско. 
Лвтора  на  тая  книга  имаше  щастието  да  го  придружава  извъстно 
време..."  И  поетътъ  се  любува  на  героя  си,  който  изпраша  поз- 
дравъ  на  гората  за  сънки  дебели,  заповъдва  на  пашитв  да  не  пра- 
вятъ  золуми  и  повежда  отборъ  дружина  —  въ  хайдушка  премвна, 
която  придава  „дива  прелесть  на  цълата  горда  осанка".  Тъмни 
кестеневи  коси  надъ  високо  чело,  леко  смръщени  вежди,  прави- 
ленъ  римски  носъ,  голъми  кафяви  очи,  »съ  погледъ  обикновено 
кротъкъ,  но  готовъ  да  заблести  като  ножъ,  при  най-малка  тре- 
вога", едва  подути  устни  съ  неопредълена  усмивка...  „И  въ  този 
общи  видъ  имаше  нъщо  извънредно  меко  и  сжщевременно  упо- 
рито, нъщо  извънредно  нъжно  и  същевременно  заповедническо, 
нъщо  кой  знае  какъ  мечтателно  и  винаги  стремително  и  победно. 
Въ  този  общи  видъ  бъше  самия  Гоце  —  въ  своята  мисъль,  въ 
своето  чуство,  въ    своето    дъло,  —  въ  цълия  свой  животъ". 

Не  еж.  забравени  при  тая  тънка  живописна  и  психографска 
студия  и  ицеитъ  на  Дълчева  върху  цели  и  методи  на  револю- 
лията.  Геройска  битка  и  трагиченъ  край  на  21  априлъ  1903  г.  при 
с.  Баница  не  далеко  отъ  Съръ^  образуватъ  завършекъ  на  разказа. 

Писана  само  една  година  следъ  смъртьта  на  непре- 
жалимия  горски  царь  на  Али-ботушъ  планина,  биогра- 
фията е  същинска  поема  въ  проза.  Тя  издава  у  Яворова 
качествата  на  белетристъ,  които  тъй  и  останаха  непро- 
явени  напълно  и  за  които  ние  еждимъ  още  по  едно  дб- 
ло,  сжщинско  продължение  на  биографията:  „Хай- 
душки купнъния.  Споменъ  отъ  Македония,  1902 — 
1У03."  Видели  свЪтъ  по  части  въ  течение  на  1905—1907 
г.  (сп.  Мисъль),  твзи  спомени  излязоха  и  въ  огдълна  кни- 
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га  (София  1909),  за  да  ни  запознаятъ  съ  скитаниятг 
на  Яворова  изъ  Македония,  при  неговите  три  по- 
хода като  четникъ  или  войвода.  Това  еж  картини  и 
настроения,  характеристики  и  диалози,  комично  или 
трагично  освътени  типове  и  сцени,  сякашъ  глави  отъ 
единъ  недописанъ  автобиографски  романъ.  Колко  много, 
въ  сжщность,  е  дадено  въ  тъзи  дневници,  гдето  е  отае- 
на  горчивата  мжкаотъ  лични  изпитания  и  отъ  преживени 
ужаси  на  безпомощното  население.  Ту  лирически  кадан- 
сирани  изповеди,  ту  малки  тихи  идилии,  ту  драматични 
моменти  на  изненади  и  напрежения,  споменитъ  криятъ 
неподозирано  разнообразие.  Лвторътъ,  оръдие  на  една 
по-висока  воля,  на  дълга  си,  е  махналъ  ржка  на  спокой- 
ствие и  миръ  въ  България,  за  да  потегли  за  робската 
земя.  Той  отива  съ  идеализма  и  наивностьта  на  единъ 
поетъ,  у  когото  две  души  оспорватъ  правото  си  на  гос- 
подство:  тая  на  мечтателя  и  тая  на  революционера.  Вър- 
вейки презъ  снътовегБ,  той  сънува  буденъ  —  и  страш- 
нигб  сънища  изтръгватъ  викъ  на  ужасъ  отъ  гърдитъ- 
му,  следъ  като  е  ималъ  такова  пророческо  видение : 
„Простира  лътна  нощь  надъ  планината  своя  звезденъ 
плащъ,  гората  поема  тжжовенъ  напъвъ,  излазятъ  отъ 
потайни  леговища  хищни  вълци  и  чакали.  И  ще  изчезне 
вевка  следа  отъ  мене  въ  робската  земя...  Но  когато 
бъломорскиятъ  вътъръ  отнесе  къмъ  северъ  пръсниятъ 
дъхъ  на  ранната  южна  пролъть,  ще  затжгува  тамъ  една 
душа  —  услушана  да  чуе  отъ  него  заветната  ми  дума..  .-« 
Ние  се  връщаме  къмъ  любовния  стонъ  и  кошмаригв  на 
Нощитъ.  И  после,  после  идватъ  отрезвителнигв  сре- 
щи съ  народа,  срещи  съ  турскитъ  потери.  Народътъ 
върва  —  или  е  покваренъ.  Тръбва  да  се  действува  меж- 
ду тия  селяни,  свещеници,  учители  и  харамии-главоръ- 
зи  предпазливо.  И  поетътъ,  който  посвещава  въ  тайни- 
гб  на  заговора  чрезъ  единъ  екземпляръ  отъ  руския 
„Фаустъ",  замънилъ  му  евангелието,  надзърва  невед- 
нажъ  надъ  пропастьта  на  черната  измама  и  дори  на  пре- 
дателството. И  той  има  отново  случай  да  се  очаровава 
отъ  Гоце  Дълчевъ,  като  агитаторъ.  „Може  би  никога 
правдата  и  истината,  обожанието  и  благоговението  предъ 
идеала  не  еж  добивали  повече  осезателность  въ  човъш- 
китъ  думи  —  както  въ  ония,  които  излазяха  отъ  него- 
вите уста  ...  Ту  спокоенъ  и  хладенъ,  ту  нервенъ  и  пла- 
менен^ Гоце  не  учеше,  а  разсжждаваше,  и    не    пропо- 
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в-Ьдваше  на  другите,  а  изповядваше  самъ  себе  си.  И 
той  преливаше  ярката  светлина  на  душата  си  у  слуша- 
телите .. .  Така  необикновената  любовь  и  вЪра  на  тоя 
необикновенъ  човЪкъ  ставаха  любовь  и  вЯра  на  целия 
народъ.  И  Македония  се  кълнеше  въ  неговото  име."  И 
покрай  патоса  той  ще  намери  и  хумористични  ноти  — 
когато  ще  разказва  напр.  за  посрещането  на  Великдень 
въ  селската  черква  (гдето  отъ  стените  гледатъ  светии, 
.образи  на  нЪкоя  шеста  човешка  раса",  а  отъ  амвона 
държи  импровизирана  речь  „учительтъ"  въ  чужди  дре- 
хи, току- що  смъкналъ  „бухналата  си  четиримесечна  бра- 
да", която  го  оприличва  на  султана  .  .  .),  или  за  „кръ- 
вопролитния  бой"  .  .  .  съ  мечка  въ  планината,  или  за  ро- 
лята си  на  „хекиминъ",  който  прави  визити  у  болни  (по 
неволя  докторъ),  съперничейки  съ  ходжата  и  попа  .  .  . 
Картината  на  .Едно  сражение",  гдето  тревогата  и  геро- 
измътъ  биватъ  дадени  успоредно  съ  примирението  за 
смъртьта,  и  гдето  въ  паузите  на  гърмежите  се  счува — 
като  неввроятенъ  контрастъ  —  нъжнОто  гугукане  на 
млади  гълъби,  оставя  дълбокото  впечатление  отъ  една 
истинска  трагедия.  Дори  въ  такива  мигове  авторътъ  не 
губи  острия  си  погледъ  за  всичко  вънъ  и  вжтре,  аускул- 
тирайки  „океана  отъ  противоречиви  чувства",  който  се 
„плакне"  въ  гърдите  му,  и  отбелязвайки  грижливо  всички 
възприятия  отъ  обстановка  и  обсада. 

Безсъници  (1907):  нови  мотиви  и  нови  слова.— 

Хайдушките  копнения,  революционните  сънища  стр.  из- 
живени —  поне  за  сега.  Идватъ  отново  сивите  дни  на 
мирния  животъ,  и  умътъ  отново  се  връща  къмъ  вечни- 
те проклети  въпроси  за  битие  и  небитие,  за  добро  и 
зло,  за  свобода  и  ограничение  на  личностьта  ;  и  душата 
отново  става  арена  на  трагични  противоречия  въ  чув- 
ства, влечения,  бленове ;  и  поетътъ  е  изправенъ  предъ 
дилемата  „стихове  или  самоубийство",  както  признава 
по-късно  единъ  песимистъ  въ  лириката,  намерилъ  спа- 
сение отъ  натрапчивата  мисъль  за  суетность  на  всички 
надежди,  на  всички  усилия  —  въ  писане,  въ  създаване. 
„За  менъ,  казваше  Яворовъ  въ  1911  г.,  въ  душата  ви- 
наги е  слизала  една  мжка,  когато  намеря  дума  да  я  из- 
кажа. Въ  този  смисълъ  и  драмата...  (отговаря  на  сж- 
щата  вътрешна  необходимость).  Смело  мога  да  кажа, 
че  или  азъ  или  моя  герой  требваше    да    се    самоубие". 
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Съмнение  върху  това  потекло  и  оправдание  на  поезията 
му  не  може  да  има.  Той  поясняваше,  именно  : 

„Подиръ  възстанието  въ  1903  г.  азъ  си  преживъхъ  моята 
криза.  Отъ  какво  естество  е  била  тя  ?  То  е  било,  може  би,  кру- 
шене  на  моитъ  социални  възрения,  отъ  една  страна;  на  моитъ 
патриотически  мечти,  отъ  друга  ;  душевенъ  потресъ  отъ  страшна- 
та македонска  действителность  презъ  оня  периодъ ;  загуба  на 
другари,  преживъни  ужаси,  тревоги  .  . .  Всичко  това  прави  да 
погледнешъ  цълата  действителность  съ  единъ  съвсемъ  новъ 
погледь.  И  после  —  това  срастване  съ  мисъльта  за  смърть,  това 
висене  надъ  гроба  (или  нъщо  подобно) :  то  правъше  да  преживъя 
една  вжтрешна  криза,  отъ  която  излъзохъ  съ  една  съвсемъ  дру- 
га душа...  Тогава,  естествено,  азъ  потърсихъ  изново  поезията. 
Революцията  угаснала,  въ  Македония  нъмайки  работа,  —  01ъ 
друга  страна  неподивълъ  достатъчно,  за  да  си  тегля  куршума, 
—  естествено  човъкъ  се  връща  къмъ  онова,  на  което  е  привик- 
налъ,  къмъ  своята  литература.  Останалъ  самичъкъ,  ухото  се  от- 
варя за  мелодиитъ,  които  почватъ  да  звучатъ  въ  душата  на  чо- 
въка,  и  азъ  опитахъ  ..." 

Строго  взето,  вториятъ  периодъ  на  творчеството  не 
може  да  се  различава  коренно,  въ  дълбокигв  си  под- 
буди и  идеи,  отъ  първия  периодъ.  Какъвто  преломъ  и 
да  е  настжпилъ  въ  самочувствието,  все  пакъ  тукъ  е  на 
лице  значителна  устойчивость,  която  ни  дава  право  да  го- 
ворим ь  само  за  континюитетъ,  т.  е.  за  две  последователни 
фази  огъ  развоя  на  личностьта,  останала  непром"Бнчива 
въ  мироглецъ  и  темпераментъ.  Това,  което  може  да  ха- 
рактеризира „новия  погледъ",  „другата  душа",  то  не  за- 
съта  ни  волята,  ни  латентните  насоки  на  въображение 
и  мисъль ;  то  ще  се  почувствува  само  въ  акцентуира 
нето  на  известни  вече  настроения,  само  въ  предпочита- 
нето на  нЪкои  мотиви,  образи,  тонове,  повече  родствени 
съ  новия  опитъ,  и  то  въ  зависимость  отъ  изпитанигь 
нови  литературни  влияния,  заменили  прежнигв.  Тъзи 
влияния  обогатяватъ  художествената  култура  и  израз- 
нигб  средства  на  Яворова,  насочвайки  вниманието  му 
къмъ  постиганията  на  „декаденти"  и  „символисти"  въ 
чужбина. 

Отначало  Яворовъ  открива  рускитъ  декаденти  и  символисти, 
проявили  се  следъ  1890  г.  Упадъкъть  на  пушкинско-лермонтов- 
ската  поезия,  съ  изживъния  вече  реализъмъ  и  романтизъмъ  и  съ 
успъха  на  единъ  Надсонъ,  у  когото  задушевность  на  тжгата  не 
спасява  за  дълго  слабоститъ  на  формата,  поражда  търсения,  ко- 
ито се  увенчаватъ  съ  апотеза  на  .личното  азъ",  сь  отхвърляне 
на  старата  гражданска  лирика,  съ  увлъчение  отъ  „свърхчовъка", 
социллния  аристократизъмъ,  омразата  къмъ  равенство,  социа- 
лизъмъ  и  робски  морааъ  у  Ницше,  съ    игране    на  „демонизъмъ" 
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и  „Магизъмъ*.  Мински,  Балмонтъ,  Брюсовъ,  Сологубъ  и  др.  скж- 
саха  решително  съ  народнишкитъ  и  естетическит-Ь  догми  на 
миналото,  на  пмещанството",  но  скоро  стигнаха,  „въ  срамъ  и  тре- 
вога", до  провала  —  до  „беззвездни  нощи",  „влажни  пещери", 
„мрачни  бездни"  и  .безконечна  самотность".  Крайни  индивидуа- 
листи, аморалисти,  мистици,  —  разбира  се  (като  изключимъ  Брю- 
сова)  повече  на  думи,  безъ  всъко  вглжбяване  и  всвка  сериоз- 
ность,  —  тъ  виждаха  въ  символизма  еднакво  едно  идейно  и  пое- 
тическо движение.  Но  усилията  на  В.  Ивановъ,  Н.  Блокъ,  А.  Бъ- 
ль1й,  на  трима  несъмнени  художници  съ  мистическа  подкваса, 
не  успъха  да  създадатъ  повече  кредитъ  на  новото  революционно 
течение,  лишено  у  повечето  си  епигони  отъ  искрено  вдъхновение 
и  станало  жертва  на  собственото  си  безсилие. 

Рускить'  символисти  взимаха  урокъ  отъ  Западъ,  гдето  име- 
ната на  Бодлеръ  и  Маларме,  на  Верленъ  и  на  Ренбо,  на  Матер- 
линкъ  и  Рение  отбелязваха  действително  интересни  и  ценни  пое- 
тически постигания,  въпрьки  нъкои  пресилени  лозунги  и  досадна 
маниериость.  Предтеча  тукъ  бЪ  Шарлъ  Бодлеръ  (1821  —  1867),  съ 
своигб  „Цвътя  на  злото"  (1857).  Сбирката  свидетелствуваше  за 
странна  смъсица  отъ  разсждъчность  и  хистерия,  разкаяние  и  »са- 
танизъмъ",  чувственна  разпуснатость  и  непрестанна,  мъчителна 
мисъль  за  смъртьта.  Тънъкъ  художникъ,  загриженъ  за  формално 
съвършенство  и  за  музика  на  стиха,  този  преследванъ  отъ  мрач- 
ни предчувствия  човЪкъ  се  поставя  въ  ръзка  опозиция  къмъ  фи- 
листерски моралъ  и  надживвнъ  романтизъмъ,  предавайки  въ  ори- 
гинални символи  ту  кръхъцитв  на  душата  си,  ту  нъкои  доста  про- 
заически  идеи.  Трагизмътъ  на  съдбата  му  върви  рл^ка  подъ  ржка 
съ  едно  мрачно  въображение,  ненаситно  въ  оргията  си  и  едва 
овладъно  въ  старателно  отмьрени  ритми.  —  Стефанъ  Маларме 
(1844 — 1898)  се  поставя  сжщо  въ  опозиция  къмъ  романтическата 
чувствителность  на  Хюго,  Ламартина  и  Мюсе,  за  да  се  прояви 
ако  не  съ  гениална  интуиция,  то  като  майсторъ  на  езика  и 
като  любитель  на  сибилински  поеми  (гАрге5-М1аЧ  а"цп  Раипе,  1876). 
Неговъ  идеалъ  е  .внушението".  Сподъляйки  култа  за  думитЪ  на 
т.  н.  парнасисти  (Теофилъ  Готье,  Хередиа,  Леконтъ  деЛилъидр), 
у  които  надделява  по-обективно,  охладено  съзерцание  и  живопи- 
сенъ  стилъ,  той  изучава  всички  възможности  на  езика  и  клони 
къмъ  търсена  тъмнота.  Непризната  на  времето,  доктрината  му 
има  значително  влияние  върху  символичната  школа.  —  Полъ  Вер- 
ленъ (1844—1896)  е  несъмнено  гордостьта  на  тая  школа.  Преси- 
тенъ  отъ  ужаситъ  на  натурализма  и  спокойната  яснота  на  парна- 
сизма,  той  се  поддава  наивно  на  една  реакция  противъ  твзи  две 
литературни  школи,  предпочитайки  съня,  музиката,  мистичното, 
при  което  „символътъ"  у  него  е  само  сръдство  да  се  извика  же- 
ланото настроение,  дълбоко  и  искрено.  Технически  взето,  симво- 
лизмътъ  означава  опитъ  да  се  отхвърли  тиранията  на  стария 
стихъ,  като  се  допуска  анжамбмана  и  се  премахне  строгата  це- 
зура  на  александрина,  като  се  изостави  постоянната  рима  и  се 
уведатъ  нови,  неравни  ритми.  Оригиналниятъ  тонъ  на  Верлена  се 
долавя  вече  въ  първата  му  сбирка  (Роетез  за^игшепз,  1856),  въ- 
преки следитъ  отъ  парнасизъмъ  и  отъ  Бодлера  ;  още  по  ясно  по- 
личава  той  въ  Воппе  Спапзоп  (1870),  Котапсез  запз  раго1е5  (1874) 
и  Задеззе  (1881)  гдето  се  счува  „Ое  1а  тц51цие  епсоге...",  „Ое  1а 
пцапсе  епсоге..,*,   гдето  трагедията   на  човъка  е    намърила    пее- 
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тическия  си  отзвукъ  въ  незабравими  стонове,  и  гдето  чиста,  аске- 
тическа  вьра  се  кръстосва  съ  необузданъ  еротизъмъ.  Спонтан- 
ность,  простота,  нетърсенъ  символизъмъ,  липса  на  преструвка  и 
на  поза,  гореща  въра  и  разкаяние  ни  каратъ  „рпег  ауес  е!  роиг 
1е  раиуге  ЬеМап".  —  Въ  лицето  на  Р\ртуръ  Ренбо  (Р1тЪа1к1),  прия- 
тель  на  Верлена,  прекаралъ  скитнишкия  си  животъ  (1854 — 1891) 
като  приказка  отъ  1001  нощь  и  завършилъ  поетическата  си  ка- 
риера още  19  годишенъ,  ние  имаме,  може-би,  най-силното  даро- 
вание на  епохата,  въпръки  малкото  поетическо  завещание  (Шштппа- 
1юп$  1873,  прозата  на  1а  5а150п  еп  Епгег  отъ  1886),  станало  из- 
вестно особено  следъ  смъртьта  му.  Ничие  влияние  не  надминава 
неговото,  щомъ  и  религиозно  вдъхновениятъ  Полъ  Клоцелъ  и 
новокласици-интелектуалисти  като  Полъ  Валери  го  посочватъ 
днесъ  като  свой  учитель  и  пророкъ,  Знаменити  еж  неговитъ  баг- 
рови  перцепции  на  звуцитЪ  (сонетътъ  „УоуеПез"),  неговитъ  пла- 
стически  картини  („Оогтеиг  с1и  Уа1"),  неговитъ  разкрития  на  не- 
познаваемото („Ва1:еаи  1Уге*):  тукъ  се  проявява  особената  „а1сп!- 
гтне  с!ц  уегЪе",  съ  комбинацията  на  звуци,  багри,  парфюми,  пред- 
чувствия. Отъ  Бодлера  презъ  Ренбо  еж  дадени  насокитъ  на  цъ- 
лата  нова  френска  лирика.  —  Морисъ  Матерлинкъ  (род  1862) 
застжпва  нъкакъвъ  пантеизъмъ  и  мистицизъмъ,  чиито  извори 
тр-вбва  да  търсимъ  у  Новалиса,  Шопенхауера,  Емерсона,  мисли- 
телитъ  на  древна  Индия  и  модернитъ  теософи.  Първитъ  му  сти- 
хове (Зеггез  сЪаисюз,  1889)  еж  заклевания  въ  повдигнатъ  тонъ, 
които  искатъ  чрезъ  повторения,  чрезъ  внушения  да  извикатъ  за- 
гадъчни душевни  състояния.  И  въ  драмитЪ  си  (1а  Рппсеззе  Ма- 
1еше  1889,  Ь'1п1гизе  1890),  той  прибъгва  до  тъзи  повторения,  вло- 
жени въ  устата  на  герои-лунатици.  Държейки  на  музикални 
ефекти  а  1а  йеЬиззу,  той  смъсва  приказнично  съ  реално,  наивно 
съ  дълбокомислено,  при  което  личи  явна  преднамъреность.  Тех- 
никата и  стилътъ  еж  еднакво  условни,  оежцени  на  бързо  остаря- 
ване. Море,  вътрове,  призраци  трвбва  да  създадатъ  тайнствени 
настроения,  при  което  особено  настойчиво  се  вмъква  темата  за 
смъртьта.  По  негови  стжпки  върви  фламандецътъ  Емилъ  Верха- 
ренъ  (род.  1855),  съ  католишко-мистичния  елементъ  и  песимизма 
на  лириката  си,  измъстенъ  отпосле  съ  поезията  на  голъмия  инду 
стриаленъ  градъ.  —  Анри  де  Рение  (род.  1864)  успъва  по  стжп 
китъ  на  Маларме  и  Верлена  да  извоюва  официално  признание 
на  символизма  и  на  свободния  стихъ  (уегз  ИЬге),  но  въ  сжщото 
врзме  той  се  проявява  като  майсторъ  на  александрина  и  като 
стилистъ  съ  своя  лична  чувствителность.  Изобщо  повечето  френ- 
ски поети  отъ  края  на  XIX  и  началото  на  XX  въкъ  преминаватъ 
презъ  школата  на  символизма  (преодолъна  къмъ  1900,  следъ  15 
годишенъ  животъ\  за  да  подирятъ  отпосле  своята  независимость 
и  да  пригърнатъ  различни  лозунги  (най-често  тоя  за  ,,1'аг1  роиг 
1а    У1е"). 

Завърналъ  се  отъ  Македония  и  потърсилъ  спаси- 
телната помощь  на  поезията,  Яворовъ  попада  въ  особено 
затруднение.  Въ  краткия  периодъ  време  е  настжпилъ  у 
насъ,  подъ  влияние  на  руситъ\  обратъ,  който  не  по- 
зволява на  младитъ'  лирици  да  си  служатъ  съ  познатата 
техника,  познатитъ-  теми.  Т%  еж    озадачени,  смутени.  Да 
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вървятъ  по  отжпканитъ-  пжтища  имъ  се  вижда  невъз- 
можно ;  да  пригърнатъ  новигб,  моднитъ-  методи  не  е 
тъй  лесно :  необходима  се  явява  известна  привичка.  И 
Яворовъ  изповядваше  по-късно:  „Не  безъ  борба  се 
вдадохъ  на  новата  поезия :  почти  се  опъвахъ  ...  Не  ис- 
кахъ  да  мина  моста  на  декадентството".  Обръщайки  се 
на  първо  време  къмъ  „старитъ-  мотиви,  старитъ-  слова", 
той  чувствува,  че  попада  въ  разрЪзъ  съ  времето  си,  из- 
преварило го  вече.  ТЪзи  съдържания  и  форми  се  оказ- 
ватъ  „негодни".  И  въ  резултатъ  —  „не  излизаше  нищо. 
Така  ча  азъ  требваше  да  потърся  нови  мотиви,  нови 
слова,  които  да  дадатъ  плътъ  на  новитъ-  настроения  ,' 
въ  които  може  да  зазвучи . . .  въ  живъ  гласъ  онази 
пакъ  музика". 

Значи,  поставенъ  да  избира  между  предишна  и 
съвременна  метода,  Яворовъ,  като  човЪкъ  на  момента  и 
на  развитието,  ще  предпочете  новитъ-  поетически  навтзи, 
още  повече,  че  тъ-  изобщо  отговарятъ  на  исконния  му 
характеръ  и  на  злополучния  му  опитъ,  засилилъ  мисти- 
чески  тенденции,  вътрешно  раздвоение  и  песимистично 
разочарование.  За  да  бжде  „модернистъ" ,  за  да  стаче 
последователь  на  декадентството,  той  не  е  принуденъ 
като  другитъ"  да  си  криви  душата  ида  бжде  жонгльоръ  : 
новиятъ  канонъ  му  позволява  да  остане  въ  известенъ 
смисълъ  при  себе  си,  и  дори  да  разгадае  по-добре  себе 
си  чрезъ  н-вкои  прозрения  на  чуждитъ-  поети.  „Изплу- 
валъ  постепенно  въ  тая  посока",  той  не  искаше  по  късно 
да  има  нищо  общо  съ  ония  декаденти,  които  схващаха 
новота  само  „като  форма,  като  безсмислица",  за  да  смай- 
ватъ  фил+1стериттз,  минавайки  за  поети  на  деня  — чрезъ 
плющене  на  рими  и  изкуствено  затъмняване  на  сми- 
съла. Споредъ  Яворова,  „тъмнотата  не  е  цель,  а  най- 
голъчма  яснота  на  мисъльта".  Но  самъ  той  признаваше 
за  своигб  работи  отъ  този  вторъ  периодъ  —  отричайки 
умишлено  заемане  и  следване  на  чужди  насоки  —  че 
работитъ-  му  все  пакъ  останали  неразбрани,  че  никой  не 
билъ  .,  проникна лъ"  достатъчно  въ  тЪхъ  . . . 

Чуждото  влияние  е  на  лице,  въпреки  искренния 
отказъ  на  Яворова.  Въ  новитъ-  стихотворения  ние  дола- 
вяме не  само  познатата  лична  чувствителность,  не  само 
оня  органически  тонъ  въ  езика,  който  тъй  сигурно  ни 
увежда  въ  една  поетическа  индивидуалность,  но  и  редъ 
нови  елементи  или  шаблони,  родствени  съ  тия  у  първо* 
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обрагигЪ    вънъ.    Въ    Безсъници  ние  имаме    по-често 
свободния  стихъ,  нарушението  на  цезурата,  анжамбмана  ; 
имаме  условни  символи   и  повторения ;  имаме    установе- 
ния   поетически    реквизитъ    отъ    вечеренъ  здрачъ,   про- 
щални зори,  оголели  храсти,  тайнствени  сЪнки,  звездни 
небеса . .  . ;      имаме     огнената     любовь     и    ожив-блиятъ 
страхъ    отъ    смъртьта ;  имаме  типичнит+5  контрасти    са- 
мота —  суета,    демонъ  —  гължбица,    светлина  —  тъм- 
нина, жаръ  —  ледъ,  добро  —  зло,  началото  —  края  . . . ; 
имаме,  най-сетне,    звуковата  оркестрация,    чрезъ     която 
думата  се    явява    магически  ключъ    къмъ    неразгадаеми 
иначе  бездни    на    душата.  Паралели  къмъ  всичко    това 
биха  се  намерили  въ  изобилие  у  руски  и  френски  сим- 
волисти  —  и  известо    е,    че  когато  презъ  есеньта  и  зи- 
мата на  1906  г.  прекарва  въ  Нанси,  Яворовъ    чете  упо- 
рито френскитъ'   модернисти,  вдълбочава  се  въ  работигв 
на  Верлена,  Рение  и  техния  кржгъ  (Гюставъ  Канъ,  Фран- 
си  В.-Грифенъ,  Длберъ   Саменъ,  Фернанъ    Грегъ    и  др.). 
Вече  по-рано  той  6Ъ  превеждалъ  стихове  отъ  Матерлин- 
ка  (въ  Мисъль  1905,  кн.  I),  а  и  по-късно    (1910)    той 
се  възхищаваше  отъ  единъ  лирикъ    като  Франси  Жамъ 
(род.  1868),    нежния    поетъ  на  вЪрата    и  на    природата. 
По  никакво    странно    родство,    всичко  остро-субективно 
въ    преживяванията    и    рефлексиигЬ,     всичко     хипербо- 
лично  и  есхатологично  въ    образитъ\    всичко    пламенно- 
възторжено  въстраститъ-  напомняше  у  нЪкои  символисти 
първата    голяма  любовь    на    Яворова,    Лермонтова,  така 
че  вдъхновявайки  се  отъ  гбхъ  той     можеше    да  има  за 
опора  автора  на  „Демонъ"  и  на   „Мцири". 
Какви  еж  основните  настроения  тукъ? 
Преди  всичко,  като  лайтъ-мотивъ  на   ц-влата  серия 
стихотворения     въ    Безсъници:     чувство    за    страда- 
нието   като    обща  човЪшка  орись.  Въ   „ПЪсень  на  п"БС- 
нит-Ь  ми"  е  очертана  перспективата  на  изминатия  пжть  — 
въ    реални  спомени  и  символична     изповЪдь,     въ    ярки 
пластични  видения  и  чрезъ  живо,  енергично  и  музикално 
слово.  Поетътъ  е  стигналъ  до  върха  на  своята  „самота"  ; 
до  съзнанието  на  релативность  въ  оценкитъ'  („ н-вмазло, 
страдание,  животъ  вънъ  отъ  сърдцето  ми");  до  отъжде- 
ствяване  на  истина  и  лъжа;  до  отрицание  на  доброи  зло 
(„умръ-а     тамъ  и  дявола  и  бога");  до  копнежъ  за  нир- 
вана („...  и  ми    п-бй    за  хладния  покой,  за  вечната  за- 
брава"). Но,  докато  настжпи  този  жадуванъ  край,  поетътъ 
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има  единъ  нераздЪленъ  другаръ,  мраченъ  и  нЪженъ : 
своята  „волна  мисъль"  (Посвещение).  Останалите 
другари  въ  живота  еж  загубени  за  него :  той  оплаква 
горчиво  участьта  имъ  („отиде  пламъкъ-юность .  .  ."),  и 
въ  самотата  си  се  пита:  „А  мене  кой  оплаква,  а  мене 
кой  разбира?"  (Другари).  Самотность,  печаль,  гро- 
бенъ  миръ  на  душата  (Въздишка);  „желания  въжи- 
вотъ  немилъ,  мечти  неволни  и  несмЪли",  които  чезнатъ 
безнадежно  (Теменуги);  „смъртьта  —  ужасенъ  при- 
зракъ",  който  като  реминисценция  отъ  Лермонтова  или 
Матерлинка  отново  се  вестява,  за  да  му  се  открои  като 
„душа  на  втоковеттз,  свръхемисъль  вЪковЪчна"  (Смър- 
тьта); .нещастникъ",  „пустинникъ"  въ  живота  той 
дири  само  „покой"  (Не  искай...),  —  защото  и  отъ 
горе,  отъ  върха,  гдето  е  очаквалъ  да  разстзе  „съмнение 
гнетно",  той  вижда  „пустиня  безъ  ехо  и  зима  всевечна, 
и  нощь  безъ  начало"  (Къмъ  върха).  „Болезненъ 
викъ"  не  му  е  давалъ  никога  мира,  и  уморенъ  той  же- 
лае „въ  спокойна  глухота  спокойствие"  (Наяве  и  на 
сънь);  любовь,  в"Бра,  надежда  отъ  миналит^Б  дни  еж 
угаснали,  еж  „скжпи  мъртавци",  сменени  съ  „студена, 
непрогледна  нощь"  (Дни  въ  нощьта);и  т.  н.  и  т.  н. 
Ясно  е,  ипохондрията  на  поета  налага  печата  си  върху 
абстрактна  мисъль,  блянове,  спомени,  и  въ  поезията  ние 
имаме  калейдоскопа  на  едно  поетическо  съзерцание,  по- 
ставено подъ  знака  на  изостреното,  болезнено  самона- 
блюдение  Яворовъ,  който  чете  „Фаустъ"  въ  Македония, 
се  сродява  по  опитъ,  по  лични  изпитания  съ  радикал- 
ното недоволство  на  Гьотевия  двейникъ  и  жадува  за 
смъртьта.  Но  той  не  ще  вкуси  отъ  магическото  питие, 
което  засилва  инстинкта  за  животъ,  и  дори  любовьта, 
осенила  го  за  мигъ,  ще  пробуди  само  съмнения  и  страхъ: 
„викнзлъ  бихъ  отъ  ужасъ  —  ще  отминешъ  ти...  нЪма 
да"  се  върнатъ  сбжднати  мечти"  (СрЪща). 

Начинътъ,  по  който  еж  дадени  т+ззи  изповеди,  под- 
сеща живо  за  поетика  и  стилистика  на  символиститъч 
Само  че  докато  посредствени  подражатели  усвояваха 
чисто  външно  речникъ,  епитети,  образи,  ритми,  строфи- 
ченъ  строежъ  отъ  другаде,  нашиятъ  авторъ  съумява  и 
сега  да  бжде  самия  той  въ  заемкитъ-  си,  будейки  на- 
вредъ  илюзия  за  собствени  изживявания  и  за  лична 
маниера.  Надъ  всичко  друго  —  у  него  оставаше  въ  сила 
оня  живъ  усЪтъ    за    тоналности    на  езика  и  за  ритъмъ, 
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кой  го  се  знаете  отъ  първата  му  сбирка.  И  видимо  гуш. 
има  на  лице  голЪмъ  напредъкъ,  като  се  достига  до 
истинска  виртуозность  на  стиха.  Заслужва  да  се  отбе- 
лежатъ  —  покрай  мотивите  отъ  главната  категория  и 
като  т"бхно  допълнение  —  романтичните  стонове  на 
Самота  („качъ  дивно  се  възраждамъ  азъ  средъ  май- 
ката природа!");  манфредовскиятъ  титанизъмъ  на 
Д  е  м  о  н  ъ  ( „азъ  съмъ  вихъръ  и  мъгла  . . .  ,  зной  и  скрежъ" , 
„азъ  имамъ  орлови  нокте :  и  жаръ  и  ледъ",  „високо  ще 
те  изнеса:  на  горда  самота  въ  призвездния  предълъ"); 
лиричната  нъга  на  Благовещение.  съ  чудната  асо  - 
нанция  и  аллитерация  въ  тритъ  великолепни  строфи ; 
кошмаригв  и  апокалиптичните  видения  на  Предчув- 
ствия (III,  IV);  и  култътъ  на  майката,  останалъ  като 
едничко  упование  всредъ  песимистичната  резигнация 
(Майчина  любов  ь). 

Прозрения  любовь  и  мистика.  —  Тъзи  сжщитъ 
качества  на  стиха  и  тъзи  сжщитб  насоки  на  мисъль  и 
интроспекция  изпъкватъ  и  въ  третата  лирическа  сбирка, 
Прозрения,  никнала  главно  презъ  седемьтъ  месеца, 
прекарани  въ  Нанси  (1906  —  1907).  Попадналъ  въ  една 
чужда  среда,  гдето  всичко  въ  култура  и  въ  понятия  се 
гради  върху  други  основи,  Яворовъ  се  чувствува  още  по- 
самотенъ,  отколкото  дома  си,  и  въ  ума  му  отново  се  на- 
вдигатъ  тревожнитъ  въпроси,  въ  сърдцето  му  —  разо- 
чарованието отъ  по  рано.  Мисленно  той  се  носи  къмъ 
родината  си  (Родина)  —  но  въ  разядливъ  скептици- 
зъмъ  се  пита,  какво  е  собствено  тя:  „пръстьта  на  тоя 
доль...",  „повилнялата  сбирь"  дома,  или  пъкъ  само 
духътъ  на  „майчиното  слово",  който  той  носи  въ  себе, 
си,  навредъ,  като  гений  на  поезията  си  ?  Личность  и 
нация  съвпадатъ  въ  това  единение  чрезъ  словото,  инди- 
видуално почувствувано  въ  теорческата  си  сила.  Посто- 
янно негово  състояние:  „Азъ  страдамъ.  И  въ  самоза- 
бвението  на  труда  и  въ  саморазяждането  на  покоя".  Той 
жадува  за  изходъ  отъ  съмнения  („душа  купнъй  на  светло 
да  почине"),  той  „въчно  дири"  :  „и  въ  страдание  животъ 
се  изхаби  —  да  търся ..."  (Азъ  страдамъ).  Сърдцето 
му  е  „самъ-само  въ  цълъ  свътъ"  (Сфинксъ).  Еднич- 
киятъ  неговъ  другаръ:  духътъ  му,  олицетворенъ  неговъ 
двойни къ,  който  го  води  къмъ  незнайни  цели  ;  който  е 
снелъ  отъ   очитъ    му    „превръзката  на  заблуждението", 
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оезъ  да  отстрани  разкаянието.  „Не  вЬрвамъ  азъ  ни  въ 
дявола  ни  въ  бога,  но  тебе  —  да  те  отрека  не  мога". 
(Азъ  самъ  не  съмъ).  Душата  муе„сирота  бездомна 
по  свЪта,  тя  може-би  умира"  като  болно  дете,  което 
„кротко  се  усмихва"  въ  меланхолна  нощь  (Недейте 
я  разбужда).  И  ето  по-конкретенъ  случай  отъ  авто- 
биографията, покрай  толкова  оощи  мЪста  :  „Денъ  кар- 
наваленъ",  неделя,  гъмжило  изъ  града   (Нанси)  : 

Безцелно, 
Въ  печаль,  която  нивга  не  заспа, 
Се  лутахъ  азъ.    СвръхземнитЪ  въпроси, 
Които  никой  вЪкъ  не  разреши, 
Дълбаяхъ  нъмъ.  И  близко  до    уши 

Чухъ 

„Хей  смърть,  дай  на  живота  пжть!  Оп,  ^и'^I  еь*  т.пз4е..." 

Ударъ  ненадЪянъ,  който  го  вади  за  мигъ  изъ  само- 
забравата. Не  улучва  ли  самата  истина  този  зовъ  на  непо- 
знатата, зовъ  на  радостьта?  И  поетътъ,  въ  плачъ  безъ  сълзи, 
изповядва:  „мрътвЪя...  рано  въ  студъ  сърдцето  ми  за- 
мръзна; мисъль  тъмна  коса  на  смърть  размахва..." 

Смъртьта— не  виждамъдруговъ  бълия  животъ 
На  твоитъ  скрижали  тайни,  о  животъ  !  . .  . 

Младъ  — 
На    младость    зноя    не    усътихъ.  Съ  ласка 
Край  мене,  о  животъ  благоуханъ 
Защо  не  спрешъ  ? 

(Маска) 

Сърдцераздирателниятъ  воплъ  ни  увежда  въ  тра- 
гизма на  душата,  жадна  за  свЪтълъ  лжчъ  и  за  братско 
участие.  Поетътъ  чувствува  въ  гърдите  си  „на  разкая- 
нието сълзи  непрестанни",  и  той  се  пита: 

Кой  на  утъха  тихитъ  слова 
Ще  мене  да  промълви  тепло,  беззавътно  ?  . .  . 
Безмълвие  —  ни  звукъ. 

Г  р  о  б  и.ш^е  задъ  мене,  гробище  предъ  мене  се  тъмнъй. 

(Слова) 

Особена  група  стихотворения  образуватъ  .писмата" 
и  „дневникътъ"  съ  любовенъ  мотивъ  (Мисъль,  г.  лУ1), 
никнали  по  опредЪленъ  поводъ  и  отразили  чистигЪ  въз- 
торзи и  надежди,  покрай  всичко  мжчително  на  самоана- 
лизата  въ  предишенъ  духъ.  „Душата  ми  е  стонъ.  Ду- 
шата ми  е  зовъ.  Защото  азъ  съмъ  птица  устрелена.  .  . 
Защото  т  я  стои  въ  сияние  предъ  мене.  .  .  Тя  —  плъть 
и  призракъ  лекъ"    (Стонъ).    Кошмаритъ-  еж  прогонени 
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за  мигъ  отъ  единъ  свЪтълъ  миражъ,   отъ  една    любовь, 
хвърлила  го  въ  опиянение,  въ  екстаза : 

Кристално  чиста,  като  висинитЪ  сини, 
НамЪриха  те  спяща  жаждащи  мечти,  — 
Въ  съня  на  твоит-Ь  шестнадесеть  години 
Душа  те  възжела  и  гюхити. 

(Лръстенъ  съ  опалъ) 

Обичамъ  те  —  въздушно  нЪжна,  въ  нъжна  младость 

Като  на  ангела  сънътъ, 

И  сънъ  си  ти  въщателенъ  за  тиха  радость 

Въ  нерадостьта  на  моя  пжть, 

И  първи  пжть  за  изпов%дь  въ  сърдце  ридае 

Доброто  и  гръхътъ •   «       .... 

И  мисля  азъ,  че  ти  си  Тя  !  —  че  тебе    чака 

Духътъ  години   заблуденъ, 

И  въ  океанъ  мъгла  се   взирамъ  и  страдая, 

Къмъ  тебе  устременъ  •       

И  нъма  да  ме  спре  (защото  азъ  те  любя  !) 

Ни  укоръ,  ни  молба  — 

И  себе  си,  и  тебе  да    погубя. 

(Обичамъ  те) 

Демонично  и  ангелско  еж  отново  въ  борба  за  над- 
мощие, и  той,  загубениятъ  въ  живота,  може  да  бжде 
спасенъ  и  въздигнатъ  вжтрешно  само  чрезъ  нея: 

Но  ти  ела,  напукъ  на  орисия  зла  .    . 

Ела    свидетелствувай  

Какъ  чезна  за  доброто,  какъ  му    вврвамъ  азъ  ; 
Ела  свидетелствувай  колко  тепла  нъжность 
Душата  ми  упази  въ  тоя  леденъ  мразъ... 

(Кждето  не  еж  тъ) 

Нови  сили  се  раждатъ  въ  духа  му,  откакъ  едно  „дете" 
е  спряло  върху  му  кротъкъ  погледъ,  —  и  той  е  решенъ 
на  върховна  жертва,  да  изпие  „на  живота  чашата  отровна 
до  дъно",  за  да  се  издигне  съ  нея  „надъ  вой  и  прахъ,  въ 
хармония  върховна" ,  „високо  тамъ.  .  .  при  облацитъ- 
чакъ  —  кждето  не  еж  "Тъ'",  враговегв  на  щастието 
имъ  (Където...  Срв  и  Все  пакъ,  ще  бждемъ  въ 
бъ-  л  о). 

Въ  р-взъкъ  контрастъ  къмъ  тоя  молитвенъ  зовъ  и 
гбзи  лжчисти  видения  стои  бурята  на  негодувание,  из- 
викана отъ  жената,  която  е  профанирала  блянове  и  чи- 
стота на  вдъхновението  му  чрезъ  оргията  на  плътьта.  „И 
плачъ  е  пЪсеньта  ми,  плачъ  въ  изгубенъ  пжть"  (Про- 
к-л  я  т  и  е). 

Често  се  доевгатъ,  но  и  разиждатъ,  съ  тази  любовна 
лирика  стихотворенията  съ  мистично-философска  основа, 
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въ  които  авторътъ  иска  да  схване  тайната  на  битието,  грани- 
ците на  знанието,  оправданието  на  религията,  състоянието 
следъ  смъртьта. . .  Тукъ  той  борави  съ  твърде  абстрактни 
понятия  или  съ  твърде  странни  представи,  за  да  не  бжде 
недвусмислено  разбиранъ.  Въ  Шепотъ  на  самъ-  той 
ни  дава  предчувствието  си  за  отвждъ  гроба,  за  безбреж- 
ния сладководенъ  океанъ,  отъ  който  не  см+емъ  да 
пиемъ,  ние,  „безсънни,  безнадежни,  знайно  жадни".  Въ 
Тома  той  зачеква  вечната  антиномия  на  религиозното 
откровение  и  научната  мисъль.  Служителите  на  пър- 
вото, „милосърдци  средъ  беди",  запалили  факлите  си 
„отъ  небесните  звезди",  търсятъ  въ  разочарованието  си 
помощьта  на  мислителя,  въоржженъ  съ  положителното 
знание ;  но  и  той  изнемогва  отъ  съмнения  въ  истините 
си  и  се  чувствува  съ  угаснали  сили  и  зрение,  въ  безна- 
деженъ  агностицизъмъ  („край  не  чакамъ  на  тъма").  Въ 
Две  души:  непримиримата  борба  между  ангелъ  и  де- 
монъ  въ  душата.  Въ  Къмъ  брега:  „видения  ту  лъ- 
чезарни, ту  печални,  средъ  брачни  тържества  камбани 
погребални",  като  безизходенъ  поларитетъ  въ  житейския 
ни  пжть,  „денонощенъ  пжть".  ВъДаславимъ  про- 
летьта:  таинствениятъ,  космиченъ  принципъ  на  лю- 
бовното слияние,  когато  милионъ  лжчи  на  слънцето  до- 
косватъ  земята  „въ  премена  брачна",  и  когато  мжжътъ 
(слънцето,  обилниятъ  съ  лжчи  и  влага  облакъ)  дири, 
„за  посмеяние  надъ  млъкналата  злоба",  въ  часа  на 
„страстенъ  пиръ",  нея,  Жената,  надвивайки  така  вре- 
мето и  предугаждайки  безсмъртието.  Въ  часа  на  си- 
нята мъгла,  По  близо  до  заходъ  ни  връщатъ 
къмъ  гатанката  на  смъртьта  и  къмъ  героичното  прими- 
рение съ  жестоката  срись.  Вървимъ  и  нема  да  се  вър- 
немъ  отъ  дългия  си  пжть: 

Извънъ  свъта  еж    нашитъ  надежди. 

Следъ  тъхъ  ни    жаждата  суши  . . . 

Да  продължимъ  уреченъ  ходъ 

По-близу  до  заходъ  I  По  близо  до  заходъ  ! . .  . 

Неволно  пита  взоръ  посокитъ  далеки. 
Кждето  се  преплитатъ  пжтища,  пжтеки  . . . 
Що  иде  тукъ  —  а  кой  отива  тамъ,  —  отвждъ 
Сребровъздушнитъ  стени   на  кржгозора? 
Животъ  и  смърть  се  разминаватъ  всъки  часъ. 

Това  еж  идеи,  бленове,    съмнения    на    попадналия 
въ  омагьосанъ  кржгъ  поетъ,  който  не    може  да    понася 
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неизвестност ьта,  който  не  иска  да  разбере,  че  деньтъ, 
че  щастието,  че  животътъ  требва  да  нам+ьрятъ  цель 
мимо  ония  метафизични  въпроси.  Колкото  и  абстрактно- 
оракулски  дадени  неговитъ-  отговори  той  съумява  да  ни 
внуши  сериознзстьта  на  всичко  изживяно  и  да  подчини 
въображението  ни,  оо  бено  когато  рефлексията  бжде 
съпроводена  отъ  такива  разкошни  митични  образи,  ка- 
квито ни   дава    Молете  неуморно: 

Молете  се  на  .царя  —  златокждъръ  день  —  владика    среброликъ 

Надъ  черното    безмълвие 

Молете  неуморно,  сироти  чада.  въ  невъдома  тъмница  : 
...   О  царю,  ние  се  боимъ  !  Когато  отлетишъ,  мъстителни  и  стръвни 
Възставатъ  сенки  гмъжъ,  и  слъдомъ  и  предъ  насъ,  по  схлупенъ 

кржгозоръ. 

Това,  стихотворение,  съ  своя  широкъ  размахъ  на  ритма 
и  своитъ-  ярки  видения,  смесили  възприятия  и  фикции, 
ни  се  налага  като  химна  на  единъ  древенъ  жрецъ, 
за  когото  слънцето  при  изгревъ  е  сжщински  символъ  на 
божественото,  дори  самото  божествено  сияние.  Сим- 
волътъ  е  двойственъ,  засвгайки  тъмното  въ  душата  и 
светлото  въ  свт^та,  страшното  на  подсъзнателната  ми- 
съль  и  ведрината  на  спокойния,  величественъ  день.  Пое- 
тътъ  си  служи  тукъ,  както  самъ  той  се  изразява  по  другъ 
поводъ,  „съ  магическата  речь  на  своята  творческа  душа. 
Защото  изкуството  тълкува  човека  —  но  по 
естеството  на  средствата  си  не  може  да  не  бжде 
символично.  Самата  груба  действителность,  възсъз- 
давана отъ  него,  —  самиятъ  животъ  не  е  нищо  повече 
отъ  една  символизация  на  чов-бшкия  духъ,  въ  неговите 
съкровенни  движения.  Така  —  както  цялата  вселенна  е 
само  символъ  на  Бога,  който  е  нейна  сжщностьта" 
(Мисъл  ь  XVII,  732).  Върху  това  не  може  да  има  споръ, 
стига  поетътъ  да  излиза  отъ  искрено  настроение  и  да  има 
образи,  подсказани  отъ  него,  както  е  обикновено  у  самия 
Яворовъ.  Авторътъ  на  Прозрения  остана  изобщо 
чуждъ  на  ония  „безсмислици"  у  последователите  на 
„умопомрачения  символизъмъ",  които  извикаха  никога 
сарказма  на  Пенчо  Славенковъ,  отсждилъ  строго  и 
справедливо:  „Всичко  родено  не  за  животъ  и  отдавна 
вече  умръло  въ  Европа,  днесъ  влиза  на  мода  у  насъ"  (Ми- 
съль  XVI,  367). 

Подиръ  сЪнкигЪ  на  облацитЬ.  —  Презъ  1911  г. 
Яворовъ  издаде  въ  отдЪленъ  томъ  своите  „отбрани  сти- 
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хотворения",  и  то  подъ  изразителното  заглавие  По- 
диръ  сЪнкитЪ  на  облаците,  което  подчертаваше 
ефимерностьта  на  всичко  преживяно,  илюзорностьта  на 
всека  действителность.  Тукъ  влизаха  отдблит-б:  Антоло- 
гия (първата  стихотворна  сбирка,  значително  съкратена), 
Безсъници,  Прозрения  и  Царици  на  нощьта.  Ако  общото 
заглавие  ни  подсеща  за  Бодлеровигв  „Стихотворения  въ 
проза",  превеждани  по-рано  въ  Мисъль,  г.  XVI  („оби- 
чамъ  облаците.  .  .  които  минаватъ.  . .  тамъ  негде,  чуд- 
ните облаци"),  последниятъ  дЪлъ  ни  отвежда  къмъ 
известни  късове  отъ  „Цветя  на  злото"  (Нутпе  а  1а 
Ьеаике,  Ьа  спеуеюге,  Ти  те1и*а15  Гишуегз.  • .,  5ед  поп  за- 
1ла*а,  1е  Сгеризсию  бе  З01г),  гдето  демоничното  и  пер- 
версното,  чувственото  и  мистичното  еж  проникнали  като 
отрова  въ  душата,  заедно  съ  религиозната  екстаза. 
Способниятъ  за  най-тънки  художествени  усети  Бодлеръ, 
поклонникътъ  на  Вагнера  и  на  Едгаръ  По,  е  натура 
болезнено  възбудена  и  склонна  къмъ  крайности.  Въо- 
бражението му  се  носи  къмъ  красотата  съ  „божественъ 
или  адски  погледъ",  смесила  „добрина  и  престъпле- 
ние" ;  съ  чувствителното  си  обоняние  той  вдъхва 
еднакво  страстно  и  дъха  на  „горещото  лоно",  на  къдри- 
ците, и  на  благовонните  екзотични  храсти;  той  проклина 
ненаситната  стръвъ  на  оная,  която  е  жестоко  и  сл"бпо 
оръдие  на  неизпов^дими  сили,  на  оная,  чиито  апетити 
се  пробуждатъ  като  пакостни  демони  въ  „очаровател- 
ната нощь,  другарь  на  престъплението"...  И  тази  не- 
потушима  и  опияняваща  мощь  на  единъ  животински  ин- 
стинктъ,  хвърлилъ  въ  трагично  раздвоение  душата, 
подтиква  къмъ  подобно  вдъхновение  родствения  по  екста- 
тични видения  и  символично  изказване  авторъ  на  „Ца- 
рици на  нощьта".  Зачитайки  се  въ  древната  история, 
Яворзвъ  открива  —  съ  глада  си  за  силни  усещания  и 
за  нравствена  чистота  —  величествените  представителки 
на  порока  и  на  оргиастиката,  които  могатъ  тъй  добре  да 
му  послужатъ  за  отърсване  отъ  натрапчиви  емоции  —  чрезъ 
медиума  на  творчеството.  И  ето  той  възкресява  предъ 
себе  си  и  предъ  насъ  обзетата  отъ  „пламенно  безумие" 
Месалина,  която  ридае  за  ласките  на  мраморния 
Херкулесъ,  въплотилъ  всичките  й  сънища  за  безпамет- 
на любовъ;  или  измамената  въ  силата  на  чара  си  върху 
мъжете,  отритната  отъ  Октавия  египетска  царица,  която 
туря  край  на  живота  си,  следъ  като  за  последенъ  пъть 
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е  боготворила  красотата  си  (Клеопатра).  Или,  Оная 
Сафо,  която  въ  притома  за  приятелката  си,  при  щастли- 
вата близость  на  Атисъ,  ликува  неистово,  за  гдето  меч- 
тата й  е  взела  реаленъ  образъ. . . 

Въ  тия  последни  свои  творения  Яворовъ  е  съ- 
бралъ  всичката  си  наука  за  неизучимото,  далъ  ни  е  се- 
кретътъ  на  изкуството  си,  съ  тая  чудна  архитектоника 
на  строфитъ,  тоя  сгоманенъ  стихъ,  тази  звукова  орке- 
страция,  тази  езикова  сигурность.  Достигнатъ  е  вър- 
хътъ  на  една  просодия  съ  твърде  сложна  структура,  на- 
мъренъ  е  вжтрешниять  ритъмъ,  понесълъ  образъ    и  на- 


строение  тъй  сигурно  къмъ  душата  и  сърдцето  ни.  Единъ 
новъ  личенъ  трепетъ  е  запечатанъ  за  поезията  ни  въ 
тия  стихове,  неповторимъ  и  ярко  отдЪленъ  отъ  всички 
други  начини  да  се  възсъздава  и  внушава.  Искате  ли  да 
почувствувате,  какво  значи  римата  като  строителенъ 
принципъ  на  стиха  и  като  звуковъ  еквивалентъ  на  въо- 
бразеното,  четете : 

Ела  . . .  Бжди  подобенъ  на  Париса  : 
сждбата  не  напразно  твоя  ликъ 
тъй  явствененъ  въ  душата  ми  изписа, 
да  буди  на  безумието  викъ. 
Азъ  искамъ,  жадна  като  средъ  пустиня, 
припаднала  на  каменни  гърди,  - 

да  прося  ласка:  влюбена  робиня  —  отвждъ 

свъта  ме  отведи. 

Ела  . . .  Вести  се  равенъ  на  Орфея 
съ  молитвенъ  шепотъвъ  здрачна  самота, 
отъ  ревность  и  възторгъ  да  онемъя 
предъ  святостьта  на  твоята  мечта. 
На  стръвенъ  жадъ  безсънната  ехидна 
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заспала  би  тогозъ  и  нъженъ  срамъ, 
незаглушена  роза    въ  плъть  безстидна, 
ще  цъвне  съ  ароматенъ  пламъ. 

Всичко  тукъ  (М  е  с  а  л  и  н  а)  е  казано  точно  и  вну- 
шително, по  всичките  правила  на  логиката  и  на  метри- 
ката,  съ  употребата  на  истинската  дума,  съ  икономията  на 
подробностите  и  съ  несравнимото  движение,  дошло  отъ 
единъ  стегнатъ  ритъмъ,  безъ  традиционната  цезура. 
Всичко  е  твърде  я:чо  —  безъ  лишна  тъмнота,  безъ 
лишно  глаголствуване  и  безъ  търсени  символи.  Така 
и  въ  Клеопатра,  гдето  красота  и  безумно  отчаяние 
на  гордата  царица  е  предадено  въ  такъвъ  лапидаренъ 
стилъ : 

Предъ  сребърното  огледало  тя 
раздра  лукаво-траурна    одежда, 
изтръпнала  въ  съмнение  и  страхъ: 
„Кажи  металъ,  на  старостьта  ноктегв 
докоснаха  ли  царственъ  стволъ  .    ." 

И  дигна  тя  глава.  Талази    смолни 
низпаднаха  въ  безредна    красота 
и  мрамора  на  жадна  голота 
зал-вха  светнали  и  волни  . . . 

Свещенната  змия  въ  една  цьлувка 
замряла  б"Б  на  нейнитъ  уста. 

Така  и  въ  С  а  ф  о,  гдето  ритмичните  единици  от- 
белязватъ  невиждана,  тъй  опасна  за  други  дължина  и 
гдето  рисунъкътъ  на  афекта  е  постинатъ  между  друго 
съ  тия  сложни  епитети  и  нови  думи:  „пеноцв-Бтнии 
клони,  „кръвоцв-Бтни"  корали,  „гмежни"  пжтища,  „глъчни" 
стада,  „нима  си  вече  я  в  ь,  не  си  ли  още  сънь?м,  „но 
ръфъ  жадува  една  вълшебна  роза". 

Давайки  ни  компендиума  и  крайния  пред-влъвъ  развитието 
на  една  поетическа  техника,  тъзи  три  пиеси  еж  по  всички  свои 
елементи  органически  свързани  сь  другитт*  дълове  на  „Подиръ 
сЪнкитъ".  Тъ'  ни  говорятъ,  казахме,  за  строфата  у  Яворова, 
тъй  разнообразна  по  строежъ,  тъй  тържествена  или  проста  спо- 
редъ  случая,  тъй  оригинална  всъки  пякть,  тъй  освободена  отъ 
всички  познати  у  насъ  клишета.  Една  е  тя  въ  „Калиола",  —  игрива, 
съ  кратки  и  съ  неравни  редове,  както  и  прилича  за  повисеното 
жизнено  настроение  : 

Огънътъ  е  пакость  жива, 
Съ  огъна  игра  не  бива, 
Луда  млада,  проумей : 
Съ  него  —   знай  си !  — 
Не  играй  си, 
Охъ  недей  I 
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Друга  е  тя  въ  В  е  л  и  к  д  е  н  ь,  съ  това  величествено-тихо 
и  равно  темпо,  отгласъ  на  дълбоко-задушевните  вълнения 
И  пакъ  друга  въ  Ж  е  л  а  н  и  е,  съ  тая  неопредЪленость  на 
видението : 

Една  съблазънь  ме  опива, 

Зоватъ  ме  шепотно    мечти  — 

Далечъ,  де  никой  не  отива, 

Далечъ  въ  пустинни  самоти. 
И  съвършено  нова  въ  Градушка  и  Нощь,  или  въ 
Хайдушки  песни,  или  въ  П  е  с  е  н  ь  на  пЪсеньта  ми,  и 
т.  н.  Формата  у  Яворовъ  не  е  никога  една  и  съща;  вевкога  тя  ва- 
риира  споредъ  вътрешния  ритъмъ  на  чувството  и  характера  на 
картината. 

Римата  играе  у  Яворова  значителна  роля.  Бихме  казали  : 
той  е  поетъ  на  римата.  Каква  разлика  между  него  и  П,  П.  Сла- 
вейковъ,  напр.  !  Никой  покрай  Вазова  не  владее  тъй  сигурно  този 
кинжалъ  на  върховното  посвещение  въ  тайните  на  словото ! 
Груба,  търсена,  банална,  безъ  връзка  съ  нещата,  които  се  каз- 
ватъ,  чисто  външно  украшение  на  стиха  у  другите,  —  у  Яворова 
тя  е  подчинена  на  лайтъ-мотива  и  се  покрива  под  пълно  съ  образа, 
служейки  същевременно  като  разграничителенъ  белегъ  на  рит- 
мичните единици  и  като  опора  на  звуковата  симфония,  която  про- 
никва стихотворението.  Римата  у  него  е  единъ  отъ  елементите 
на  звуковата  живопись,  на  звуковата  значимость.  Чрезь  нея  той 
постига  чудни  музикални,  т.  е  акустични  ефекти,  които  стоятъ 
въ  скрита  хармония  съ  чувство  и  въображение.  Чрезъ  нея  поетътъ 
ръководи  —  по  сигуренъ  инстинктъ  —  разпоредата  на  гласни  и 
съгласни,  на  звукови  групи  вь  стихотворението,  за  да  станатъ  те 
необходимиятъ  символъ  на  възприятия  или  настроения,  за  да  се 
загатнатъ  или  „рисуватъ"  нещата.  Всбки  мотивъ  си  има  своята 
мелодична  атмосфера,  и  последнята  по  правило  предхожда  въ 
съзнанието  на  поета  точната  представа  за  съдържанието,  за 
формата,  за  идеята.  Пояснявайки  процеса  си  на  създаване,  Яво- 
ровъ изтъкваше  следната  смена  на  вътрешни  моменти  :  „преди 
всичко  музиката  на  стиха,  после  иде  словото,  после  съдържа- 
нието . . .  Значи,  звучи  въ  душата  ти  една  мелодия.  Тя  изхожда 
отъ  едно  настроение,  което  носи  любовенъ,  семеенъ,  социаленъ 
херактеръ  .  .."  И  това  настроение  ще  бъде  винаги  най-в-врно  за- 
гатнато въ  звуковите  хармонии  на  постепенно  осъзнатото  стихотво- 
рение. Т.  н,  асонанции  и  аллитерации  само  смътно  и  непълно  за- 
стжпватъ  за  нашата  анализа  всичката  словна  символика  на  поети- 
ческото произведение.  Напр.  въ  Гоадушка: 

Я  сутренникъ  полъхва  леко 

И  звънъ  отъ  хлопки  издалеко 

Донася  въ  село  ;  стадо  блъе  . . . 

Навсъкъде  жизотъ  захваща. 

И  ето  вече  слънце  грее 

И  на  земята  огънь  праща. 
Кой  би  могълъ  тукь  да  определи  всичката  неизразима  сила 
на  срички  и  звуци,   съ  противоположните  моменти    на    сутринна 
идилия     и   на     по-късна    зловеща    картина?  Или   нтпр    въ  Бла- 
говещение: 
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Душата    ми  блънува  и   мълчи  — 

И  тихо   капятъ  сълзи   отъ  очи: 

Азъ  слушамъ  я/?азднично  тгржественъ  звънъ 

Презъ  .утринь  сънъ,  —  уви  презъ  съ;н  ъ. 

Сжщиятъ  контрастъ  между  минорно  настроение  и  случайно 
възприятие,  между  у,  л  звуци  на  вътрешно  угнетение  и  ъ,  р 
звуци  на  жизнерадость  вънъ,  заедно  съ  внушението  на  камбан- 
ния звукъ  чрезъ  з,  н.  —  И  т.  н.  и  т.  н.,  безъ  да  може  да  се  из- 
черпятъ  всичкитъ  тъзи  подсъзнателни  комбинации  или  да  сетъл- 
куватъ  тъ  прозаически  въ  духа  на  теорията  „гА  по1г,  Е  Ь1апс, 
1гоиде,  С1  уег1,  О  Ь1еи. . ."  (К1тЬаис1).  Защото  единъ  и  сжщи  звукъ 
има  най-различна  стойность  споредъ  представата  или  оркестра- 
цията  на  съседнитъ  звуци.  И  защото  не  тръбва  да  се  смъсва  слу- 
чайна игра  съ  незабелязана  асоциация  мужду  звуцитъ  и  впечатле- 
ния или  настроения  (вж.  у  менъ  „Нъколко  глави  отъ  псих.  на 
творчество",  1920,  297  нт.).  И  тукъ,  както  и  навредъ  въ  изку- 
ството, инструмента  бива  одухотворенъ  само  отъ  личностьта.  Ези- 
кътъ  има  различна  стойнссть  у  различни  майстори.  Символизмътъ 
на  думата  лежи  подъ  линията  на  съзнанието,  въ  лоното  на  ин- 
дивидуалната творческа  стихия,  гдето  изобщо  се  оформява  ососе- 
ниягъ  начинъ  на  схващане.  „Свътътъ  не  е  създаденъ  веднажъ 
за  винаги,  но  тъй  често,  колкото  пжти  идва  единъ  оригиналенъ 
художникъ",  казва  Марселъ  Прустъ.  Яворовъ  застжпва*  у  насъ 
едиръ  новъ  етапъ  въ  развоя  на  поетическия  езикъ.  И  за  отбе- 
лязване, между  всичко  друго,  е,  че  той  предпочита  предъ  по- 
дробния рисунъкъ  на  пейсажа  —  инушението  чрезъ  магията  на 
словото.  За  отбелязване  е  още  и  неговата  творческа  дейность  при 
обогатяването  на  речникъ  и  форми,  каквато  напр.  при  „сънихъ 
зло"  (Овчар,  пъсень),  „зломисли  хора",  „отиде  пламъкъ- 
юность",  „огънь-рана  зъй",  „небокитенъ  даръ,  разискренъ  звъз- 
допадъ",  „и  следомъ  и  предъ  насъ"  (въ  тая  разкошна  митическа 
феерия,  Молете  неуморно)  и  др.  Той  може  да  пише  още: 
„тепло"  или  „со"  (съсъ),  въ  угода  на  желаното  за  него  благозвучие. 

Две  драми :  Въ  политъ  на  Витоша  и  Когато 
гръмъ  удари.  —  Говорейки  за  потеклото  на  лириката 
си  и  опредъляйки  съотношението  между  преживяно  и 
възсъздадено,  между  реаленъ  поводъ  и  продуктивно  на- 
строение („вдъхновение"),  Яворовъ  подчертаваше  пре- 
димството на  емоционалния  елементъ,  като  решавашъ  за 
избора  на  сюжета,  символа,  съдържанието.  „Всичкитъ- 
обстоятелства  създаватъ  настроение,  говореше  той.  Иде 
настроението :  не  знаешъ  какво  ще  напишешъ.  И  тогава 
търсишъ  единъ  (реаленъ)  мотивъ,  въ  който  да  го  из- 
разишъ.  Възможно  е  и  друго  нЪщо.  Възможно  е  единъ 
външенъ  мотивъ  да  предизвика  настроение,  и  сетне  да 
се  върнешъ  къмъ  този  мотивъ  и  да  го  разработишъ  пое- 
тически [напр.  гЛ  р  менци].  Но  при  сжщото  настроение 
ти  можешъ  да  отхвърлишъ   този   мотивъ  и  да  вземешъ 
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другъ,    който    може-би    има    тайна  връзка  съ  него..." 
[напр.  Градушка]. 

Подобно  съотношение  между  опитъ  и  творчество 
наблюдаваме  и  при  драмитъ  на  Яворовъ.  Попадналъ 
вч.  онова  мжчително  настроение,  което  води  къмъ  ин- 
тимния му  поетикофилософски  дневникъ  отъ  Парижъ 
(1910),  той  мисли  да  му  даде  отначало  по-завършенъ 
изразъ  въ  една  историческа  сага,  съвсемъ  слабо  загат- 
ната въ  преданието  и  попълнена  главно  по  аналогия  съ 
личната  вжтрешна  криза.  „И  въ  работата  си,  движейки 
се  въ  областьта  на  единъ  краенъ  мистицизъмъ,  въ  въо- 
бражението ми  много  естествено  се  изправи  фигурата 
ча  Бояна  магьосника  отъ  нашата  история..."  Но,  оче- 
аидно,  ни  сюжетъ  ни  психология  на  героя  не  еж  изяснени 
достатъчно  за  художествено  фиксиране,  и  писательтъ, 
завладънъ  отъ  активно  разочарование,  за  което  дири 
съеждъ,  и  вживявайки  се  въ  неотдавнашното  си  минало, 
съ  всичкия  релефъ  на  образитъ  и  всичкия  трепетъ  на 
любовния  романъ  —  него  той  за  моментъ  прояснява, 
непълно  и  абстрактно,  въ  дневника  си  —  ще  свърже 
неволно  драматическата  форма  на  тъкмения  „Боянъ"  съ 
преживяната  страшна  истина  ;  и  трагедията  „Въ  полигб 
на  Витоша"  е  тутакси  открита,  и  надъ  нея  поетътъ 
може  да  заработи  веднага.  „Нъколко  минути  само  раз- 
мишлявайки върху  една  трагедия  Боянъ  Магьосника", 
казваше  още  Яворовъ,  изъ  единъ  пжть  пада  цъла  цъле- 
ничка,  готова,  работена  сякашъ  пиесата,  съ  всичките  си 
лица,  безъ  имена  още..."  Сжщия  день  той  нахвърля 
плана  си  и  наскоро  започна  да  я  работи. 

Това  е  кратката  и  правдива  история  на  една  авто- 
биографска  драма,  която  напомня  по  вжтрешенъ  ръстъ 
лириката  на  Арменци  и  която  измъства  плана  за 
Боянъ  магееникъ  (аналогия  къмъ  Градушка), 
отъ  който  поетътъ  не  се  отказва  обаче  ни  най-малко, 
тъй  като  и  по-късно  той  тъкми  да  го  даде  като  истори- 
ческа драма  въ  стихове  и  като  другъ  ликъ  на  Христо- 
форова,  двойника  на  Яворовъ  отъ  Въ  по  л  и  тъ  . . .  Така 
и^повъдь  и  символъ,  пръка  и  скрита  картина  на  дъл- 
бокия вжгрешенъ  животъ  идватъ  на  смъна  въ  творче- 
ството на  тоя  най-субективенъ  нашъ  поетъ.  Започналъ 
съ  лирическа  драма,  той  ще  мине  после  къмъ  една 
психологическа  драма  а  1а  „Бащата"  отъ  Стриндбергъ  — 
Когато  гръмъ  удари    (първоначално    Майката) 
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отъ  1911  г.  — ,  която  успЪва  да  напише,  а  сжщо  и 
къмъ  трета  историческа,  разпланирана  въ  главата  до 
най-малки  подробности  (Боянъ),  и  четвърта,  съвре- 
менно-реалистическа,  социална,  —  безъ  да  успЪе  да  за- 
пише поне  редъ  отъ  тЪхъ,  поради  Балканската  война  и 
собствената  тежка  участь. 

Първата  драма,  печатана  въ  1911  и  играна  въ  Народния 
театъръ  с.  г.,  представя  една  прозирна  транспозиция  на  изжи- 
въното  отъ  Яворовъ  при  любовьта  му  къмъ  М.,  съ  всички  про- 
мъни  въ  чисто  фактическото  и  съ  всичката  стилизация  на  лица 
и  конфликти,  които  се  налагатъ  отъ  становище  на  драматичес* 
кото  изкуство.  Пиесата  разработва  конфликта  между  личность  и 
среда,  между  чисто  увлъчение  и  семейна  тирания,  между  два 
морала  и  две  поколъния.  На  една  страна  еж.  Христофоровъ  и 
Мила,  свързани  чрезъ  своята  любовь,  на  друга  тъмнитъ  обществени 
сили  или  близкитъ  на  Мила,  които  подценяватъ  добродетели  и 
благородство  на  чувствата  у  нейния  избранникъ,  осуетявайки  и 
щастието  на  младитъ.  Пиесата  тръбва  да  изобрази  острото  негоду- 
вание на  Христофорова,  неговия  патосъ,  неговата  социална  фи- 
лософия. Пламенна  апология  на  чистата,  готова  на  себеотречение 
и  жертви  любовь  у  него :  „Едно  чувство  еднакво  сподъляно, 
едно  чувство,  чиито  корени  еж.  дълбали  по  всичките  посоки  на 
две  души,  —  едно  такова  чувство  има  своитъ  права!"  Мисти- 
ческа  концепция  на  тази  любовь  :  „мжжа  служи  на  жената  . .  . 
живъе  за  жената,  а  жената  —  за  неизповьдимитъ  тайни  на  би- 
тието." Или:  „Азъ  ще  се  бронирамъ  съ  любовьта,  ще  издигна 
факела  на  разума  и  ще  тръгна  по  пжтища  и  кръстопжтища  да 
свътя".  Въра  въ  културния  идеалъ  на  демокрацията:  „Мръли  еж 
хора  на  огънь,  подъ  евкира,  по  бъсилки  —  за  какво?...  „Дайте 
ми  просвъщение,  но  така,  че  да  се  разцъвти  цълата  народна 
душа  .  . .  Велика  сила  на  духа  —  ето  какво  мечтая  за  България 
азъ..."  Христофоровъ  търпи  разочарования  въ  политическата  си 
дейность,  гдето  отъ  него,  независимия  и  гордия,  се  иска  подчи- 
нение на  тъсногръда  партийна  дисциплина;  търпи  удари  и  въ 
любовьта  си,  поради  нерешителность  на  Мила  и  коравосьрдечие 
на  родителитъ  й.  Волева  натура,  той  все  пакъ  въ  критически  мо- 
ментъ  се  оказва  безсиленъ  да  овладъе  тжгата  си,  —  и  подиря 
смъртьта  следъ  проваляне  на  блъна  си. 

Трагедията,  писана  подъ  напора  на  живо  чувство,  издава 
своя  лирически  и  тенденциозенъ  характеръ,  съ  пристрастното 
разпределение  на  свътлини  и  евнки,  надмощието  на  разеждъч- 
ния  елементъ  и  дългитъ  сцени  съ  излияния.  Характеритъ  еж 
обаче  правдиво  очертани  и  конфликтътъ  интересно  даденъ.  Като 
пръвъ  опитъ,  тя  разкрива  повече  положителни,  отколкото  отри- 
цателни качества. 

Втората  драма  на  Яворовъ  показва  родство  съ  пиеси 
на  теза,  макаръ  само  авторътъ  да  признава,  че  не  билъ  „нито 
социалистъ  нито  моралистът  а  искалъ  да  бжде  „само  поетъ  и 
художникъ".  „Онова,  което  може  да  се  оформи  като  идея,  вслед- 
ствие изживъния  въ  произведението  ми  животъ,  не  ме  занимава 
ни  най-малко.  Азъ  само  анализувамъ  и  рисувамъ",  Замислена 
презъ  1911,   написана  до    края    на    годината    и    представена   въ 
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с912  г.,  К  огато  г  ръ  м  ъ  удари,  какъ  ехото  заглъхва 
1е  родЪе  съ  „Дивата  патица"  на  Ибсена,  „Израилъ"  на  Бернщайнъ 
и  други  съвременни  социално-психологически  драми,  ^посочени 
отъ  самия  Яворовъ.  Единъ  грьхъ,  една  лъжа,  една  тайна  дъли 
мжжа  отъ  жената,  въ  течение  на  22  години.  Какво  ще  стане,  ко- 
гато тайната  бткяе  разкрита?  Какъ  ще  реагиратъ  замъсенитЪ 
въ  интригата  лица  —  петь  на  брой,  съ  похититель  на  семей- 
ната честь,  неговиятъ  синъ  отъ  чуждата  жена  и  храненицата  на 
15  години  ?  „Моята  съвесть  мълчи  предъ  Бога,  зашото  я  скрепя- 
ва природата",  заявява  невинно-виновната  жена.  Но  природата 
говори  въ  душитъ,  въ  кръвьта  на  всички  и  тя  не  може  да  бжде 
въздигната  до  критерий  на  обществения  и  частенъ  мералъ,  осо- 
бено когато  дойде  въ  разръзъ  съ  силни  нравствени  чувства,  пре- 
върнали се  сжщо  въ  .природа".  Жената  има  гръха  да  е  изневъ- 
рила  не  въ  името  на  увлъчение  отъ  чуждия  мжжъ,  а  въ  името 
на  стихиенъ  копнежъ  за  материнство,  Тя  постига  цельта  си  —  и 
става  най-преданната  съпруга  и  майка.  Тя  потушва  скрупулитъ 
си,  но  ще  бжде  ли  въ  състояние  да  накара  съпругъ  и  синъ  да 
„проумъятъ",  да  оправдаятъ  жертвата  й,  мнимото  й  падение?  На 
тази  почва  —  етическа  и  психологическа  —  се  разразява  единъ 
конфликтъ,  изживънъ  трагически  и  изнесенъ  въ  най-интересни 
перипетии.  Поетътъ  е  направилт-  значителна  стжпка  напредъ  въ 
овладяване  на  характери,  на  диалогъ  и  на  сценични  моменти, 
бидейки  по-малко  субективенъ  и  лириченъ  при  рисунъка  и  по- 
опитенъ    като  техникъ. 

Изобщо  за  Яворова  като  драматикъ  ние  можемъ  да 
говоримъ  само  условно,  щомъ  значителното,  до  което  се 
домогваше,  остана  —  мечтанъ  проектъ.  Дко  ни  е  по- 
зволено да  гадаемъ  за  възможности  на  развитието,  бихме 
се  изказали  въ  полза  на  единъ  несъмненъ  талантъ  въ 
тая  посока.  Всичко  волево-страстно  и  енергично  у  човЪка, 
всичко  рЪзко-аналитично  на  интелекта  и  установено  въ 
мирогледа,  всичко  проницателно  на  наблюденията,  заедно 
съ  подвижното  въображение  и  сигурния  замахъ  въ  езика, 
би  допринесло  много  за  драматически  композиции  съ  ис- 
тински театрални  качества.  Особено  пъкъ  ако  той  минеше, 
както  се  тъкмеше,  къмъ  романтични  драми  въ  стихове, 
гдето  би  станалъ  родоначалникъ  на  единъ  новъ  литера- 
туренъ  видъ  /  насъ. 
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Отъ    Т.  Ятанасовъ 

Погледъ  върху  живота  му.  —  Мнозина  българ- 
ски писатели  еж  имали  за  предметъ  на  творчество  на- 
родния битъ,  разработвали  еж  сюжети,  теми  и  мотиви 
изъ  народната  пое- 
зия. Като  почнемъ 
отъ  бащата  на  наша- 
та поезия,  П.  Р.  Сла- 
вейковъ,  и  свършимъ 
съ  П.  П.  Славейковъ, 
вевки  повече  или  по- 
малко  е  черпилъ  ма- 
териалъ  отъ  тоя  бо- 
гатъ  изворъ.  Ала  ни- 
кой не  е  толкова  свое- 
образенъ  въ  обра- 
ботката на  тоя  мате- 
риалъ,  както  П.  Ю. 
Тодоровъ.  Последни- 
ятъ  заема  особено 
мъхто  въ  нашата  ли- 
тература. И  макаръ 
нъкои  да  го  причи- 
сляватъ  къмъ  кржга 
на  Пенча  Славейковъ, 
по  начини  и  похвати^ 
на  творчество,  както 
и  по    индивидуалния 

си  стилъ,  той  се  отличава  твърде  много  отъ  гЬхъ.  Ако 
говоримъ  за  влияние  отъ  страна  П.  Славейковъ  и  др. 
писатели,  то  можемъ  да  говоримъ  за  такова  само  на 
почвата  на  индивидуализма,  който  послужи  за  ос- 
нова въ  творчеството  на  тоя  кржгъ  писатели.  Но  и  тоя 
индивидуализъмъ  се  възприема  и  изразява  своеобразно 
отъ  Петка    Тодоровъ. 

Петко  Ю.  Тодоровъ    е    роденъ   презъ  1879  год.  въ 
градеца    Елена.    Тихото    и    спокойно   кжтче,  сгушено  въ 
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политъ  на  Балкана  и  обиколено  отъ  красива  природа, 
оставя  дълбоки  следи  въ  впечатлителната  му  душа.  Тука 
П.  Тодоровъ  прекарва  най-веселитБ  и  безгрижни  дни 
отъ  живота  си,  тука  се  заражда  и  развива  любовьта 
му  къмъ  природата,  която  така  щедро  е  разл*Бна  въ 
всичкитъ  му  поетични  творения.  Не  малко  влияние 
оказва  върху  него  и  околната  ср"вда  съ  патриархалния 
битъ,  съ  установенигв  нрави  и  традиции,  съ  тихия,  почти 
еднообразенъ  животъ,  не^ълнуванъ  отъ  високи  идеали  и 
високи  умствени  интереси.  Къмъ  тая  срЪда  еж  принадле- 
жали и  родителитъ-  му.  Баща  му,  заможенъ  хаджия,  виденъ 
и  събуденъ  българинъ,  притежавалъ  малка  библиотека  отъ 
български,  руски,  френски  и  турски  книги.  Малкиятъ 
Петко,  още  ученикъ  въ  трикласното  училище  на  градеца, 
навБрно  се  еровилъ  изъ  тия  книги  и  епрочелъ  нъкои  отъ 
българскитъ.  Най-силно,  обаче,  въздействие  върху  него 
еж  оказали  пЪснитб  и  приказкитъ  за  самодиви,  змейове 
змеици,  орисници,  които  слушалъ  отъ  стари  хора  и 
които  развили  у  него  люоовьта  къмъ  народното  творче- 
ство. Следъ  като  свършва  трикласното  училище  въ  родния 
си  градъ,  той  следва  въ  Търновската  гимназия.  Ала  въ 
учението  не  му  вървьло,  защото  повече  се  занима- 
валъ  съ  литература,  отколкото  съ  уроцитЪ  си.  По  това 
време  той  се  опитва  да  съчинява,  зачита  се  въ  произве- 
денията на  Пушкина,  Лермонтова,  Толстоя  и  др.  руски 
писатели  и  мисли  да  се  посвети  на  поетично  творчество. 
Безъ  да  успъе  да  завърши  нъкой  класъ,  той  напуска 
Търновската  гимназия,  заминава  на  западъ  и  се  записва 
ученикъ  въ  националния  лицей  въ  Тулуза.  Скоро  успъва 
да  усвои  френски  езикъ  и  почва  да  чете  въ  оригиналъ 
Флобера,  Мопасана,  Доде  и  др.  французки  писатели,  а 
въ  преводъ  —  Ибсена,  Стриндберга,  Хауптмана.  На 
западъ  П.  Тодоровъ  се  увлича  въ  социалнигв  възгледи 
на  Маркса,  Енгелса  и,  надъханъ  съ  т"Бхъ,  се  връща  въ 
България  презъ  лътната  ваканция  на  1897  г.  За  една 
политическа  статия  противъ  тогавашния  режимъ  той  билъ 
арестуванъ  и  изправенъ  предъ  Русенския  окржженъ 
еждъ,  който,  обаче,  не  намърилъ  вина  въ  него  и  го 
олравдалъ. 

На  1898  г.,  следъ  като  свършва  народния  лицей  въ 
Тулуза,  Тодоровъ  се  записва  студентъ  по  литература  и 
право  въ  Бернския  универеитетъ,  а  после  минава  въ 
Берлинския.    Неуспвлъ    да    свърши  университета,  той  се 
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прибира  въ  България  и  постжпва  на  служба  библиоп- 
карь  въ  Софийската  народна  библиотека,  дето  известно 
време  е  работилъ  съ  Пенчо  Славейковъ.  Следъ  дълго  и 
мжчително  боледуване  умира  въ  Швейцария  презъ  1916  г., 
отдето  тленните  му  останки,  заедно  съ  тия  на  Пенча 
Славейковъ,  бидоха  принесени  въ  София. 

Първи  опити.  —  Литературната  си  дейность  П. 
Тодоровъ  почва  съ  разкази,  очерки  и  стихове  на  соци- 
ални теми,  като  Конкурс ъ,  Сиромахкиня,  Сти- 
хове на  скучната  лира  и  др.,  печатани  съ  псевдо- 
нимъ  „Пенко".  Отъ  тия  разкази  и  стихове  не  можемъ  да 
проследимъ  постепенното  развитие  на  таланта  му,  не 
можемъ  да  извадимъ  заключение  за  онова,  което  той 
дава  презъ  последните  години  на  живота  си.  Тия  първи 
опити  говорятъ  за  умствените  му  и  социални  интереси 
и  възгледи,  тб1  съвпадатъ  съ  увлечението  му  въ  мате- 
риализма. Когато  се  връща  отъ  западъ,  той  попада  из- 
ключително подъ  влиянието  на  обществените  дейци  у 
насъ,  изразители  и  проповедници  на   това  учение. 

90-гб  години  на  нашия  животъ  се  характеризиратъ  съ 
засилване  на  крайните  демократични  течения.  Цялото  вни- 
мание на  интелигенцията  е  обърнато  къмъ  народната  маса 
и  къмъ  ония  условия  на  живота,  които  именно  обясняватъ 
типичните  й  прояви.  Обществените  дейци  си  турятъ  за  цель 
да  работятъ  за  народа,  да  го  просвещаватъ,  да  будятъ  съ- 
знание у  него.  Това  течение  се  отразява  и  въ  литера- 
турата. Почва  се  усилена  демократизация  на  литератур- 
ните сюжети  и  форми.  Българските  писатели  наблюда- 
ватъ  народния  битъ,  изображаватъ  типове  отъ  разни 
класи,  считатъ  човешкия  характеръ  като  продуктъ  на 
околната  среда.  Въ  тая  посока  работятъ  Днт.  Страши- 
мировъ,  Мих.  Георгиевъ,  Веселинъ  и  др.  На  това  на- 
родничество  плати  дань  и  П.  Тодоровъ.  Първите  му  опити 
отговарятъ  на  духа  на  времето,  на  новите  веения  въ 
обществения  и  политически  животъ  и  изразяватъ  мла- 
дежките му  пориви  и    увлечения. 

Ала  по  натура  П.  Тодоровъ  съвсемъ  не  можеше 
да  бжде  носитель  и  пропагандаторъ  на  социалдемокра- 
тични  идеи.  На  слабоволевия  му  и  неекспанзивенъ  ха- 
рактеръ съвсемъ  не  съответствуваше  ролята  на  народенъ 
будитель.  Самата  му  физиономия  говореше  друго.  Бла- 
гата и  незлобива    усмивка  на  бледото  му  и  и*пито  лице 
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разкриваше  благата  му,  незлобива  душа,  а  кроткиятъ 
му  християнски  погледъ  свидетелствуваше  за  възвишени 
и  благородни  черти  въ  характера  му  Мечтателно-санти- 
менталната  природа  на  Тодорова  не  можеше  да  се  при- 
мири съ  грубите  реалистични  и  натуралистични  похвати 
въ  поезията.  И  отъ  тенденциозни  разкази  и  очерки  съ  сю- 
жетъ,  взетъ  изъ  обикновения  живогъ,  той  постепенно 
минава  на  идилиите  и  туря  за  основа  на  творчеството  си 
народния  битъ.  За  уяснение  на  тоя  преходъ  важни  еж 
разказите  За  правда,  Мечкарьи  Край  запусти- 
лата воденица.  Най-голЪмо  влияние  върху  П.  Тодо- 
рова въ  това  отношение  е  оказалъ  П.  П.  Славейковъ. 
Той  насочиль  вниманието  му  къмъ  народния  битъ  и  на- 
родното творчество.  Не  малко  значение  иматъ  и  впечат- 
ленията му  отъ  детинство,  слушаните  нЪкога  народни 
песни,  приказки  и  др.  П.  Тодорвъ  се  зачита  въ  сбор- 
ниците отъ  народни  творения,  черпи  отъ  гЪхъ  мате- 
риалъ  и  вдъхновнние  за  творчество  и  създава  идилии, 
излезли  въ  отделна  книга  подъ  сжщия  надсловъ  1906  г. 
Освенъ  идилии,  П.  Тодоровъ  създава  и  драми,  които  пе- 
чати една  следъ  друга  :  Зидари  (1 902  г.),  Самодива 
(1904  г.),  Страхилъ  страшенъ  хайдути  нъ(1905  г.), 
Първите  (1907,  г.)  Невеста  Боряна  (1910  г.)  и 
Змейова  сватба  (1910  г.) 

Идилии.  Техните  мотиви  и  символи.  —  Сю- 
жети, теми,  образи  и  форми  за  идилиите,  както  и  за 
драмите  си,  П.  Тодоровъ  взима  отъ  непосредствената 
българска  действителность  —  отъ  селския  животъ,  поз- 
натъ  нему  добре,  както  казахме,  отъ  лични  наблюдения 
и  отъ  творенията  на  народната  фантазия.  Естествено, 
бихме  очаквали  отъ  произведенията  му  широка  и  богата 
картина  на  народния  животъ,  вЪрно  и  точно  изобразени 
моменти,  сцени  и  образи,  какго  авторътъ  ги  е  наблюда- 
валъ  и  както  се  срЪщатъ  въ  живота,  съ  други  думи, 
бихме  очаквали  напълно  реалистично  възпроизвеждане 
на  действителностьта.  Но  П.  Тодоровъ  не  е  битописа- 
тель-реалистъ.  Той  не  се  задоволява  съ  това,  което  му 
даватъ  народната  поезия  и  народниятъ  животъ,  а  се  из- 
дига нацъ  ттбхъ,  и  въ  простите  и  наивни  форми  на  на- 
родната фантазия  влага  ново  душевно  съдържание,  влага 
свои  възгледи,  чувства  и  настроения.  У  него  има  свое, 
възвишено  разбиране  на  живота  и   изкуството,    навЪяно 
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отъ  чужди  поети  и  мислители.  Доривъ  произведения,  които 
еж  пълно  отражение  на  действителностьта,  можемъ  да 
откриемъ  негови  възгледи,  чувства  и  настроения.  По 
това  именно  неговото  творчество  коренно,  може  да  се 
каже,  се  различава  отъ  творчеството  на  други  български 
писатели,  (Т.  Г.  Влайковъ,  П.  П.  Славейковъ),  които  сжщо 
иматъ  за  обектъ  народния  битъ,  но  много  ръ\цко  или 
никакъ  почти  не  влагатъ  въ  своигв  произведения  инди- 
видуални схващания  и  възгледи. 

Всички  герои  въ  идилиитв  на  П  Тодорова  се 
стремятъ  къмъ  щастие,  мжчатъ  се  да  оежществятъ 
мечтит-в  и  блЪновегв  си.  Не  можейки  обаче  да  го  по- 
стигнатъ,  поради  безсилието  на  духа  си  и  ограниче- 
ностьта  на  природата  си,  оставатъ  да  страдатъ  и  да  жа- 
дуватъ  по  него  съ  погледи,  обърнати  все  къмъ  бжде- 
шето.  При  все  това,  гб  не  считатъ  за  нуждно  да  се  при- 
мирятъ  съ  положението  си,  да  се  приспособятъ  къмъ 
живота.  Околната  срЪда  съ  обикновенитъ  грижи  и  тре- 
воги не  може  да  ги  задоволи.  Тъ  бътатъ  отъ  нея  и 
живтбятъ  сами  съ  своигв  копнежи  и  мечти. 

Стремежътъ  къмъ  щастие  е  основенъ  мотивъ  въ 
идилиигв  и  се  проявява  различно  у  различнигв  герои. 
Едни  търсятъ  щастие  въ  л  ю  бо  вьта,  други  мечтаятъ 
за  тих  ъ  и  спокоенъ  домашенъ  кжтъ,  а  трети, 
недоволни  отъ  живота  и  околната  срЪда  и  разочаровани 
въ  любовьта,  копнтзятъ  за  свобода  и  воленъ 
ж  и  вотъ. 

Копнежитъ  на  героигв  не  еж  чужди  и  на  самия 
авторъ.  И  Тодоровъ  е  жадувалъ  за  щастие,  копнтзелъ 
за  близъкъ  човъкъ,  мечтаелъ  за  щастливъ  семеенъ  кжтъ. 
Ала  подъ  влияние  на  вжтрешни  противоречия,  „на  мжчи- 
тепни  гърчения  но  духа",  на  несполуки  въ  любовьта  и 
на  разклатено  здраве,  въ  неговата  душа  често  настжпватъ 
моменти  на  тежко  разочарование.  Той  не  знае  „де  му  е 
останалъ  живота,  младинигв",  „забравилъ  е,  че  е  младъ", 
„иска  му  се  дори  съ  единъ  куршумъ  да  смири  своето 
младо  сърдце".  Вжтрешното  раздвоение,  самотата  и  не- 
удовлетвореностьта  пораждатъ  у  него  песимизъмъ,  който 
се  отразява  въ  всичкигб  му  почти  произведения. 

По  свежесть,  живость  и  сочнесть  на  образигв  иди- 
лиигв, въ  които  за  мотивъ  служи  любовното  чув- 
ство, заематъ  първо  мъхто  измежду  всички  други. 
Любовьта    въ     гвхъ     се    проявява     ту     като   нтаженъ  и 
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сладостенъ  трепетъ,  който  дава  криле  на  въображението 
и  топли  душата  (Сенокос  ъ,  Вие  да  жумите),  азъ 
да  гледам ъ,  Овчари),  ту  като  пламененъ  и  стра- 
стенъ  копнежъ,  който  опиянява  и  зашеметява  и  за  който 
н-вма  граници  и  пр-вчки.  (Радост  ь,  ДрЪмка,  Борба, 
Надъ  черква,  Молба,  Змейно  и  др.)  "Тб  сж  истин- 
ски идилии,  непосръдствени  снимки  отъ  наблюдаваната 
действителность,  безъ  фабула,  или,  ако  въ  н-бкои  отъ 
гЪхъ  има  такава,  то  тя  е  проста,  кжса.  Героигв  не  се 
ржководятъ  отъ  необуздани  страсти  и  желания:  у  гбхъ 
н"вма  вжтрешно  раздвоение  и  несъгласие.  Спокойно  и 
тихо  тъ"  изживяватъ  сърдечнигв  си  болки  и  тревоги. 
Въ  тия  идилии  живо  и  в"Брно  еж  нарисувани  сцени  и 
моменти  изъ  патриархалния  селски  животъ,  съ  устано- 
венигв  традиции  и  обичаи,  съ  специфичната  простота 
и  наивность  въ  отношенията.  Изобразена  е  сжщо  кра- 
сивата селска  природа,  която  мами  въ  обятията  си  и 
отъ  която  вЪе  сжщия  копнежъ  по  животъ  и  щастие, 
както  у  героитъч 

Така,  въ  Сънокосъ  на  фона  на  втзрно  и  точно  възпроизве- 
дена битова  обстановка,  въ  която  се  разкриватъ  грижитъ  на  дъдо 
Милко  по  домъ,  стопанство  и  челядь,  грижитъ  му  да  задоми  и 
най  малката  си  дъщеря,  да  види  и  отъ  нея  внуче,  е  нарисувана 
идилична  картина  —  срещата  на  влюбенитъ  край  чучура  —  тъй 
както  се  рисуватъ  такива  срещи  въ  народнитъ  ни  лъсни,  както  ста- 
ватъ  тъ  въ  действителность-  Мита,  дъщеря  на  дъдо  Милко,  вече  е 
порасла  —  мома  е  станала.  У  нея  се  пробужда  любовното  чув- 
ство, като  „плашлива  птичка"  тя  бвга  да  се  скрие  отъ  погле- 
дитъ  на  баща  си  и  на  другитъ. 

Въ  Виедажумите,  азъ  да  го  гледам  ъ,  вмъсто 
битова  картина,  е  даденъ  красивъ  прол-втенъ  пейзажъ.  На  про- 
будилата се  природа  съответствува  пробудилото  се  любовно  чув- 
ство у  момъка,  което  го  кара  да  тръпне  по  любимата,  да  се  унася 
въ  съня  си  въ  сладостни  мечти  и  блънове  по  нея. 

Развитие  на  кратка  фабула  намираме  въ  пасторалната 
идилия  Овчари.  Паралелно  съ  преживяванията  на  влюбенитъ, 
П.  Тодоровъ  и  тука  рисува  една  следъ  друга  природни  картини, 
пропити  съ  лирично  настроение,  които  разкриватъ  духовното  съ- 
стояние на  автора  и  на  изведенитъ  лица  и  които  действуватъ 
емоционално  върху  насъ.  Цълото  внимание  е  съсредоточено  върху 
тъхъ,  затова  контуритъ  на  фабулата  и  образитъ  смжтно  се  очер- 
таватъ,  губятъ  се  дори  въ  широкия  пейзаженъ  фонъ. 

Битовата  обстановка,  пейзажътъ  и  настроението  еж 
основа,  около  която  се  разгъва  темата,  разкриватъ  се 
образигБ  и  на  идиличнигб  картини,  въ  които  е  въплъ- 
тена непреодолимата  сила  на  любовьта,  страстния  коп- 
нежъ.   Въ    нЪкои    отъ  тйхъ  авторътъ  се  отклонява  отъ 
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обикновения  реалистиченъ  начинъ  на  изображение,  като 
си  служи  съ  символи,  за  да  обясни  своите  понятия,  чув- 
ства и  настроения.  Така,  въ  образа  на  кръшната  и  вита 
лоза,  обгърнала  величествения  джбъ,  е  въплътенъ  стра- 
сгниягъ  колнежъ  на  жена,  готова  на  всички  жертви  за 
да  осжществи  любовния  си  6л*бнъ  (Радость).  Въ  об- 
разите на  Дзня  и  Сугриньта  (Дрямка)  тоя  копнежъ  е 
по-мъглявъ,  по-смжтенъ,  защото  на  преденъ  планъ  из- 
пжква  сутринниятъ  пейзажъ  и  като  контрастъ  на  него 
прашната  и  душна  атмосфера  на  деня. 

По-дълбока  по  концепция  и  по-пластична  е  символиката  въ 
Борба.  Композиционно  тя  е  най-издържана  идилия.  Фабулата, 
макаръ  и  несложна,  се  сръща  разработена  въ  много  произведе- 
ния на  съвременната  литература.  Любовьта  между  елена  и  сър- 
ната поражда  ревность  у  стария  рогачъ,  който  извиква  на  борба 
своя  съперникъ.  Тая  неравна  борба  свършва  трагично  за  рогача 
и  сърната :  еленътъ  се  отдалечава,  като  оставя  посърналата  и 
разтреперана  сърна  съ  наведена  глава  надъ  убития  си  другарь. 
Картината  е  сугжетивна  и  съ  дълбокия  си  алегориченъ  смисълъ. 
и  съ  конкретностьта  на  образитв,    и   съ   силния    си    лиризъмъ. 

Преносното  значение  на  символичните  образи  въ  гор- 
ните идилии  насочва  мисъльта  ни  отъ  изображаваните 
факти  и  явления  къмъ  други  такива  и  ни  кара  да  се 
замислимъ  върху  моменти  и  положения,  сходни  на  въз- 
произведените. Въ  тия  образи  еж  обобщени  представи, 
понятия  и  идеи,  заедно  съ  чувства  и  настроения,  въл- 
нуващи самия  авторъ. 

Символика  има  и  въ  идилиитъ  Надъ  черква,  Молба, 
Една  и  др.  Въ  първитъ  две  е  подхванатъ  мотива  въ  народнитъ 
пъсни  Изяснило  се  небето  (Милчо  и  Янка)  и  Дона  бол- 
на легла  за  вврность  до  гробъ  въ  любовьта.  П.  Тодоровъ  се 
вслушалъ  въ  гласа  на  народния  пъвецъ,  обработилъ  въ  идилии 
тия  пъсни,  безъ  обаче  да  ги  облъче  въ  нова  форма,  безъ  да  имъ 
даде  новъ  смисълъ.  Силата  на  любовното  чувство  е  изразена  та- 
ка, както  народътъ  я  схваща  и  изразява.  Никой,  дори  смъртьта, 
не  може  да  раздъли  любещитв  се:  раздълени  въ  живота,  тъ  се 
събиратъ  следъ  смъртьта,  На  гробоветъ  имъ  предъ  черква  и  задъ 
черква  израстватъ  бръстъ  и  топола,  които  преплитатъ  върше  и 
се  съединяватъ.  —  Злата  пъкъ  въ  Молба  копнъе  по  Страхилъ 
войвода  и  въ  предсмъртния  си  часъ  изказва  желание  да  я  погре- 
батъ  не  на  гробища,  а  на  .злата  рудина",  „на  връхъ  планина", 
,да  оставятъ  на  гроба  й  три  прозора:  презъ  единъ  слънце  да 
огръва,  и  въ  гроба  й  да  се  хубавъй,  презъ  други  вътъръ  да  по- 
лъхва, пъсень  по  нея  да  не  остави,  а  изъ  трети  —  той  къмъ  село 
да  е  —  да  слуша  пъснитъ  на  своитъ  дружки  посестрими".  Иди- 
лията завършва  така,  както  и  народната  пъсень,  съ  тая  разлика, 
че  златна  Злата  не  мисли  толкова  за  младость  и  хубость,  колкото  за 
безвъзвратно  загубената  си  любовь.  Сжщиятъ  мотивъ  е   използу- 
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ванъ  и  отъ  П.  П.  Славейковъ  въ  Псаломъ  на  поета,  само  че 
много  по-художествено  обработенъ. 

По-малко  еж  идилиитЪ,  въ  които  се  рисува  копне- 
жътъ  по  тихъ,  спокоенъ  домашенъ  кжтъ,  привързано- 
стьта  къмъ  семейство  и  домашно  огнище.  (Отъ  про- 
зореца, С-бнки,  Пленикътъ  на  Калипсо),  за- 
това пъкъ  тъ-  еж  още  по-близки  до  народния  животъ 
Така  стариятъ  делия  Рале,  несварилъ  навреме  дастъкне 
домашно  огнище,  най-после  се  оженва  и,  обиколенъ  отъ 
близки,  които  обича,  и  които  го  обичатъ,  гледа  на  свъта 
отъ  прозореца  напълно  доволенъ  и  спокоенъ.  Съ  трога- 
телно съчувствие,  издигайки  се  до  общочов-вшко  схва- 
щане, Тодоровъ  се  отнася  къмъ  еждбата  на  клетитв 
мюсюлмани,  принудени  да  напуснатъ  домашно  огнище, 
гонени  отъ  ония,  които  нтзкога  еж  имъ  били  покорна 
рая  (С  %  н  к  и).  Общочовешко  чувство  е  изразено  и  въ 
Пленикътъ  на  Калипсо.  Впилъ  жаденъ  погледъ 
надъ  иълнигб,  Одисеи  копнее  часъ  по-скоро  да  зърне 
родни  брътове,  да  се  види  съ  жена  и  синъ  и  тихо,  без- 
метежно   да  отдъхне  при  близки,  при  домашно  огнище. 

Тия  кжсички  идилии  еж  най-хубави,  защото  еж  съз- 
дени  естествено,  непринудено,  въ  духа  на  народнит-в  тво- 
рения. Въ  гвхъ  никакъ  или  много  слабо  се  чувству- 
ватъ  индивидуалните  схващания  и  възгледи  на  автора. 
П.  Тодоровъ  се  придържа  о  народния  битъ  и  предава 
върно,  безъ  подправки,  наблюденията  си,  Съ  битовите 
си  картини  и  образи,  съ  красивигв  си  пейзажи  и  съ  осно- 
вния си  елегиченъ  тонъ  т"Б  ни  говорятъ  за  нтвщо  близко, 
родно,  истински  българско.  Въ  тихигв  и  невнятни  ду- 
шевни пориви,  въ  нежното  и  сладостно  любовно  опия- 
нение се  крие  силата  на  неговия  талантъ. 

Копнежъ     по    самота    и    воленъ    животъ.    — 

Не  такова  впечатление  правятъ  идилииттб,  въ  които  за 
мотивъ  служи  копнежа  по  самота,  по  воленъ  и  безгри- 
женъ  животъ.  Въ  гвхъ  индивидуалнигБ  схващания  и 
възгледи  на  Тодорова  еж  попръчили  на  обективното  изо- 
бражение на  действигелностьта.  Лицата,  тбхнитъ  дей- 
ствия и  постжпки  не  отговарятъ  напълно  на  средата,  отъ 
която  еж  взети,  Заченки  на  индивидуализъмъ  има^'и 
въ  първитъ  творения  на  Тодорова.  Него  откриваме  както 
въ  идилиитб,  тъй  и  въ  драмигв  му.  Той  е  основна  черта 
въ  мирогледа    на    автора  и  е    навЪянъ  отъ  западноевро- 
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пейската  философия  и  литература.  Още  на  западъ  Тодо- 
ровъ  често  се  замислялъ  върху  смисъла  на  живота,  върху 
ролята  на  личностьта  и  отношението  й  къмъ  обществото. 
И  отъ  тежкия  кризисъ,  преживънъ  подъ  влияние  на 
Шопенхауеровата  философия,  въ  която  по  това  време 
се  увлЪкълъ,  той  постепенно  минава  къмъ  ницшеанството 
и  ибсенизма.  Това  се  вижда  най-добре  въ  писмата  му 
до  писателя  Иванъ  Кириловъ.  Въ  нъкоиотъгбхъ  той  чув- 
ствува „свръхчовъка"  у  себе  си,  счита  се  за  „аристократъ 
по  духъ,"  .мрази  глупавата  тълпа"  и  т.  н.  Йбсеновитъ 
драми  Единъ  народенъ  врагъ,  Дивата  патица, 
Хеда  Габлеръ,  Морската  жена,  Джонъ  Габ- 
риелъ  Боркманъ  и  др.  го  поразяватъ  съ  дълбочи- 
ната на  идеигБ  и  мислитъ,  съ  цълостнигб  индивидуални 
образи,  съ  високите1  нравствени  и  обществени  въпроси. 
Усвоенитъ  индивидуалистични  идеи  и  възгледи  той  про- 
карва въ  своит-б  творения.  Но  като  меланхолно-мечтателна 
натура  нему  сстава  чуждъ  борческия  и  революционенъ 
духъ  на  новото  учение.  Индивидуализмътъ  у  него  се  проя- 
вява въ  друга  форма,  свойствена  на  темперамента  му  и  на 
условията,  при  които  се  е  развивалъ  и  работилъ.  Подъ 
влияние  на  Ибсена,  а  сжщо  и  подъ  влияние  на  Хаупт- 
мана  (Потъналата  камбана),  той  усвоява  и  симво- 
лизма  като  писателски  похвагъ.  По-късно  въ  творени-ята 
му  все  повече  се  засилва  влиянието  на  Толстоя,  социално- 
нравствената  философия  на  когото  допада  твърде  много 
на  неговитъ  възвишени  и  благородни  пориви  (Синка- 
та на  Назорянина,  Въ  Гетсиманската  гра- 
дина.) 

Въ  образа  на  кукувицата  (Е  д  н а)  Тодоровъ  символизира 
гордата  личность,  която  презира  тълпата,  която  е  силна,  когато  е 
сама.  Всички  връзки,  ограничения  и  задължения  й  пръчатъ  да 
прояви  свободно  духовнитъ  си  сили,  да  постигне  идеала,  за  който 
блънува.  „Свойта  волность  и  ширине  за  най-топлото  мъсто 
не  би  промънила  тя."  Само  въ  любовьта  тя  се  чувства  напълно 
щастлива. 

И  Косьо  въ  3  м  е  й  н  о  търси  щастие  въ  любовьта.  Тя  един- 
ствена може  да  го  възроди,  да  го  издигне  надъ  нищожния  и  глу- 
павъ  свътъ.  Но  тежка,  мжчителна  е  болката  му,  когато  вижда, 
че  не  може  да  осжществи  мечтата  си.  Разочарованието  му  е  тол- 
кова по-силно,  колкото  по-силна  е  любовьта  му.  Той  не  може  да 
се  помири  съ  околния  свътъ,  не  може  да  живъе  въ  оная  сръда, 
която  не  разбира  чувствата  и  желанията  му,  затова  подбира  ста- 
дото си  и  отива  на  балкана,  за  да  живъе  самичъкъ  съ  блъно- 
ветъ  и  мечтит-в  си.  Но  и  тамъ.всръдъ  природата,  не  може  да  на- 
мъри  успокоение.   Образътъ    на  любимата  е  всвкога  предъ  него. 
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Той  иска  още  веднажъ  да  я  види  и  накарва  цЪло  село  да  тръгне 
за  Балкана  на  самодивско  хорище  да  търси  цЪръ  за  болкитв  си 
—  мотивъ,  обикнатъ  въ  народнитъ  ни  пъсни,  използуванъ  и  отъ 
други  писатели  (Спасова  могила  —  Елинъ  Пелинъ).  —  гАла  Неда 
нвма  между  другитъ.  Горчива  усмивка  заиграва  на  устнитв  му, 
когато  узнава,  че  тя  е  превила  вратъ  предъ  свекърва.  Той  на- 
пуска хорището,  за  да  се  не  върне  вече  никога  между  хората. 
„Самичъкъ  си  е  билъ,  ще  си  остане  пакъ  самичъкъ.  Обикналъси 
е  самотията"  —  развръзка  неестествена,  неправдоподобна  за  мо- 
мъкъ  отъ  селска  сръда,  продиктувана  главно  отъ  чужди  навЪи. 
Ала  Косьо  не  е  надмененъ  и  гордъ,  не  презира  хората  като 
свърхчовъка  на  Ницше.  Той  може  и  иска  да  живъе  срЪдъ  тъхъ, 
стига  да  постигне  мечтата  си.  Той  бъга  въ  Балкана,  бъта  отъ 
свъта,  само  за  да  намври  утеха,  да  забрави  душевната  си  болка. 
Ницшеанскиятъ  индивидуализъмъ  е  напълно  развЪнчанъ 
въ  идилията  Мечкарь.  Въ  нея  Тодоровъ  е  изобразилъ  натура 
необикновена,  изключителна,  у  която  любовната  страсть  заглу- 
шава всички  други  чувства  и  стремежи.  Калина  намира  щастие 
само  въ  любовьта  си  къмъ  циганинъ  мечкарь.  Тя  обича  волния, 
нествсняванъ  отъ  никакви  ограничения  животъ,  напуща  домъ  и 
семейство,  пренебрегва  въра  и  традиции  и  тръгва  подиръ  меч- 
каря.  Както  всички  герои  на  Тодорова,  така  и  тя  не  може  да 
постигне  жадуваното  щастие.  „Срещнали  я  градинари,  посърнала, 
сбръчкала  се,  щура  се  да  продава  кошници  и  вретена  по  Доб- 
руджа. Отколе  еж  минали  единайсеть  години,  изстинало  имъ  сърце 
единъ  отъ  други  —  мечкаря  отишелъ  възъ  една  страна,  тя  възъ 
друга".  Краятъ  е  напълно  сполучливъ  и  естественъ.  Силната  во- 
лева натура  се  е  пречупила  подъ  бремето  на  живота,  разочаро- 
вала се  въ  мечтитъ  си.  Ни  паметь  отъ  гордия  индивидуализъмъ. 
Такъвъ  обикновено  е  краятъ  на  личности,  незачитащи  устано- 
венитъ  традиции,  закони,  моралъ,  такъвъ  е  краятъ  на  конфликта 
между  мечтитв  и  действителностьта.  Въ  идилията  има  елементи 
на  дълбокъ  драматизъмъ,  неизползуванъ  обаче  отъ  автора. 

Типътъ  несретникъ.  —  И  Косьо,  и  Калина,  и 
много  други  герои  въ  идилиите  на  Тодорова  еж  все 
несретници  въ  живота.  Тъ  търсятъ  щастие  въ  лю- 
бовьта, щастие  отъ  жена,  вярвайки,  че  тя  може  да  имъ 
го  даде,  но  като  не  могатъ  да  го  постигнатъ,  страдатъ, 
мжчатъ  се.  Същевременно  обичатъ  волния  животъ,  не 
могатъ  да  се  примирятъ  съ  околната  сръда,  съ  обикно- 
веното, делничното,  затова  бътатъ  отъ  нея  и  живъятъ 
самотенъ  животъ.  Тъ  не  еж  обаче  горди  индивидуалисти, 
а  разочаровани,  излъгани  въ  надеждитъ  си  нещастници. 
У  тъхъ  има  човъшки  социални  чувства :  любовь,  стра- 
дание, ненависть,  но  нъма  онова,  което  може  да  ги  при- 
върже къмъ  хората.  Дори  тия  отъ  тъхъ,  които  за  мигъ 
постигатъ  щастие  и  еж  доволни  отъ  живота,  или  ония 
които   притежаватъ   силна   воля   и    могатъ    да  понесатъ 
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страданието,  най-накрай  пакъ  се  чувствуватъ  несретници. 
Сякашъ  зла  сждба  виси  надъ  всички,  сякашъ  орисница 
е  орисала  отъ  рождение  нерадостния  имъ  животъ,  както 
на  младенеца  орисва :  „Салъ  едно  да  не  може:  вънъ 
отъ  себе  да  излЪзе.  Въ  кожата  си  да  се  пражи."  (Ори- 
сници). Зла  сждба  е  преследвала  самия  писатель,  оттамъ 
тжжната  и  меланхолна  нота,  съ  която  еж  пропити  почти 
всичките  му  произведения. 

Типътъ  несретникъ  е  основенъ  типъ  въ  идилиигЬ 
и  драмигв  на  Тодорова.  За  пръвъ  пжть  въ  българската 
литература  се  изнася  тоя  типъ  въ  по-пълна  и  завършена 
форма.  Най-сполучливо  е  даденъ  той  въ  идилията  Не- 
сретникъ. 

Като  Косьо  и  Калина,  и  Бойко  се  откжева  отъ  хората,  за- 
щото не  иска  да  се  свие  „като  охлювъ  кжща  да  гледа",  да  слу- 
ша разправиитъ  на  братя  и  сестри  по  имотъ.  Душна  е  за  него 
атмосферата  въ  село  и  въ  кжши.  Той  не  е  свикналъ  съ  живота 
на  околната  сръда,  съ  всъкидневнитъ  грижи  и  тревоги.  „Душа  и 
свътъ  е  за  него  полето",  необятния  просторъ,  тишината  и  спо- 
койствието на  природата.  Леко  и  свободно  се  диша  тамъ,  забра- 
вятъ  се  мжки  и  неволи,  унася  се  чов-бкъ  въ  блънове  и  мечти. 
Яла  заедно  съ  копнежа  по  воленъ  и  безгриженъ  животъ,  у  него 
се  заражда  другъ  копнежъ  ■—  копнежъ  по  близка,  родна,  любеща 
душа.  Копнежътъ  се  засилва,  когато  всъки  се  прибере  въ  кжщи, 
край  домашно  огнище  и  съща  радость,  обиколенъ  отъ  близки. 
Бойко  не  иска  „да  пусне  коренъ  на  едно  мъсто",  „да  превие 
вратъ  подъ  низка  стръха  :  сутринь  да  излиза  отъ  кжщи,  вечерь 
да  се  прибира  съ  жена  си,  да  оратъ,  да  женятъ  и  свътъ  да  вж- 
дятъ". . .  Безгриженъ  и  нехаенъ  керванджия  е  той  и  такъвъ  до 
край  иска  да  си  остане.  Яла  настжпва  мъглива,  дъждовна  есень,  и 
той  отново  се  чувствува  самотенъ,  откженатъ  отъ  всички.  „Животъ 
ли  е  то  вънъ  отъ  свъта.  Да  н-вма  нито  кой  да  ти  се  радва,  ни  ти 
кого  да  пожалишъ",  слуша  той  мждритъ  думи  на  дъдо  Благое, 
тежко  и  мжчително  чувство  го  налъга  и  решава  да  иска  Койка, 
да  се  прибере  и  да  се  понарадва  на  семейно  щастие.  Яла  Койка 
е  вече  задомена.  Както  Косьо  въ  3  м  е  й  н  о,  и  Калина  въ  Меч- 
карь,  така  и  Бойко,  „самичъкъ  си  е  билъ  и  самичъкъ  пакъ  ще 
си  остане".  Трагизъмътъ  въ  душата  му  се  поражда  отъ  конфликта 
между  вжтрешния  нагонъ  и  копнежа  му  по  щастие  край  домаш- 
но огнище. 

Несретникъ  заема  централно  мъсто  между  дру- 
гиго идилии,  и  то  не  само  поради  цялостното  изображе- 
ние на  основния  типъ,  но  и  поради  това,  че  разкрива 
характернигв  похвати  на  Тодоровото  творчество.  Тука 
намираме  и  битови  картини,  и  разнообразни  пейзажи  и 
задушевни,  интимни  преживявания.  Макаръ  образътъ  да 
не  е  така  живо  и  ярко  очертанъ,  но,  което  е  най-ценно, 
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въ  него  можемъ  да  откриемъ  черти  на  са^ия  авторъ. 
Кротката  и  незлобива  душа  на  Бойка,  колебливите  му 
и  неясни  мечти  и  копнежи  еж  приежщи  и  на  Тодорова. 
Несретници  еж  и  Нено  въ  Гусларева  майка, 
Слънчо  въ  Слъчова  женитба,  Христосъ  въ  Гет- 
симанската  градина,  Касандра  и  др. 

И  Нено  Гусларьтъ  се  скита  по  сборове  и  хора  да  весели 
мало  и  голъмо,  безъ  да  има  кой  него  да  развесели  И  той  обича 
повече  скитнишкия  воленъ  животъ,  отколкото  семейнит-в  скърби  и 
радости.  И  нему  е  тежка  самотата,  тежко  му  е  „едностръкъ  да 
стои",  ала  орисията  му  е  такава.  Напраздни  еж  съветитъ-  на 
мвйка  му  да  се  прибере,  отмъна  да  й  доведе.  Коя  да  доведе,  коя 
да  откжене  отъ  хорото,  когато  всички  му  еж  по  сърдце?  На  жи- 
вота той  гледа  другояче,  гледа  съ  очитв  на  худежникъ,  който  се 
радва  на  красивото,  вдъхновева  се  отъ  неге,  безъ  самъ  да  може 
да  евти  радость    и   щастие.    Утеха    за    него  еж  виното  и  гуслата. 

Покрай  образа  на  гусларя  несретникъ,  живо  и  в-врно 
е  нарисуванъ  образътъ  на  майката.  Отъ  обичь  къмъ  своя 
най-малъкъ  нехайникъ,  тя  не  напуска  кжщата,  съ  която 
еж  свързани  най  милит*б  й  спемени  за  него,  не  отива 
при  снахи  и  дъщеря,  а  жив"Бе  сама  самненичка  съ  на- 
дежда сина  й  да  се  върне,  да  се  прибере  край  старото 
огнище.  Заедно  съ  привързаност ьта  къмъ  домашното 
огнище,  засътнатъ  е  и  мотивътъ  за  свободата  на  твор- 
чеовото,  за  ролята  и  призванието  на  художника. 

Възгледи  върху  творчеството.  —  Въпрссигв  за 
характера  на  творчеството,  за  ролята  и  значението  на  из- 
куството и  частно  на  поезията  за  културния  напредъкъ 
често  еж  занимавали  Тодорова.  Това  се  вижда,  както  отъ 
писмата  му  и  отъ  литературните  му  статии,  печатани 
въ  сп.  Мисъль  (Ибсенъ  у  насъ,  Давидъ  Кой- 
генъ,  лит.  портретъ,  Духовниятъ  аристокра- 
тизъмъна  плека,  Толстой  въ  България 
и  пр.),  така  и  отъ  идилиит^  му  Гусларева  май- 
ка, Слънчова  женитба,  Ржка.  Тодоровъ  се 
запитва,  „дали  наистина  изкуството,  красотата  и  лю- 
бовьта  еж  въ  състояние  да  облагородятъ,  да  по— 
дигнатъ  народа  до  уровена  на  другитъ-  народи".  И 
като  излиза  отъ  мисъльта,  че  требва  да  се  жив^е  съ 
нуждитЕ  на  времето,  у  него  още  повече  закоренява 
убеждението  за  грамадната  роля  на  изкуството.  Той  жи- 
вЪе  само  въ  изкуството  и  съ  изкуството ;  то  му  дава 
криле,  то  крепи  духа  му.  Изразъ  на  тая  в-вра  и  сила  въ 

Български  писатели  8 


114  Български   писатели 

изчуството  е  Слънчева  женитба.  Тодоровъ  е  из- 
ползувалъ  народнигв  пъсни  за  женитбата  на  слънцето 
(Слънчева  женитба  съ  хубава  Грозданка 
Имала  мама  имала,  Постигнала  се  убаа  Яна 
и  др.  варианти)  и  е  създаль  образъ  —  символъ  на  тв> 
рецъ-художникъ    и    символъ  на  краенъ  индивидуалистъ. 

Слънчо  има  предназначение  да  гр-ве  на  свъча, 
да  дава  животъ  на  всичко.  И  нему,  като  на  гусларя,  е 
орисано  „чадъ  всичко  да  стои,  всъкиго  да  радва  на 
св"вта,  а  самъ  той  радо:ть  да  не  познае".  Съ  женитбата 
си  за  мигъ  той  забравя  сввта  и  предназначението  си. 
Ала  почувствувалъ  в ь  душата  си  възвишените  пориви  на 
тзорчество,  откжсва  се  отъ  домъ  и  семейства  и  тръгва 
на  воля  и  прзсторъ  да  изпълни  задачата  си. 

Като  другит^Б  герои  и  той  не  може  да  се  примири 
съ  действителностьта,  да  св^е  гнездо  и  да  заживъе  като 
всички  И  той  не  тьрпи  стъсненията  и  ограниченията  въ 
семейния  животъ.  Заскиталъ  изъ  необятното  пространство, 
той  сжщо  като  другит^в  не  може  да  постигне  щастие 
и  блаженство.  Най-висшата  цель  за  него  е  да  твори  блага, 
жертвувайки  своето  собствено  благо  Като  художникъ 
той  поставя  по  високо  отъ  всичко  своето  творчество. 

Образътъ  е  така  преработенъ  и  възсъздаденъ,  че  съв- 
семъ  не  съответствува  на  митичното  същество,  изобразено 
въ  народнигв  п"всни.  Самата  фабула  — женитбата  на  слън- 
цето —  е  променена  съобразно  съ  тенденциите  и  схва- 
щанията на  автора.  Никжде  субективниятъ  елементъ  не 
е  толкова  силенъ,  колкото  въ  тая  идилия.  По  право 
Слънчева  женитба  най  малко  може  да  се  нарече 
идилия,  защото  Тодорсвъ  има  за  цель  повече  да  нар  1- 
сува  моменти  и  положения  изъ  вжтрешния  животъ  на 
гения  творецъ,  отколкото  битови  сцени  или  моменти  и 
положения  на  лице  изъ  селската  ср"вда.  Така  че  обра- 
зътъ  на  Слънчо  е  плодъ  на  философски  размисли  и  идеи, 
а  не  на  непосредствени  наблюдения. 

Въ  Ржка  сжщо  символично  е  представенъ  процеса 
на  творчество,  вътрешната  борба,  която  съпровожда 
всвки  актъ  на  художника.  Въ  образа  на  златаря,  който 
си  е  внушилъ,  че  детето  му  ще  оздравее,  само  когато 
направи  златна  Христова  ржка  за  иконата  на  Б^ородица, 
с*  въплътени  м.^китъ  на  творчеството,  мжкитй  на  ху- 
дожникъ, който  иска  да  даде  плъть  и  кръвь,  животъ  и 
смисълъ  на  своето  дъло.  Мжкигв  се  разрешаватъ,  когато 
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настжпи  очакваниятъ  моментъ  —  вдъхновението.  Тогава 
се  излива  въ  определена  форма  накипЪлото  въ  душата 
на  художника,  сметно  очертаващите  се  образи  въ  него- 
вото съзнание. 

Композиция.  —  Ако  хвърлимъ  общъ  погледъ  на 
всички  идилии,  ще  можемъ  да  проследимъ,  какъ  посте- 
пенно е  зрЪелъ  и  крепн"Блъ  таланта  на  Тодорова.  Отъ 
прости  и  кжси  битози  и  природни  картини,  въ  които 
образите  почти  не  се  виждатъ,  минаваме  къмъ  по-ши- 
роки по  съдържание  и  по-дълбоки  по  смисълъ  идилии. 
И  въ  едните  и  въ  другите,  обаче,  той  си  остава  неиз- 
мЪненъ,  единъ  и  сжщъ  въ  замисъла  и  постройката. 
Н"Бкои  отъ  идилиите  еж  почти  безфабулни,  въ  други  фа- 
булата е  много  проста  ;  затова  пъкъ  има  изобилие  отъ 
статични  мотиви,  свързани  или  не  съ  лицата  и  гбхнигЬ 
действия  като  битови  и  природни  картини,  характери- 
стики, лирически  излияния  и  др  Само  т"Б  правятъ  по- 
широкъ  сюжета,  иначе  интрига  почти  нъма  Наистина, 
центъръ  въ  идилиит^  еж  лицата,  само  че  гб  малко  дей- 
ствуватъ,  а  повече  мислятъ  и  живъятъ  съ  копнежите, 
чувствата  и  настроенията  си.  Надъ  тъхъ  лежи  н"Бка- 
къвъ  фатализъмъ,  нъкакво  предопределение  на  еждбата, 
което  сковава  и  парализира  волята  имъ.  Тъ  еж  идеали- 
зирани и  обрисувани  едностранчиво,  все  съ  едни  и  сжщи 
черти  —  все  несретници,  обикнали  волния  животъ  и  са- 
мотата. Авторътъ  не  се  вдълбочава  въ  душевния  имъ 
животъ,  не  разкрива  техните  душевни  преживявания  : 
желания,  мисли,  чувства  и  настроения.  Освенъ  това, 
обрисовката  имъ  не  става  постепенно  въ  връзка  съ  раз- 
витието на  сюжета ;  установенъ  веднажъ,  т"Бхниятъ  ха- 
рактеръ  не  се  развива  по-нататъкъ.  Пъкъ  и  какво  раз- 
витие можемъ  да  очакваме  отъ  прости,  изобразени  само 
съ  нъколко  черти  характери.  Постжпкитъ  на  лицата,  на- 
истина, еж  мотивирани,  но  не  еж  яко  свързани.  Между 
тЪхъ  сръщаме  описания  на  бита  и  на  природата,  които 
прекжеватъ  развитието  на  фабулата  и  не  даватъ  ясна 
представа  за  нея  и  за  образите.  Слгбото  фабулно  дви- 
жение, простите,  еднообразни  и  неподвижни  положения 
на  лицата  съ  надълго  и  бавно  нанизаните  описания  на 
бита  и  природата  говорятъ  за  слаба  творческа  инвенция, 
за  външно  заимсхвувани  мотиви  и  форми.  Тодоровъ 
н"Бма  изработенъ,  възъ  основа  на  житейски  опитъ  и  на- 
блюдение,   мирогледъ.     Мирогледътъ    му    е    създаденъ 
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подъ  влияние  на  западноевропейски  литературни  и  фи- 
лософски течения,  главно  на  ницшеанството  и  ибсенизма. 
Образите  еж  взети  изъ  селската  среда,  но  идеите, 
мислите  и  стремежите,  вложени  въ  гЬхъ,  еж  повечето 
чужди  на  тая  среда.  Субективното  отнасяне  къмъ  дей- 
ствителностьта,  изображението  на  мъгляви  и  смжтни 
образи,  на  митични  сжщества  придаватъ  на  идилиите 
романтиченъ  характеръ.  Тодоровъ  разказва  бавно, спира 
се  на  отделни  сцени,  положения,  природни  картини, 
описва  ги  подробно  или  пъкъ  прекжева  разказа  си  и 
дава  изразъ  на  мислите  и  чувствата  си,  но  не  прЪко,  а 
чрезъ  нЪкое  друго  лице.  Той  взима  присърдце  еждбата 
на  героите,  съ  любовь  и  топлота  говори  за  гбхъ,  радва 
се  и  скърби  съ  техните  радости  и  скърби. 

Въ  идилиит%  селянинътъ  е  изобразенъ  като  стопа- 
нинъ  въ  кжщи,  като  работникъ  на  полето  презъ  раз- 
личните годишни  времена,  Нарисувани  еж  народни  оби- 
чаи, нрави,  поверия.  Съ  особена  симпатия  Тодоровъ  се 
спира  на  установени  съ  векове  традиции,  религиозни 
вервания,изобшо  на  всичко  мило  и  скжпо  за   народа. 

Много  отъ  идилиить  почватъ  съ  природна  картина  и  свър- 
шватъ  съ  такава.  Природната  картина  е  свързана  съ  мъстото, 
дето  става  случката  и  има  чисто  български  колоритъ.  Пълни  съ 
.животъ  и  чувство  еж  картинить  на  пролвтно  утро,  на  мъглива 
и  дъждовна  есень,  на  ясни  лунни  нощи  и  др.  Свойствени  на  тем- 
перамента на  Тодорова  еж  тихитъ\  спокойни  и  мечтателно  настрой- 
ващи пейзажи.  Въ  изображението  на  природата  той  коренно  се 
отличава  отъ  Ботйова,  а  се  доближава  повече  до  П.  Славейкова. 

Природнит-в  картини  обикновено  еж  декоративенъ  фонъ  на 
действията  и  положенията  на  лицата.  Връзката  имъ  съ  тъхъ  е 
само  външна.  Въ  повечето  случаи  Тодоровъ  рисува  природни 
картини  съ  художествена  цель  —  да  въздействува  върху  четеца, 
да  извика  у  него  настроение,  което  би  му  помогнало  да  разбере 
и  почувствува  по-добре  настреението  на  лицата.  Тонътъ  на  тия 
природни  описания  съответствува  напълно  на  тона  на  преживя- 
ваното настроение :  то  обикновено  е  тихо,  меланхолно. 

Драми  :  Зидари.  —  Петко  Тодоровъ  дължи  попу- 
лярностьта  си  повече  на  драмите,  отколкото  на  идилиите. 
Почти  всички  драми  съ  по-големъ  или  по-малъкъ  успехъ 
еж  играни  на  българска  сцена.  И  въ  техъ  Тодоровъ  не 
е  изменилъ  на  природата  си.  Съдържаниего  на  дра- 
мите, както  и  на  идилиите  му,  е  почерпено  изъ  сел- 
ския животъ  и  обработено  въ  романтиченъ  духъ  Съ 
това  той  туря  начало  на  новъ  видъ  драма  —  на  битово- 
романтичната,  за  разлика  отъ  историческите  и  социални 
драми  на  Друмева,  Вазова  и  Яворова. 
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Основна  фабулна  интрига,   която  определя    сюжет- 
ната постройка  въ    Зидари,    първата    драма  на    Тодо- 
рова,   е    твърде    разпространеното    въ    народното    твор- 
чество  поверие,    разработвано    и    отъ   други    български 
писатели,  за   вграждане    на   живъ    човтзкъ    въ    основитъ- 
на  сграда.  На  това  поверие  Тодоровъ  е  далъ  по-широкъ 
и  по-дълбокъ  смисълъ,  като  го  е  свързалъ  съ  идеала  и 
стремежигв  на  народа    къмъ    национално     обособяване. 
Сградата,    която    се    строи    и    въ    която    тртзбва    да    се 
вгради  жива  душа,    за   да    устои    на  напора    на  неприя- 
теля,  е  църква  —  национална  светиня,  дето  всбки  може 
„да  сбти  вярата  си,  да  види  рода  си  и    да  се    научи  да 
мре  за  ттзхъ".    Въ  народните    пъхни    Маноилъ    май- 
сторъ,  Струна  невеста  и  др.  се  вгражда  жената  на 
н-бкой  майсторъ,  която  случайно    първа    идва  при   сгра- 
дата, ала  Тодоровъ  е  схваналъ,  че  такава    фабулна    ин- 
трига не  е  драматична,  затова  избралъ  за  жертва  жена, 
която  дава  поводъ    за   любовно    съперничество,    за   рев- 
ность  и  отмъщение  —  общочовешки  чувства   и  страсти. 
Любовното  съперничество  е  втора  фабулна  интрига.  Пър- 
вата се  движи   отъ    фактическото    положение :    по   запо- 
втздь  на  онбашията    въ    40    дневенъ    срокъ    да   се  при- 
върши сградата  и  отъ  страничното  положение  —   нахлу- 
ването на  кърджалиигв.  Втората  интрига  се  движи  отъ 
отношението  на  Донча  и  Христа    къмъ    Рада    и    драма- 
тично се  осложнява  отъ  отношението  на  Рада  къмъ  два- 
мата. Дветтз  фаЗулни  интриги,  претлитайчи    се,  се    раз- 
виватъ  по-нататъкъ  постепенно,  бавно    и  свършватъ    въ 
•П  актъ,  а  не  въ  III,  както  би  тртзбвало  да  се  очаква.  Въ 
последния  актъ  се  решава  само  сждбата    на    лицата,  съ 
което  се  приключва  сюжета  на  пиесата.     Образуваниятъ 
по  такъвъ  начинъ  сюжетъ,  съ  слабо  очертани  взаимоот- 
ношения на    характериттз,    се    разкрива    въ  рамките    на 
широкъ  битовъ  фонъ.  Битовиятъ  фонъ  изпжква  не  само 
отъ  местото,  дето  става  действието  (старопланинско  село) 
и  отъ  имената  на  лицата,  взети  все  изъ  селската  среда, 
—  зидари  (дт=до  Милко,  майсторъ  Брайно,   Дончо,  Рада 
и  др.),  но  и  отъ  битовите  епизоди  и  диаложнигв  битови 
теми,  които  разкриватъ  интересите    на    второстепенните 
лица,   а   сжщо  и  отъ    битовите    ремарки     (описания    на 
обстановката,  при  която  става  действието). 

Драмата  е    построена    по    обикновения    драматиченъ    кон- 
структивенъ  принципъ  — -  експозиция    на  сюжета,   диспозиция    на 
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лицата,  конфликтъ,  разрешение  на  конфликта  и  развръзка.  Въ 
първата  сцена  е  дадена  експозицията  —  зидарите  разговарятъ 
за  градежа  на  църквата  и  за  нейното  значение.  Втората  сцена 
съдържа  диспозицията  на  лицата  —  Дончо  обича  Рада,  задиря 
я,  тя  отхвърля  любовьта  му,  ненавижда  го  и  дори  му  се  заканва. 
Следва  спречкване  между  Христо,  нейниятъ  любовникъ,  и  Дончо. 
Диспозицията  се  развива  по-нататъкъ  чрезъ  разговорите  между 
зидарите  за  вграждане  на  жива  душа  въ  недоизкараната  църква. 
за  да  се  закрепи  сградата,  съ  срещата  на  Христа  и  Рада  и  т.  н. 
до  конфликтътъ  между  Христа  и  Донча  и  отказа  на  последния 
да  се  бие  противъ  кърджалиите  подъ  командата  на  Христа. 
Върхътъ  въ  развитието  на  сюжета  е  въ  II  актъ,  когато  страхътъ 
отъ  нахлуването  на  кърджалиите  накарва  зидарите  да  прибег- 
натъ  до  спасително  средство  —  да  вградятъ  жива  душа  въ  сгра- 
дата —  и  когато  Дончо,  комуто  е  възложено  да  изпълни  тая  за- 
дача, за  да  отмъсти  на  Христа,  праща  за  изкупителна  жертва 
Рада.  Макаръ  мудно  и  неясно  да  се  очертаватъ  интригите,  *  вто- 
риятъ  актъ  е  най  напрегнатъ  и  най  драматиченъ.  Въ  него  се 
разрешава  външната  и  вжтрешна  борба  на  героите.  Най-слаба 
е  развръзката  на  драмата.  Последниятъ  актъ,  който  требва  да 
бжде  най-напрегнатъ  и  най-силенъ  въ  завършека  си  и  въ  който 
требва  да  се  разрешатъ  всички  драматични  конфликти,  е  лишенъ 
отъ  драматично  действие,  отъ  проява  на  съзнателна  и  активна 
воля.  Тодоровъ  почва  съ  гог1е,  а  свършва  съ  р1ат551гпо.  Въ  III 
актъ  е  дадено  само  тежкото  душевно  състояние  на  зидарите,  на 
полуделия  Дончо,  на  сломения  отъ  тежкия  ударъ  Христо,  което  из- 
виква сжщо  такова  състояние  и  у  зрителя.  Съ  една  дум?,  въ  построй- 
ката на  сюжета,  съ  изключение  на  неколко  моменти  въ  1  актъ 
и  на  най-високата  точка  въ  II  актъ,  нема  динамични  елементи, 
които  да  водятъ  въ  края  къмъ  пълно  закржгляване  на  характе- 
рите. Нарушена  е  дори  обикновената  сценична  форма  на  диалога: 
вместо  драматични  диалози,  дадени  еж  разговори  на  обикновени 
битови  теми.  Изобилието  на  битови  диаложни  теми  и  на  битови 
картини,  слабо  или  никакъ  несвързани  съ  основното  действие, 
забавя  развитието  му  и  ослабва  фабулната  линия.  Като  при- 
бавимъ  и  преживяваните  активни  емоции  отъ  лицата,  или  съ 
други  думи,  емоционалната  основа  на  драмата,  лесно  можемъ  да 
си  обяснимъ,  защо  тя  има  повече  епиколириченъ,  отколкото  дра- 
матиченъ характеръ. 

ХзрактеригЪ  на  главнитЪ  лица  (Христо,  Дончо, 
Рада)  еж  слабо  очертани,  непълни,  незавършени.  Тодо- 
ровъ си  служи  повече  съ  кесвени  характеристики  (ли- 
цата се  характеризиратъ,  говорейки  на  други  теми)  или 
съ  характеристики  отъ  други  лица.  Автохарактеристики 
—  лицата  сами  въ  моноложна  форма  (монолози  въ 
пиесата  нЪма)  да  разкриватъ  свои  черти,  да  изразяватъ 
чувствата  си  —  липсватъ.  Тодоровъ  много  малко  си  служи 
и  съ  контраста  (Само  Христо  е  контрастъ  на  Дончо). 
Слаби  еж  и  не  даватъ  представа  за  лицата  интонацион- 
нитЪ  и  жестови  ремарки.  Колко  слабо,  напр.,  е  нарису- 
ванъ  Христо  съ  бележкигв  :  стисва    юмруци,   подиграва 
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се,  уоихва  се,  дръпва  Рада,  препречва  пжтя  на  Донча, 
дръпва  кобилицата,  хвърля  се  срещу  Дснча,  изпр-вчва 
се  между  Д.  и  Р.,  не  иска  да  знае,  нехайно,  омеква. 
гали  я,  самодоволно  засмънъ,  небрежно,  пресича  го  и  се 
завърта  весело,  съ  стиснати  песници  къмъ  черквата,  ядно 
цеди  презъ  зткби,  смЪря  го.  Сравнително  по-добре  е  из- 
държанъ  Дончо  въ  I  и  II  актове.  Въ  III  актъ  той  изпада 
въ  състояние,  неблагоприятно  за  развитие  на  характера 
му.  Не  еж  разкрити  и  преходнитъ-  на  това  състояние  мо- 
менти, твърде  важни    за    драматичното  действие. 

Още  по-слабо  еж  обрисувани  зидаритв.  Тъ  еж  еднообразни 
въ  постжпкитъ  и  жестоветв  си.  Стимулитъ  на  т!хнитъ  действия 
еж  скрити  въ  самитъ  тъхъ  и  въ  тъхнитъ  емоционални  натури. 
Оформени  въ  началото,  тъ  не  се  развиватъ  по  нататъкъ  ;  само 
преживяванитъ  чувства  въ  различнитъ  моменти  даватъ  друга  фи- 
зиономия на  характера  имъ.  Стремежитъ,  отъ  които  твсержково- 
дятъ  въ  началото,  не  еж  изяснени  и  не  изпжкватъ  ярко  въ  раз- 
връзката. Напротивъ,  въ  нея  тъ  се  явяватъ  още  по-неактивни, 
еще  пс-безучастни  къмъ  еждбата  на  героитъ.  дори  не  влизатъ  въ 
конфликтъ  съ  никого  отъ  тъхъ,  Яко  въ  лицето  на  зидаритъ  То- 
доровъ е  искалъ  да  изобрази  народната  маса,  тръбва  да  при- 
знаемъ,  че  не  е  сполучилъ  въ  това  :  лицата  еж  повече  лирични, 
отколкото  драматични. 

Въ  сюжета  и  въ  композицията  на  Зидари  Тодо- 
ровъ е  напълно  самостоятеленъ.  Дко  да  имаше  влия- 
ние отъ  чужди  писатели,  бихме  очаквали  по-съвършено 
развитие  на  фабулната  линия,  на  характерите,  на  дей- 
ствието. Както  въ  всички  негови  пиеси,  така  и  тука, по- 
ради емоционалната  основа  и  експресивния  стилъ  на  по- 
стрейката,  кожемъ  да  откриемъ  влияние  на  така  наре- 
чената драма  на  настроението.  Тодоровъ  е  оста- 
налъ  в"вренъ  на  лиричната  си  натура.  Тъй  е  останалъ 
вЪренъ  и  на  индивидуалнитъ-  си  схвани  ния  и  възгледи. 
Както  въ  идилиитъ-  си,  така  и  тука  той  даЕа  изразъ  на 
своя  индивидуализъмъ.  Христо,  напр.,  живЪлъ  съ  стре- 
межигв,  мислигб  и  чувствата  на  своята  ср"вда,  най-на- 
край  се  откжева  отъ  нея  и  заживява  новъ  животъ,  при 
нови,  създадени  отъ  него,  условия. 

Самодива.  —  Никжде  обаче  индивидуализма  на 
Тодорова  не  намира  такова  ярко  въплъщение,  както  въ 
драмата  Самодива.  И  за  тая  драма  авторътъ  се 
огърналъ  къмъ  богатото  народно  творчество,  като  по- 
черпилъ  отъ  него  мотиви  и  образи  и  ги  обогатилъ  съ 
идеи  и  възгледи,  вълнуващи  душата  му.  Драматичната 
форма    на    използувания    материалъ    го   е  заставила    да 
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вникне  по-дълбоко  въ  народния  битъ  и  да  се  опита  да 
разреши  въпроси  отъ  по-висше  естество.  Задачата  на 
автора  била  доста  трудна.  Народниятъ  битъ  не  дава 
просторъ  за  широки  и  високи  полети  на  мисъльта.  Но 
Тодоровъ  успъ\пъ  да  я  изпълни. 

Копне -кътъ  по  младосгь  и  свобода  —  основенъ  мо- 
тивъ  въ  идилиигб  му  —  тука  е  въплътенъ  въ  образа-сим- 
волъ  на  Гюргя  самодива.  Тодоровъ  сполучливо  е  по- 
падналъ  на  образа  на  самодива,  който  въ  народнигв 
творения  се  рисува  съ  сжщитъ-  черти. 

Сюжетътъ  на  пиесата  е  простъ,  развива  се  въ  битовъ  и  до- 
ри  по-тъсенъ  —  семеенъ    кржгъ,    безъ    външно    движение,    безъ 
особени  събития.  Мвторътъ  се  е  ограничилъ    съ    вжтрешни,    емо- 
ционални преживявания  на  лицата,  изразени  въ  дребни  конфлик- 
ти, най  силно  въ  1!  действие  —  на  самодивско    хорище,    пргживя- 
вания,  които  не  могатъ  да  потикнатъ   воля  а    къмъ    действие,    да 
създадатъ  драматични  характери.  Сюже1ътъ  нъма  начало  ;  той  би 
могълъ  да  се  почне  отъ  II  или  III  актъ  и  да  се    продължи    ната- 
т>  къ.  Тодоровъ  грижливо  мотивира  псстжпкитъ  на    лицата,    и    то 
главно  чрезъ  битова  и  психологическа  мотивировка.    I амо    единъ 
моментъ  въ  пиесата  —  отиването  на  Гюргя  при  Стилияна  на  пла- 
нината —  не  е  мотивиранъ  психологически,    чрезъ    чувството    на 
Гюргя  къмъ  овчаря,  макаръ    лесно  да  се  обяснява  постъпката    й 
съ    самодивската    природа     Битова    и    психологична    мотивировка 
намираме  най-вече  въ  I  и  III  актове.  Въ  тъхъ  азторътъ  е  изобра- 
зилъ  сцени  съ  типове  изъ  селската  сръда  :  баба  Петкана  —  Гюр- 
гя самодива;  Гюргя  самодива  —  Пенка,  съ  цель  да    даде  илюзия 
на  обикновения  селски  животъ.съ  дребнитв  му  житейски  случки, 
съ  върванията  и  обичаитъ  на  лицата,  сътъхната  обикновена  разго- 
ворна речь.  Битовиятъ  фонъ  въ  тия  актове  играе  роля  на  сюжет- 
ни завръзки,  мотивирайки  възмсжнитъ  постжпки  на  лицата.  Как- 
то въ  Зидари,  так!  и  тука,  битовиятъ  фонъ  забавя    развитието 
на  действието  и  ослабва  фабулната  пиния.  Вториятъ    актъ    пъкъ 
е  пейзажна  картина,  надъхана  съ  лиризъмъ.  Цвлото    произведе- 
ние е  повече  лироепична  поема,  отколкото  драма.  НЪколкото  кон- 
фликти, дребни,  незначителни,  не  могатъ  да  се  нарекатъ  въ  никой 
случай  драматични,  не  могатъ  да  дадатъ  поводъ  за    развитие    на 
истинско    драматично    действие.     Най-важниятъ    —  конфликтътъ 
между  личностьта,  която    иска    да    живЪе    нзпълно  свободенъ  и 
неограниченъ  животъ  и  старитъ  форми  на    животъ,    рутината    и 
традициитъ,  които  не  й  позволяватъ  да  прояви    всичката    широта 
на  духа,  всичкитв  затаени  животворни  сили  —  е  рзздробенъ  отъ 
пребладавашнтъ    битови    и     пейзажни    картини.    И  конфликтътъ 
между  Стилияна  и  Гюргя,  породенъ  отъ  силна  възбуда    на    рев- 
ность,  не  можемъ  да  наречемъ  драматичекъ.  Съ  него  може  да  се 
почне  драматично  действие,  но  не  и  да  се  завърши.    • 

Липсата  на  драматично  действие  говори  за  липса 
и  на  драматични  характери.  Дадени  още  оть  начало  съ 
индивидуалните  имъ  черти,  характерите  не  се  развиватъ 
по-пълно,  по-широко,  съ  по-други  черти,  съ  развитието 
на    действието.   Основниятъ    елементъ    въ  характера    на 
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Гюргя  —  копнежътъ  й  по  свобода,  младость  и  красота 
остава  неизм"Бненъ  презъ  цялото  време  на  действието. 
Развитие  до  известна  степень  можемъ  да  забележимъ 
само  въ  характера  на  Стилияна.  Отъ  лудъ  делия,  коп- 
н-вещъ  по  воленъ  живогъ  и  красота,  той  става  обикно- 
венъ  селянинъ,  робски  привързанъ  къмъ  своята  среда, 
къмъ  нравите,  обичаите  и  традициите  на  своя  народъ. 
Ала  тоя  преходъ,  при  слабата  воля  и  безсилието  му  да 
се  налага,  не  е  напълно  уясненъ  и  мотивиранъ.  Второ- 
степенни^ лица  иматъ  функция  или  да  закрепятъ  и  за- 
силятъ  битовия  фонъ  (Дойнсвица,  старата  жена,  Пенка), 
или  да  осложнятъ  основната  интрига  (Баба  Петкана, 
Бойко).  Пиесата  е  ценна  най-вече  съ  в-врно  изобразе- 
ните битови  сцени,  съ  разкошния  пейзаженъ  фонъ  и  съ 
основното  жизнерадостно  настроение. 

Интересни  и  увлекателни  еж  и  другите  драми  на 
Тодорова:  Невеста  Боряна,  Страхилъ  стра- 
шенъ  хайдутин ъ,  Змейова  сватба.  Сюжетите 
имъ  еж  взети  пакъ  отъ  народното  творчество.  Автор  ьтъ 
есъчеталъи  тука  народни  мотиви  съ  свои  лични  възгле- 
ди и  идеи.  По  композиция  те  малко  се  различаватъ  отъ 
разгледаните  поторе  драми.  Сжщиятъ  битовъ  елементъ 
въ  основата,  сжщото,  и  дори  по-големо,  изобилие  на 
лиризъмъ.  липса  на  драматично  действие  и  драматични 
характери  и   пр. 

Само  драмата  Първите  е  отклонение  отъ  пжтя, 
начертанъ  въ  първите  драми.  Вместо  сюжетъ  отъ  на- 
родното творчество  и  отъ  селския  битъ,  вместо  ксн- 
фликтъ  между  личностьта  и  околната  среда,  изобразена  е 
българската  действителность  отъ  недалечното  минало  (тур- 
ското робство;,  изобразенъ  е  конфликтътъ  между  еснафи  и 
чорбаджии.  На  такъвъ  фонъ  еж  развити  характерите  и  из- 
разени индивидуалните  мисли  и  възгледи  на  автора. 
Опитътъ  на  Тодорова  да  ни  даде  социална  драма  е  още 
по-несполучливъ.  Ако  въ  първите  му  драми  нема  дра- 
матизъмъ,  нема  напрегнати  моменти  и  положения,  то 
поне  има  интересни  битови  сцени,  художествени  описа- 
ния на  природата,  а  въ  Първите  нема  нито  едното, 
нито  другото.  Само  характерите  еж  по-жизо  нарисувани. 

Драматургия  и  езикъ.  —  Тодоровъ  е  повече  би- 
тописатель  романтикъ,  отколкото  битописатель-реалистъ. 
Съ  специфична  обработка  на  битови  сюжети  той  се 
явява    представитель   на    нова   насока    въ    драматичното 
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изкуство  у  насъ.  Всека  негова  драма  разкрива  ха- 
рактерните му  похвати  —  похвати,  на  които  той  сстана 
вЪренъ  до  край  въ  драматичната  си  практика.  За  него 
вжтрешния  миръ  стои  по-горе  отъ  външния,  предста- 
вите за  живота  еж  по-ценни  отъ  самия  животъ.  Въ  всич- 
ките му  драми  можемъ  да  откриемъ  индивидуални 
схващания  и  възгледи.  За  Тодорова  животътъ  е  такъвъ, 
какъвто  му  се  представя,  а  не  такъвъ,  какъвто  си  е. 
Той  не  се  мжчи  да  съгласува  своите  възгледи  съ  въз- 
гледи! ъ-  на  средата,  живота  на  която  рисува.  За  да 
изрази  индивидуалните  си  схващания,  чувства  и  на- 
строения, той  често  си  служи  съ  мъгляви  митични 
образи  (Самодива,  Змейова  сватба),  създаде- 
ни отъ  народната  фантазия  и  почерпени  отъ  народ- 
ното творчество.  Ето  защо  отъ  драмите  му  можемъ 
да  добиемъ  повече  поетична,  отколкото  истинска  пред- 
става за  действигелностьта,  повече  фантастични,  откол- 
кото действителни  образи.  Въ  драмите  липсва  драма- 
тично и  сюжетн:.  напрежение,  а  преобладаватъ  епични 
и  лирични  елементи,  изразени  въ  битови  картини  и 
епизоди  и  въ  емоционални  преживявания.  Лицата 
еж  дадени  схематично,  съ  изображение  на  ограничено 
число  характеристични  черти  и  се  разкриватъ  не  толкова 
чрезъ  постжпкитъ-  си,  колкото  чрезъ  чувствата  и  настро- 
енията си.  Диаложнитъ-  теми  се  редуватъ  последова- 
телно, свързани  една  съ  друга  и  мотивирани.  Въ  пие- 
сите нЪма  остри  драматични  ситуации,  динамично  раз- 
витие на  действия,  актови  завършъци  и  драматична  раз- 
връзка. Ефектъ  произвеждатъ  най-вече  пасивните  емо- 
ционални състояния,  които  придаватъ  лириченъ  харак- 
теръ  на  драмите. 

Езикътъ  на  ТодоровигЬ  идилии  и  драми  е  близъкъ 
до  езика  на  народното  творчество.  Нема  писатель  у 
насъ,  който  толкова  много  да  се  е  влиялъ  отъ  народната 
поезия,  да  е  почерпилъ  отъ  нея,  освенъ  мотиви  и  обра- 
зи, толкова  стилни  средства  и  думи,  като  Тодоровъ.  Изо- 
бразявайки селския  битъ  съ  типичните  му  прояви,  той 
подбира  подходни  изрази  и  думи  и  така  ги  групира,  че 
придава  напълно  народенъ  духъ  и  характеръ  на  обра- 
зите и  картините.  Оригиналните  комбинации  на  думите 
и  изразите  придаватъ  индивидуаленъ  отпечатъкъ  на 
стила  му.  Живсстьта,  колоритностьта  и  емеционалностьта 
се  засилватъ  отъ  ритмичното  развитие  на  речьта.  Це- 
лото  внимание  на  Тодорова  е  съсредоточено  върху  под- 
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бора  на  думите  и  нареждането  имъ  въ  връзка  съ  пре- 
живяваното настроение.  Вътрешната  и  външна  хармония 
на  речьта  говорятъ  за  развитъ  усЬтъ  къмъ  художественъ 
стилъ  и  езикъ.  Въ  творенията  му  много  рЪдко  ще  срещнемъ 
чуждици;  употребени  еж  най-вече  думи  и  изрази  отъ  род- 
ния му  говоръ— Еленския.  Тодоровъ  освежи  и  обогати  пое- 
тичната речь  съ  много  хубави  народни  думи  и  изрази. 
Поетичното  дЪло  на  Тодорова  се  отличава  и  по 
съдържание  и  по  форма  отъ  това  на  предходниците  и 
съвременниците  му.  Тодоровъ  разширява  кржга  на  българ- 
ската литература  и  я  обогатява  съ  нови  теми,  мотиви  и  пое- 
тични форми.  Той  е  създател ь  на  особенъ  видъ  идилии, 
въ  които,  покрай  изображението  на  самия  животъ  и  при- 
рода, е  изразилъ  и  индивидуалните  си  схващания  и  въз- 
гледи. Той  е  създатель  и  на  новъ  видъ  драма  —  бито- 
во-романтичната-  Творчеството  му  е  ценно  не  само  съ  ин- 
тересните и  богати  картини  изъ  селския  животъ  и  при- 
рода, ио  и  съ  общочовешките  чувства,  които  възбужда, 
съ  засегнатите  социални  и  нравствени  въпреси,  съ  ли- 
ризма и  най-после  съ    художествения  си  стилъ  и  езикъ. 

Библиография 

Д-ръ  К.  Кръстевъ  (В.  Мирояюбовъ)  Пгъвецъ  наволяимла- 
дость,  Млади  и  стари.  Тутракзнъ,  1906  г.  Петко  Тодоровъ.  Демо- 
кратически прегледъ,  год.  VII  (1909),  кн.  VI.  Срв.  за  „Самодива"  и 
/Аисъль,  год.  XVI,  кн.  VIII.  —  Петко  Тодоровъ,  Хр  Ботйовъ,  П.  П. 
Славейковъ,  П.  К.  Яворовъ,  София  1917  г. 

г\  Протичъ.  Лрамитгь  на  П.  Ю.  Тодоров?,  Изкуство,  теа- 
търъ  и  литература.  Кюстендилъ,  1907  г. 

Б.  Янгелоаъ.  Идилиитгь  на  П.  Ю-  Тодоровъ.  Демократиче- 
ски прегледъ,  г.   VII  (1909),  кн.  V. 

П.  П.  Славейковъ.  Блгьнове  на  модеренъ  поетъ.  Съчинения, 
т.   VI.  София,  1922  г. 

Малчо  Николовъ.  Идилиитгь  на  П.  Ю  Тодоровъ.  Литера- 
турни характеристики,  изд.  „Хемусъ",  1927  г. 

Тод.  Хр.  Дашковъ.  Езикътъ  на  П.  Ю.  Тодоровъ,  Родна  ми- 
съль,  1921  г  ,  кн.  II. 

Ив.  Кириловъ.  П.  Ю  Тодоровъ,  биогр.  наброски.  За  П.  Ю. 
Тодоровъ.  Спомени,  Родна  мисъль,   1921  г  ,  кн.  II 

Н.  Филиповъ.  П,  Ю  Тодоровъ,  Листопадъ,  г.  VII,  кн.  III  — IV. 

Др  Зографоьъ.  /7.  Ю.  Тодоровъ,  Литературенъ  портретъ. 
Кржгозоръ,  София,   1925,  г.  1,  кн.  I. 

Ник.  Атанасовъ  По  върховетгь,  П.  Ю  Тодоровъ  и  др.  София. 

Пзтко  Ю.  Тодоровъ  Литературенъ  сборникъ  за  десетго- 
дищнината  отъ  смьртьта  му.  Сосрия,   19^6  г. 


Димчо  Дебеляновъ 


Отъ  К    Гължбовъ 

Истината  на  поета.  —  Родилъ  се  презъ  1887  г. 
въ  глухото  градче  Копривщица,  като  синъ  на  западналъ 
занаятчия,  училъ  се  въ  Пловдивъ  и  София,  борилъ  се 
за  скжденъ  залъкъ  хлЪбъ,  като  преводачъ,  коректоръ  и 
чиновникъ,     падналъ 

убитъ  отъ    вражески       г : - — - 

куршумъ  на  3  Окт. 
1916  г.  —  и  ето  вече 
тринадесеть  години 
откакъ  сложи  кости 
на  югъ.  Оттогава  ро- 
дениятъ  не  за  своето 
време  нарастна  въ 
сърцата  на  мнозина, 
любовьта  къмъ  скж- 
пигб  жертви  на  вой- 
ната приюти  и  него 
подъ  своя  свЪ- 
тълъ  покровъ,  ала 
думитъ  на  Евангели- 
ето :  Требваше  да 
го  изгубите,  за  да  го 
нам-врите,  ще  про- 
дължаватъ  да  гне- 
тятъ  още  дълго  съ- 
въстьта  на  днешното 
поколение. 

Защото  значението  на  Д.  Дебеляновъ  започва  да 
се  очертава  едва  сега,  следъ  неговата  смърть,  по-ясно 
въ  съзнанието  на  читатели  и  ценители.  Ние  виждаме, 
че  измежду  безчисленигв  онъзи  бледословци,  които 
пълнъха  списанията  ни  съ  стихове,  той  е  поетътъ,  вою- 
ващъ  не  само  за  форма,  но  и  за  пълно  изживяване. 
Стихьтъ  за  него  е  жизнена  необходимогть,  единственъ 
езикъ   на    душата    и  съ  този  езикъ  той    излива  своето 
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рЪдко  изобилие  отъ  чувство  и  настроение.  Ето  защо, 
всЬки,  който  е  познавалъ  поета  отблизо,  ще  открие  въ 
стиховете  му  всички  негови  радости  и  скърби,  ще  по- 
чувствува въ  тЪхъ  и  най-съкроЕенитъ-  трепети  на  ду- 
шата му,  но  ще  ги  намери  преобразени  и  хиперболи- 
зирани,  като  състояния  на  една  свръхемпирична  душевна 
действителность. 

И  това  е,  именно,  което  ни  охарактеризирва  въ  най- 
висока  степень  лирика  въ  отличие  отъ  романиста,  беле- 
триста, драматурга.  Въ  стиховете  на  Д.  Дебелянова, 
както  въ  стиховете  на  П.  К.  Яворова,  намираме  особено 
ярко  отразено  онова,  което  Маргарита  Зусманъ  нарича 
„лирично  г"\зъ".  Реалното  приема  иреални  очертания, 
облича  се  въ  пъстрото  рухо  на  символа  и  застава  въ 
своята  нетленна  красота  предъ  насъ,  за  да  загатва 
за  душевни  възможности,  прозрени  въ  особеностите  на 
действително  преживяното,  или  вече  постигнати  по  пжтя 
на  творческата  езотерия,  какъвто  е  случаятъ  въ  най- 
странното  отъ  всички  странни  стихотворения  на  Д. 
Дебеляновъ  „Нощенъ  часъ".  Въ  него  душата  надмогва 
себе  си,  свръхемпиричното  става  емпирично  и  ние  се 
намираме  предъ  състояния,  за  които  обикновената  чо- 
вешка психика  не  знае  нищо  :  „О,  нощь  на  поруганите 
корони,  о,  нощь  на  поруганите  скрижали,  самотна,  без- 
надеждна бди  надъ   менъ!". 

Вживяването  въ  емоционални  съдържания,  като 
тези  на  стихотворенията  „Нощенъ  часъ",  „Далечъ",  „На 
злото"  и  други  е  изобщо  трудно;  то  е  по  силите  само  на 
читатель  съ  по-богатъ  душевенъ  животъ.  Достжпенъ  за 
мнозина  е,  напротивъ,  мирогледътъ  въ  тЪхъ. 

По  силата  на  единъ  основенъ  виталенъ  принципъ, 
Д.  Дебеляновъ  осмисля  своята  лична  сждба  въ  нейните 
отношения  къмъ  Вечното ;  индивидуалното  битие,  бити- 
ето на  поета,  се  явява  затова  не  като  случайность,  а 
като  моментъ  въ  проявата  на  некаква  свръхестествена 
воля  —  като  комплексъ  отъ  незрими  съприкосновения 
съ  Божественото.  Всичко  въ  концепциите  на  това  осми- 
сляне е  правдиво,  искрено  като  въ  изповедь  —  и  все 
пакъ  то  е,  както  казва  Маргарита  Зусманъ,  възведената 
надъ  всичко  лично  и  преходно  единствена  „истина 
на  поета". 

Концепциите  на  неговия  мирогл  дъ  нематъ  нито 
типично  философски,  нито  типично  религиозенъ  обликъ. 
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Въ  тъхъ  не  личи  опитътъ  да  се  разпростре  постигнатото 
въ  областьта  на  едно  отделно  битие,  битието  на  поета, 
и  върху  живота  на  всички  останали  човешки  сжщества — 
не  се  чувствува  сжщо  така  и  стремежътъ  да  се  теглятъ 
изводигв,  отъ  които  се  изгражда  максимата  на  действие 
за  жизнената  практика.  Затова  мирогледътъ  на  Д.  Де- 
беляновъ  е,  както  мирогледътъ  на  всЪки  лирикъ,  дъл- 
боко субективенъ  и  чуждъ  на  всвкаква  етика.  Той  внася 
яснота  само  въ  неговото  битие  —  не  урегулира  дори 
собствения  му  животъ. 

Огъ  голямо  значение  е  при  това  пжтьтъ,  по  който 
поетътъ  достига  до  концепциитъ-  на  своя  мирогледъ.  Той 
е  пжтьтъ  на  интуитивното  прозрение  —  не  на  разсжж- 
дението,  Въ  особеноститъ-  на  действително  преживяното 
Д  Дебеляновъ  открива  моментитъ  отъ  проявата  на 
свръхестественото  —  но  върви  по  пжтя  на  мистика : 
съзерцава,  не  разсжждава.  И  все  пакъ  той  не  е  истин- 
ски мистикъ,  защото  не  се  изгубва  никжде  въ  своигб 
съзерцания  на  свръхестественото  Навсъкжде  запазва 
своето  Азъ,  не  се  обезличава  като  истинския  мистикъ, 
чиято  цель  е  сливането  на  личното  Азъ  съ  Божестве- 
ното, чрезъ  съзерцанието.  Нъма  пз  тази  причина  бът- 
ство  отъ  св"Бта  Въ  чернитЪ  дрзхи  на  отшелника  Д.  Де- 
беляновъ не  ни  се  вестява  никжде.  Напротивъ  той  е 
дете  на  тоя  свЪтъ,  иска  да  пие  отъ  радостигв  на  жи- 
вота съ  пълна  чаша,  —  но  въ  сждбата  му  се  преплитатъ 
невидими  сили  :  две  начала  я  тласкатъ,  две  начала  се 
борятъ,  —  постижението  на  красивзто  остава  сънь. . . 
Д.  Дебеляновъ  б-в  жаденъ  за  животъ,  както  никой  другъ 
поетъ  у  насъ.  Но  въ  преживяванията  си  този  вихренъ  тем- 
пераментъ  не  диреше  само  сурови  съдържания  —  дирЪше 
и  форма.  Съ  гвхъ  той  искаше  да  успокои  своята  съвЪсть  на 
творецъ.  Повикътъ  „Жени  и  вино!*,  който  се  чувай  въ 
нашата  лирика  преди  двадесеть  и  петь години,  добива  съв- 
семъ  другъ  смисълъ,  отколкото  въ  стиховетъ'  на  весе- 
лигб  бохеми  около  „Българанъ".  Жената  за  него  не 
знзчи  само  еманципация  на  плътьта,  нито  виното  —  само 
анакреонтична  веселость  :  тъ  не  утоляватъ  само  жаждата 
за  животъ,  но  и  жаждата  за  форма.  Защото  т"Б  се  явя- 
ватъ  въ  п  езията  му  забулени  съ  прозирното  було  на 
мистична  красота.  Такава  красота  придобива  въ  стихо- 
творението  „Жьртвоприношение"   половиятъ  актъ  : 
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И  въ  буйно  пожелане  взоръ  извила 
Въ  кръвьта  си  чула  химна  да  звучи 
Азъ  паднахъ  ньжна  —  и  съсъ  сетна  сила 
Протегнахъ  устни  и  закрихъ  очи. 

Когато  сепнахъ  клепки    уморени, 
По  устнитъ  ми   лепнъше  нектаръ 
И  бл  ^денъ  димъ  се  виеше  надъ  мене, 
Като  надъ  новоосветенъ  олтаръ. 

Д.  Дебеляновъ  водеше  разгуленъ  животъ  съ  чаша 
въ  ржка  —  но  въ  руЗиннигв  глъбини  на  неговата  чаша 
се  ломЪха  лжчитъ  на  една  гол-вма,  загадъчна  звезда. 
Опиянението  е  за  него  красиво  състояние,  ясноликъ 
възторгъ  на  душата  му,  чрезъ  което  си  възвръща  онова, 
що  деньтъ  му  отнима  (Срв.  „Нощь  къмъ  Солунъ")  — 
то  е  мистично  преображение  на  действителностьта  Като 
персийскитъ  пзети-суфи,  той  възвежда  опиянението  въ 
мистерия. 

Мзкаръ  въ  своя  набътъ  по  красота  да  живЪше  съ 
сънища,  Д.  Дебеляновъ  не  изгубваще  себе  си  въ  съзер- 
цанията си  на  свръхестественото.  ОстаЕаше  навсвкж- 
де  чов"Бкъ  съ  плъть  и  кръвь.  Като  Г.  Хауптмановия 
Ванъ  („А  Пипа  танцува")  той  обладаваше  една  трезва 
мждрость,  споредъ  която  и  най  красивиягъ  сънь  не  може 
да  ни  изкупи  самъ  по  себе  си  липсата  на  красота  въ 
действителния  живзтъ.  Ето  защо,  сънищата  за  него 
криеха  дотолкозъ  обаяние,  доколкото  му  се  представяха 
като  възможности  —  като  мистично  зачатие  на  бждещи 
действителности.  Той  ги  обичаше,  само  защото  вярва- 
ше въ  тяхното  въплощение.  Зз  него  тъ  б"вха  като  про- 
зренията на  ясновидеца  —  като  ясновидеца  той  очак- 
ваше гвхното   пълно  сбждновение. 

Но  Д.  Дебеляновъ  остана  единъ  измаменъ  яснови- 
децъ.  Никоя  звезда  не  изгръ-  —  никое  гадание  се  не  сбждна. 
Въ  неговата  повесть  се  повтори  на  нъкой  Люне  повестьта 
(Срв.  „Подъ  сурдинка",  4).  Съ  тази  само  разлика,  че 
тукъ  оставениятъ  между  живота  и  бл"Бна  е  човъкъ 
съвършенно  другъ.  Сждбата  все  сжща  . . 

Извори,  отъ  които  би  могълъ  да  утоли  своята 
жажда  за  животъ  и  красота,  Д  Дебеляноаъ  не  намери 
въ  нашата  пустинна  действителность  Затова  неговото 
творчество  е  —  неудовлетвореность.  Неудовлетвореность, 
която  приема  и  огнения  ликъ  на  роптанието  и  без- 
страстната усмивка  на  примирението,  —  която  вини 
всичко:  и    хора,  и  лично  Азъ,  и  Богъ,  но  безъ  да  изпада 
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въ  каквато  и  да  било  разсждъчность.  Роптанието  не  на- 
стръхва въ  кървавитъ-  кристали  на  анерхистиченъ  инди- 
видуализъмъ,  примрението  не  се  забуля  въ  тамянния 
димъ  на  догматиченъ  мистицизъмъ. 

Най-характерни,  като  пределни  точки,  до  които  до- 
стига чувството  на  неудовлетвореность.  еж  двегв  стихо- 
творения .Въ  тъмница"  и  „Гора"  —  въ  първото  имаме 
огнения  ликъ  на  роптанието,  въ  второто  —  безстраст- 
ната усмивка  на  примирението.  Второто  е  най-хубавото 
му  стихотворение. 

Митъ  и  мирогледъ.  —  Мирогледътъ  на  лирика  е 
вевкога  митъ.  „Поезия  безъ  митъ  е  немислима",  казва 
Маргарита  Зусманъ,  въ  чийто  кржгъ  отъ  идеи  се  движа 
тукъ  („Оаз  Шезеп  с!ег  тос1егпеп  скихзсНеп  1_упк",  1Ь>10). 
Всвка  строфа  въ  стиховегв  на  съвременните  лирици  е 
пълна  съ  митични  представи. 

Бременна  отъ  митични  представи  е  поезията  на  Д.  Де- 
белянова.     Първата  отътЪхъ  е  представата  за 
божествения    произходъ    на    неговия    стре- 
межъ  къмъ  красота  и  висши  възможности  въ 
живота.  Най-ясно  отразена  е  тя  въ  третия  кжсъ  на    „Ле- 
гендата за  разблудната  царкиня".    Далечниятъ  царь,  изъ 
чийто  обетъ  взема  своето  начало  копнежътъ  по  неизведани- 
т"Б  блага  на  любовьта,  се  явява  въ  типичната  обстановка  на 
митично  сжщество:  „Той  склони  надъ  менъ  усмивка  тиха 
но  едва  двеница  ми  простря,  зли  тъми  ревниво    го  при 
криха  въ    свойтъ-    ледени    недра".     Наистинз,     божестве 
ниятъ  носитель  на  красотата  не    идва  и  следъ   като    по 
зорниятъ  споменъ  бива  измитъ  съ    много    сълзи    въ    па 
метьта  на  царкинята,  символното  въплощение    на    твор- 
ческата душа,  ала  вярата  въ  него,  вестилия  се  на  сънь, 
остава  будна  до  край.  Тя  избива  и    въ  други    стихотво- 
рения. Дори  въ  безумния  бързей    на   злото    поетътъ    се 
унася  въ  своята  тревожна  мечта  и  вижда  „Че  въ  никаква 
светла  страна  съмъ  на  Бога  най-св-втлия  синъ"  („На  зло- 
то"). Роптанието  на  обезверения  въ  Неговото  могжщество 
звучи  само  въ  „Слънчогледи":  „Ахъ,  ето  де  ме  ти  изве- 
де,   Ти,  който    нввга  властно  обеща,  на  мойта    гордость 
—  вихрени  победи    и   жарь    всерадостна    на   любовьта". 

Както  се  вижда  отъ  цитираната  по-горе  строфа,  въ 
„Легендата  за  разблудната  царкиня"  е  отразена  и  вто- 
рата,  не  по-малко  характерна    представа  въ 
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мирогледа  на  Д.  Дебеляновъ:  представата 
за  свръхестествения  произходъ  на  личната 
участь.  Легендата  и  други  стихотворения  отвеждатъ 
погледа  ни  къмъ  необозрими  висоти  на  любовьта  (Срв. 
„Утро",  „Свтзтълъ  споменъ",  „Огласи"),  ала  по  гбхъ 
играятъ  лжчигв  на  скръбенъ  заникъ  (Срв.  „Омината", 
„Спи  градътъ",  „Елегии").  Този  заникъ  настжпва  по  во- 
лята на  свръхестественото  и  това  душата  на  поета  до- 
лавя съ  трепета  на  мистично  предусещане,  безъ  раз- 
сждъчна  подкладка  на  прозрението:  срв.  „На  злото" 
(втората  строфа),  гДалечъ"  (третата  стрсфа^  и  четвър- 
тата елегия,  отъ  която  ни  облъхва  най-силно  мистичното 
въ  творчеството  на  Д.  Дебеляновъ:  „О,  Морна,  Морна, 
въ  буря  скършенъ  злакъ,  укрий  молбитъ,  в-врвай  — 
пролътьта  ни  недосънуванъ  сънь  не  ще  остане,  и  ти 
при  мене  ще  се  върнешъ  пакъ!"  —  и  следъ  това:  „А 
все  по-страшно  пада  нсщь  надъ  насъ,  чертаятъ  мрежа 
прилепитъ  въ  мрака".  Прозрението,  че  личната  участь 
има  свръхестественъ  произходъ,  се  явява  по-оформено 
въ  „Кръстопжть",  „Пловдивъ"  (втората  строфа),  „Подъ 
сурдинка"  (втория  кжсъ)  и  „Презъ  в-вковеть"  —  на- 
всвкжде  другаде  то  има  характеръ  на  смжтно  мистично 
предусещане.  Въ  стихотворението  „Презъ  въковетБ" 
втората  представа  въ  мирогледа  на  Д.  Дебелянсва  е 
отразена  и  най-ясно.  Въ  него  се  сбиратъ  черниттз  нишки 
—  въ  не1  о  еж  оформените  вече  като  фатализъмъ  отде- 
лни прозрения  на  душата. 

Четете  ли  стихотворенията  на  Д.  Дебеляновъ,  предъ 
васъ  се  мержелъятъ  очертанията  на  единъ  митъ.  Този 
митъ  не  е  даденъ  ясно,  съ  онази  фабулна  конкретиза- 
ция и  пълна  осезаемость,  която  би  добилъ  въ  творче- 
ството на  единъ  епикъ,  но  все  пакъ  вие  го  чувствувате 
и  бихте  могли  да  кажете  вместо  Д.  Дебеляновъ:  „Една 
свръхестествена  сила,  изъ  която  води  своето  начало 
копнежътъ  по  красота  и  висши  възможности  въ  живота, 
отстжпва  предъ  злитъ  сили,  които  взиматъ  връхъ  въ 
еждбата  на  поета". 

Този  последенъ  синтезъ  е  безъ  съмнение  и  послед- 
ната яснота  въ  процеса  на  онова  осмисляне,  за  което  бв 
речь  поторе.  Но,  макаръ  и  постигната,  сложниятъ  про- 
цесъ  нг  е  завършенъ.  И  съ  обгорени  криле  душата  се 
връща  къмъ  предишни  стстояния,  догонва  въ  гбхъ  про- 
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пустнати  мигнзвения,  възлита  отново  до  светлика  на 
откровението,  —  изгаря  неръдко  въ  него. 

Това  е  парадоксалната  логика  на  всеки  душевенъ 
животъ.  Ето  защо,  за  да  се  установи,  кои  еж  първични 
състояния  на  осмислянето  и  кои  само  подобно  цоосми- 
сляне,  необходимъ  е  обиленъ  материалъ  върху  генезиса 
на  отдблнигб  стихотворения  и  върху  живота    на    поета. 

Въ  „Отминала"  и  „Спи  градътъ"  личната  вина 
—  третата  представа  въ  мирогледа  на  Д. 
Дебеляновъ  —  има  твърде  сублименъ  характеръ:  Дев- 
ствена наивность  на  душата  и  жажда  по    въчна  красота 

—  ето  причинитъ,  за  да  пропустне  поетътъ  праздника  на 
безименнигв  наслади,  праздника  на  любовьта.  Непово- 
ленъ  гръхъ,  трагична  „хамартия"е  тя  въ  „Подъ  сурдинка" 
(втория  кжсъ),    безсилие   при    очакването  на    красивото 

—  въ  „Легендата  за  разблудната  царкиня".  Тукъ,  обаче, 
както  въ  почти  всички  други  стихотворения,  дето  я 
намираме  отразена,  стои  и  властьта  на  злитъ  сили. 

Съществено  оглжбена  се  явява  тази  представа  въ 
други  стихотворения,  творби  на  едно  раздвоение,  за  което 
въ  нашата  лирика  бъ  правилъ  изповъди  предъ  Д.  Де- 
беляновъ само  П.  К-  Яворовъ:  „Азъ  умирамъ  и  свътло 
се  раждамъ,  —  разнолика,  нестройна  душа,  презъ  деня 
неуморно  изграждамъ,  презъ  нощьта  безпощада  руша" 
(„Черна  пъсень",  срв.  и  „Въ  тъмница").  Тукъ  личното 
гЛзъ  на  поета  действува  като  свръхестествена  сила,  ко- 
ято не  се  покрива  съ  волята  му  и  нейнитв  тежнения  по 
висши  възможности  въ  живота.  По  тази  причина  лична- 
та вина  изчезва.  Обаче  този  оправдателенъ  изводъ, 
следващъ  логически  отъ  безпомощностьта  на  волята 
предъ  свръхестественото,  поетътъ  не  прави  никжде.  Пж- 
тьтъ  на  крайнитъ  обобщения  е  само  пжть  на  философа. 
Поетътъ  изживява  своитъ  прозрения,  обгръща  съ  чув- 
ство своитъ  истини  —  ето  знакътъ,  подъ  който  се  на- 
мира и  мирогледниятъ  животъ  на  Д.  Дебелянова. 

За  своята  участь  поетътъ  вини  толкозъ'  свръхесте- 
ственото въ  себе  си,  раздвоеното  Язъ,  колкото  и  свръх- 
естественото извънъ  себе  си,  злия  богъ.  На  хората,  на- 
противъ,  като  че  ли  не  бива  отреденъ  сжщия  дълъ  отъ 
вина,  макаръ  роптанието  срещу  тъхъ  да  се  счува  не- 
ръдко отъ  размирнитъ  глжбини  на  неговия  стихъ, 

Богъ  и  Азъ  —  спасение  отъ  тъхъ  има  само  въ 
смъртьта.    И    копнежътъ    по    нея    затлЪва    единъ    день. 
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Това   е    на    фронта,    гдето    поетътъ    предчувствува    своя 
край  (срв.   „Тиха  победа"  и   „Сиротна  ггБсень«). 

Пиша  съ  болка  тия  редове  .  .  .  Малцина  си  даватъ 
сметка  каква  загуба  претърггБ  нашата  поезия  съ  пре- 
ждевременната смърть  на  Д.  Дебелянова.  Той  б-вше  истин- 
ски поетъ  —  не  само  по  дарование,  но  и  по  сждба. 
Неговото  творчество,  неговиятъ  животъ  напомнятъ  за 
ньмския  поетъ  Гюнтеръ.  Като  разглежда  творчеството 
на  Гюнтера,  съвременниятъ  немски  кригикъ  Филипъ 
Виткопъ  дава  една  много  хубава  характеристика  на  поета 
по  сждба(я01епеиегеа,еиг.5спе  Ьупк"  Вс1  1).  Нека  я  при 
ведемъ  тукъ  съ  нъжои  наши  допълнения. 

По  що  се  отличава  вжтрешниятъ  животъ  на  поета 
отъ  тоя  на  обикновения  човЪкъ?  —  По  това,  че  той 
изживява  много  по-могжщо  живота ;  по  това,  че  съз- 
нателно, или  несъзнателно,  той  събира  въ  себе  си  едно 
необикновено  количество  жизненость;  по  това,  че  той 
съчетава  въ  себе  си  свЪтлигб  и  тъмни  прояви  на  жи- 
вота;  по  това,  че  иска  да  изживее  всичко  едва  ли  не 
въ  единъ  единственъ  часъ.  Поетътъ  иска  до  бжде  все- 
човЪкътъ,  да  бжде  царь  и  просякъ,  да  носи  корона 
и  дрипи  —  и  оттамъ  многоликитъ-  прояви  въ  неговия 
животъ,  загадъчното  сплитане  на  тежненията,  трагичнигв 
раздвоения,  неизгладимит"Б  противоречия.  Поетътъ  иска 
да  б;кде  всеживотътъ,  да  изживее  всичко  въ  кжсия  пре- 
ходъ  отъ  едно  небитие  въ  друго,  между  рождението  и 
смъртьта,  люлката  и  гроба  —  и  оттамъ  вихърътъ  въ  него- 
вия животъ,  буреноснитъ-  облаци,  грохотътъ  на  гръмоте- 
вицигб  и  лжкатушната  игра  на  свЪткавицитъч  Етичниятъ 
човъжъ  се  отнася  неприязнено  къмъ  това  кондензирано 
и  интензивно  изживяване.  Той  иска  да  разчлени  жизне- 
нигб  прояви,  да  ги  обозре  въ  гбхното  съотношение,  под- 
реди и  прецени  отъ  гледището  на  добро  и  зло.  На  поета 
това  отнасяне  къмъ  живота  е  чуждо.  Той  се  стреми 
къмъ  трескаво  изживяване,  дори  и  ако  трЪбва  да  го  дири 
въ  бездни.  Той  чувствува,  че  не  може  да  открие  мета- 
физичната основа  на  живота  отъ  гледището  на  дсбро  и 
зло,  а  въ  пълното  му  и  повишено  изживяване-  Бива  ли 
да  се  отнася  тъй  къмъ  живота  —  това  е  другь  въпросъ, 
ние  отбелязваме  само  факта  За  поета  е  валидна  Гьоте- 
вата  мждрость.  „Въ  страститъ-  е  ключътъ  къмъ  свЪта". 

Тази  характеристика  на  поета  не  може  да  се  отне- 
се до  всички  поети,  ала  тя  е  вЪрна  за  мнозина.  Въ  ви- 
сока степень  тя  важи  и  за  Д.  Дебелянова. 
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Образенъ  свЪтъ,  контрасти  и  драматизъмъ, 
хиперболизъмъ  на  чувствата.  —  Казахме,  че  за  съз- 
нанието на  поета  личната  с^дба  е  пълна  дисхармония, 
между  блЪнъ  и  действителность  —  че  въ  неговия  жи- 
вотъ  се  повтаря  на  нЪкой  Люне  повестьта.  Изъ  тази 
трагична  дисхармония  никне  дуализъмътъ  на  единъ  ми- 
рогледъ,  изграденъ  върху  представитъ-  за  две  противо- 
положни сили  (една  дружелюбна,  отъ  която  води  началото 
си  неговиятъ  стремежъ  къмъ  красота  и  висша  възмож- 
ность  въ  живота,  и  друга  враждебна,  въ  която  поетътъ 
дири  произхода  на  личната  участь),  не  по-малко,  обаче, 
и  върху  представата  за  едно  свърхестествено  раздвоено 
Азъ.  Дуалистиченъ  е  сжщо  така  и  образниятъ  свътъ  въ 
поезията  на  Д.  Дебеляновъ. 

Свикналъ  да  пада  отъ  шеметнитъ-  висоти  на  блЪна 
до  безутЪшнигв  равнини  на  действителностьта  и  да  гле- 
да на  тЪзи  падения  подъ  жгъла  на  своя  дуалистиченъ 
мирогледъ,  Д.  Дебеляновъ  се  люлЪе  въ  своя  образенъ 
св4тъ  между  крайнитъ-  точки  на  две  пълни  противо- 
положности. Това  е  една  твърде  характерна  особе- 
ность  на  неговото  въображение,  която  изпжква  често. 
Случаигв,  въ  които  тя  може  да  се  наблюдава,  еж  доста 
много,  ала  ние  ще  се  спремъ  само  на  ония,  чието,  раз- 
глеждане не  изисква  и  засягането  на  странични  въпроси : 

„Ту  искра  сърце  ми  озарява,  ту  мрачи  го  м^тенъ 
димъ"  —  „БЪла  вълна  ще  отмие  следигв  на  черната 
страсть"  —  „Димъ  мжтенъ  пребулва  изгрели  за  ра- 
дость  очи"  —  „И  блудна  мрачина  гаси  в-бнцитъ-  звездни" 
—  „Мълчи,  а  свЪтлий  брътъ  застила  черна  тиня"  — 
(„Легенда  за  разблудната  царкиня")  —  „Въ  зори  раз- 
искренъ,  брачний  пиръ  угасна  на  морна  вечерь  въ  ти- 
хигб  вълни"  („Жертвоприношение') — „Да  възпламвашъ 
и  тл-вешъ  —  ту  всесиленъ,  ту  слабъ"  —  „Тукъ  обжег- 
натъ  отъ  зноя,  тамъ  помръзналъ  въ  студа"  („Въ  тъм- 
ница") —  „На  нещьта  невярна  в-вренъ  синъ"  („Спи  гра- 
дътъ"). 

Въ  всички  тия  случаи  склонностьта  къмъ  контраст- 
ното е  очебийна :  това,  което  озарява  сърцето,  е  искра, 
което  го  мрачи  —  димъ  ;  вълната,  която  отмива  следитъ- 
на  страстьта,  е  бЪла,  самата  страсть  —  черна  ;  мрачина 
и  звездни  вънци;  свътълъ  брътъ  и  черна  тиня;  пиръ, 
разискренъ  въ  зори  и  угасналъ  вечерь;  да  възпламвашъ 
и  тлЪешъ  ;  всесиланъ  и  слабъ  ;  обжегнатъ  отъ  зноя,  из- 
мръзналъ  въ  студа  ;  невЪрна  нощь  и  вЪренъ  синъ. 
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Изцяло  върху  контрасти  е  сложено  стихотворение- 
то „Отгласи" : 

Морна  съмъ  и  слаба,  скърби  ме  горятъ. 

—  Радостенъ  и_ясенъ  вий  се  моятъ  пжть. 
Росните  градини  скрежъ  и  снътъ  покри..  . 

—  гАзъ  ти  обещавамъ  пролетни  зари  I 

Буйнитв  потоци  зименъ  студъ  скова 

—  Язъ  ще  ги  разбудя  съ  царствени  слова. 
Де  глава  на  заветъ  тамь  щ^  подслонимъ  ? 

—  Гордъ  и  недостжпенъ  храмъ  щ^  изградимъ  ! 

Чуй  надъ  насъ  злокобенъ  вихъръ  пролетя. 

—  Стражъ  надъ  тебъ  щ?  бжда  денемъ  и  нощя. 
Лжчъ  единъ  не  трепва  въ  нощний  синь  покровъ 

—  Слънце  ще  запалимъ  —  нашата  любовь  ! 

Честити  контрасти  еж  една  огь  причинитъ-  на  дра- 
матичната напрегнато  сть  въ  Димчовигб  стихо- 
творения. Както  въ  драмата  напрегнатостьта  иде  отъ  про- 
тивополагането  на  характери  и  постжпки  (5р1е1  ипс!  Оедеп- 
зр1е1),  тъй  и  въ  поезията  на  Д.  Дебеляновъ  тя  иде  отъ  че- 
стити контрастни  образи.  Но  не  по-малко  тя  се  дължи  и 
на  самигв  образи,  рожби  на  едно  въображение,  запалено 
отъ  чувството  на  пълна  неудовлетвореность,  отъ  мисъль- 
та  за  свърхестествени  сили.  Най-характерни  въ  това  от- 
ношение еж  образите  въ  стихотворението  „  Нощенъ  часъ" 

Дали  налегна  буря  тъмни  клони, 

въ  горитъ  безнадеженъ  сънь  заспали 

следъ  ужаситЪ  на  размиренъ  день? 

Дали  подъ  притаени  небосклони 

светкавица -срЪтница  се  запали 

и  гине  пжтникъ  съ  огънь  ограденъ  ? 

Дали  скала  се  въ  бездна  не   отрони, 

зълъ  бродникъ  за  безкръстенъ  гробъ  пожали 

и  тръгна  да  го  дири  ужасенъ  ? 

О  нощь  на  поруганите  корони, 
о  нощь  на  поруганит-в  скрижали, 
самотна,  безнадежна  бди  надъ  менъ  I 

Въ  сжщото  това  стихотворение  драматичната  на- 
прегнатость  е  обусловена  и  отъ  тъй  наречената  твор- 
ческа степень  на  чувството.  Чувството  на  ужасъ  и  са- 
мота, изъ  което  е  изникнало  това  стихотворение,  се 
явява     хиперболизирано,     като     състояние     на     нЪкаква 
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свръхемпирична  душевна  действителность.  Сякашъ  не 
човЪкъ,  а  демонъ  е  чувствувалъ  тукъ.  Въ  този  загадъченъ 
душевенъ  хиперболизъмъ  намираме  проявено  особено  ярко 
онова,  което  Маргарита  Зусманъ  нарича  „лирично  Азъ". 
Нашето  отношение  къмъ  душевния  животъ  на  ли- 
рика крие  обикновено  единъ  оскърбителенъ  минимумъ 
отъ  изисквания.  Ние  изискваме  отъ  поета  да  бжде  ис- 
кренъ  и  като  мерило  за  неговата  искреносгь  взе- 
маме своя  душевенъ  животъ.  Не  отговаря  ли  душев- 
ниятъ  животъ  на  поета  на  нашия  душевенъ  животъ.  ние 
казваме:  „Така  не  чувствува  никой  човЪкъ  —  поетътъ 
лъже",  —  и  захвърляме  сбирката  му,  защото  сме  наме- 
рили въ  нея  чувствата  преувеличени,  а  не  такива,  каквито 
ги  изпитваме  ние  въ  нашата  душевна  действителность 
Пита  се,  обаче:  не  значи  ли  това  да  изискваме  твърде 
малко  отъ  поета?  ТЪзи  непреувеличени  чувства  има 
всбки  отъ  насъ,  преживявалъ  ги  е,  или  би  могълъ  да 
ги  преживее  —  тяхното  възпроизвеждане  би  било  най- 
малко  безинтересно,  ако  не  напълно  безсмиследно.  Ду- 
шевните явления,  както  всичко,  което  бива  възпроиз- 
веждано въ  едно  художествено  произведение,  могатъ  да 
бждатъ  обектъ  за  естетична  наслада,  сгмо  ако  еж  изо- 
лирани отъ  представата  за  техния  действителенъ  видъ. 
Тъкмо  това  изолиране  преследва  оная  лъжа,  отъ  която 
се  ужасяватъ  мнозина  читатели.  Чувствата  си  поетътъ  не 
възпроизвежда  въ  никой  случай  въ  сжщинския  имъ 
видъ,  а  хиперболизирани.  Това  той  върши  несъзнателно, 
по  силата  на  своя  творчески  инстинктъ.  Ето  защо,  да 
изискваме  отъ  поета  да  бжде  искренъ,  сиречь  да  не  хипер- 
болизира  чувствата  си,  значи  да  желаемъ  да  изневери 
на  своя  творчески  инстинктъ. 

Мелодия  на  душата.  —  Но  душевниятъ  животъ 
на  поета  не  се  явява  такъвъ,  какъвто  е  въ  действител- 
ность, и  по  друга  причина.  Въ  действителностьта  тей  е 
редица  отъ  случайно  свързани  звуци —  въ  поезията  той 
е  вече  мелодия  на  душата.  Душата  си  има  своя 
музика  и  тази  музика  успъва  да  долови  само  псетътъ. 
Той  е,  който  я  довежда  до  нашия  слухъ.  Не  всбки  про- 
никва до  скрлтия  лайтмотивъ  —  до  тънката  копринена 
нишка,  кол  го  преминава  презъ  нашитъ  чувства.  Само 
псетътътъ  смогва  да  сведе   отдблнитб  душевни    прояви 
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до  техния  лайтмотивъ  и  чрезъ  това  стилизиране  на  чув- 
ствата душевното  придобива  вече  само  по  себе  си,  не- 
зависимо отъ  изразните  средства,  художествена  зна- 
чимость. 

Д.  Дебеляновъ  е  единъ  отъ  онези  високо  одарени 
лирици,  ксито  усп-вватъ  да  доловятъ  винаги  скритата 
мелодия  на  душата  —  да  се  вслушатъ  въ  шумното 
пъстрогласие  отъ  напеви  и  съзвучия  и  да  откриятъ  лайт- 
мотива. Ето  зашо,  въ  онова,  което  той  изнася  като  ме- 
лодия изъ  глжбинитъ-  на  душата  си,  нъма  нищо  излишно. 
Въ  всЪко  негово  стихотворение  цари  една  обща  ржко- 
всдна  посока  на  чувствата,  безъ  всякакви  странични  из- 
лети, нарушаващи  тяхното  единство.  Най-характерно  въ 
това  отношение  е  стихотворението  „Гора".  Презъ  всички 
негови  строфи  поетътъ  провежда  едно  сснсено  чувство 
—  своето  чувство  за  близость  до  природата  и  нейната 
красота,  като  прокуденъ  отъ  живота  въ  безметежното 
й  лоно.  Около  това  чувство  се  групиратъ  всички  други 
чувства  —  стекванията  на  душата  при  спомена  за  ми- 
налото. ТЪзи  чувства  се  намиратъ  въ  органична  род- 
ственость  съ  основното  чувство.  Връзката  имъ  съ  него 
ни  става  ясна,  като  вземемъ  предвидъ,  че  въпросните 
отеквания  еж  жалби  за  несбъднатата  красота,  къмъ 
която  прокудениятъ  отъ  живота  се  е  стремилъ  въ  своя 
набътъ  и  която  намира  въ  природата. 

Отъ  това  стихотворение  яветвуване  самоотежтетви- 
ето  на  вевкакви  странични  излети,  единството  въ  чув- 
ствата на  Димчовата  поезия,  но  и  приежщиятъ  на  нЪкси 
стихотворения  начинъ,  по  който  се  движи  мелодията  на 
душата.  Имаме  дЕижение  по  възходяща  линия,  постепено 
нарастване,  климаксъ  на  чувството.  Чувството  за  близость 
до  природата,  въ  която  прокудениятъ  отъ  живота  дири 
покой,  ни  облъхва  за  пръвъ  пжть  въ  думите  „меда  на  от- 
диха стаила"  (първа  строфа),  после  още  по-определено  въ 
думите  „и  подслонъ  в4ренъ  въ  часъ  вечеренъ  намиратъ 
морнитъ^  криле"  (втора  строфа),  докато  въ  третата  строфа 
то  нараства  до  вярата  въ  едно  интимно  общуване  съ 
природата:  „че  въ  презнещь  тръпните  листа  съ  уча- 
стенъ  ромонъ  ще  му  спомнятъ  на  миналото  повестьта", 
а  въ  четвъртата  строфа  —  до  копнежа  по  най-тясното 
единение  съ  природата  —  смъртьта:  „и  самъ  е  свър- 
налъ  —  на  Гората  въ  съкровищните  самоти  последна 
радость  да  изведа,  последна   скръбь  да  приюти".  Това  е 
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връхната  точка  на  чувството  за  близость  до  природата. 
На  нея  то  добива  вече  религиозенъ  обликъ.  Като  Виле- 
халмъ,  който  въ  отчаянието  си  пада  на  земята  и  из- 
виква: 1сН  тет  сПсЬ,  ЬгеШи  егс!е  ;  дат  \сЬ  ЬегНе  и/егс1е 
сИг  деИсН:  кИ  кот  уоп  сНг"  (Волфрамъ  фонъ  Ешенбахъ), 
Димчо  носи  съзнанието  за  метафизичната  принадлеж- 
ность  на  човъка  къмъ  природата.  Това  съзнание  намира 
изразъ  и  въ  следнитъ"  две  истински  религиозни  строфи 
на  стихотворението  „Тиха  победа",  изпълнено  съ  коп- 
нежъ  по  смъртьта : 

Че  свътли  тайни  духъ  прозря 
И  азъ  обикнахъ  тоя  пжть, 
По  който  земнитъ-  недра 
Тъй  властно  мамятъ  и  зоватъ  : 

Ти  нашъ  си,  нашъ  си,  твоятъ  дългъ 
Е  дългъ  на  хрупкавия  злакъ 
Въ  земята  майка  упозналъ 
При  нея  да  се  върне  пакъ. 

Сжщата  линия  на  възхождане  намираме  и  въ  вто- 
рата отъ  елегиитъч  Чувството  на  копнежъ  по  бащината 
кжща  и  майката  нараства  постепено  до  края  на  вто- 
рата строфа  —  това  стихотворение,  обаче,  завършва  съ 
едно  отвесно  въземане,  което  идва  внезапно  като  не- 
сдържачъ  избликъ  на  чувството  у  прокудения  отъ  жи- 
вота: „О,  скрити  вопли  на  печаленъ  странникъ,  на- 
праздно  спомнилъ  майка  и  родина!". 

Не  само  на  разгледаните  причини,  но  и  на  това 
постепено  възхождане,  което  завършва  понякога  съ  вне- 
запно отвесно  въземане,  какъвто  е  случаятъ  и  въ  послед- 
ното тристишие  на  цитираното  по-горе  стихотворение 
„Нощенъ  часъ",  се  дължи  драматичната  напрегнатость 
въ  поезията  на  Д.  Дебеляновъ  —  най-характерната  нейна 
особеность. 

Поезията  на  Д.  Дебеляновъ  трЪбза  да  бжде  ока- 
чествена като  драматична  лирика,  каквато  е  тази 
на  Яворова. 


Елинъ  Пелинъ 


Отъ   Г    Констачтиновъ 

Общи  насоки  на  белетристиката  ни.  —  Бъл- 
гарската белетристика,  по  своя  обектъ,  по  сюжетигв, 
които  разработва,  се  движи  въ  две  главни  насоки:  едната 

обема  въ  себе  си  сел- 
ския животъ,  всичко 
онова,  което  влагаме 
въ  понятието  битъ, 
а  другата  включва 
теми  изъ  живота  на 
градз  —  на  еснаф- 
ството  и  интелиген- 
цията. И  дветъ1  на- 
соки иматъ  своя  за- 
чзтъкъ  още  въ  пър- 
вите по-значителни 
представители  на  ре- 
ализма въ  нашата 
белетристика:  Блъс- 
ковъ  и  особено  Ка- 
равеловъ.  Само  че 
тогава  градъ  въ  съ- 
временния смисълъ 
на  думата  не  съ- 
ществуваше, освенъ 
Пловдивъ,  Одринъ, 
Цариградъ  и  нЪкои 
други,  които  за  лите- 
ратурата иматъ  слабо 
значение.  Литерату- 
рата на  онова  време  отразява  живота  на  селата,  на  ес- 
нафските центрове  и  на  зараждащата  се  интелигенция, 
която  идвше  отъ  тия  центрове.  Ето  защо,  мотивитЪ  изъ 
селския  и  градски  тогавашенъ  битъ,  вървятъ  едновре- 
менно, преплитатъ  се.  Изключение  правятъ  няколко  раз- 
кази на  Каравелова,  въ    които    преобладавзтъ  теми  изъ 
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града,  —  главно  Пловдивъ.  Раздалата  иде  по-късно, 
следъ  Освобождението,  когато  се  създава  р*БЗко  разли- 
чие между  село  и  градъ,  когато  възникватъ  нови  град- 
ски съсловия,  нова,  масова  интелигенция.  Постепенно 
различието  между  селото  и  града  се  засиля  тъй,  че  тия 
два  типа  на  общожитие  се  схващатъ  като  два  различни 
и  дори  враждебни  света.  Въ  поезията  това  противопо- 
ставяне е  дадено  ударно  и  типично  отъ  Вазова :  „Елате 
ни  вижте",  —  а  въ  обществения  животъ  то  се  отразява 
ярко  въ  създаването  на  селските  съсловни  и  полити- 
чески организации. 

Тая  особеность  въ  обществените  отношения  се  от- 
рази и  въ  литературата.  Отъ  тамъ  идатъ  и  двете  струи 
въ  българската  белетристика.  И  требва  веднага  да  отбе- 
лежимъ,  че,  що  се  отнася  до  външните,  обективните 
условия,  отъ  които  зависи  далото  на  писателя,  българ- 
ските битописатели  —  тия,  които  заематъ  теми  изъ 
селския  животъ,  еж  поставени  много  по-благоприятно, 
отъ  ония,  които  пишатъ  за  града.  Защото  селскиятъ 
битъ  е  усгановенъ,  почти  неподвиженъ  и  по-богатъ  съ 
поетични,  пасторални  елементи  —  особено,  когато  се  на- 
блюдава съ  окото  не  на  селянина,  а  на  интелигента,  на 
гражданина.  Но,  въ  замина  на  това,  ограничените  инте- 
реси на  селския  животъ,  неговия  строго  спредтзленъ 
кржгъ  егвенява  и  възможностите  на  писателя.  Град- 
скиятъ  житель,  поради  динамичнестьта  и  неустанове- 
ностьта  на  битието  си,  поради  елементит-Б,  които  за- 
ема отъ  другаде,  се  поддава  много  мжчно  за  наблюдение 
и  творческо  пресъздаване,  —  но  затова  пъкъ  градскиятъ 
животъ  изобщо  е  неимоверно,  несравнено  по-разнообра- 
зенъ,  по-богатъ,  по-нюансиранъ  и  задълбоченъ  .  . . 

Елинъ  Пелинъ  спада  къмъ  ония  писатели,  които 
черпятъ  вдъхновение  отъ  здравия  народенъ  духъ,  отъ 
типичната  родна  действителность.  Той  е  срастналъ 
съ  скритата  нравствена  енергия  на  нареда,  —  съ  етоса 
на  земед+.леца,  съ  природата,  всредъ  която  песледниятъ 
живее  и  работи.  Въ  тева  отношение  Елинъ  Пелинъ 
продължава  традицията  на  Каравелова,  който  е  и  пър- 
виятъ  му  учитель:  „Още  отъ  малъкъ  имахъ  възмож- 
ность  да  чета,  признава  той,  —  и  макаръ  въ  село,  моето 
Байлово,  още  въ  четвърто  отделение  бехъ  прочелъ  съчи- 
ненията на  Любенъ  Каравеловъ  и  „Подъ  игото"  на  Вазовъ. 
Пишехъ  и  стихове  подъ  влиянието  на  Л.  Каравеловъ.,." 
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Това  първо  литературно  школуване  на  Елинъ  Пе- 
лина опредъля  веднажъ  за  винаги  насоката  на  неговото 
бждеще  писателствуване.  Той  наследява  отъ  Каравелова 
не  само  обичьта  къмъ  непокварения,  наивенъ  и  чисто- 
сърдеченъ  селянинъ,  но  и  схващането  за  сжщностьта  и 
смисъла  на  изкуството.  Разбира  се,  Елинъ  Пелинъ,  който 
има  значителенъ  даръ  и  усвтъ  за  художествена  мърка, 
не  следва  разбиранията  на  Каравелова  въ  тъхнитъ  край- 
ности, но,  все  пакъ,  и  за  него  литературата,  изкуството 
изобщо,  извънъ  своигб  специални  закони  и  сфери  на 
дейность,  има  и  великата  задача  да  облагородява,  да 
възпитава  —  което  Каравеловъ  като  писатель  пре- 
следваше преди  всичко.  Но  любовьта  си  къмъ  селския 
битъ  и  къмъ  природата  Елинъ  Пелинъ  има  не  само  по 
силата  на  литературно  възпитание,  а  преди  всичко  по 
рождение. 

Животописни  бележки.  —  Рсденъ  е  въ  софий- 
ското село  Байлово,  на  границата  между  Шопско  и  Ср"Бд- 
ногорието,  презъ  1878  година,  18  юлий  старъ  стилъ. 
Жителигв  на  селотс,  както  и  цълиятъ  родъ  на  Елинъ 
Пелина,  еж  преселници  изъ  панагюрско.  Съ  тъхното  за- 
селване тамъ,  презъ  18  въкъ,  започва  новата  история  на 
Байлово.  До  тогава  неговата  околность  е  била  пуста. 
А  нъкога,  въ  дълбоката  старина,  при  римското  влади- 
чество и  преди,  това  селище  е  било  живъ  и  важенъ 
центъръ.  За  тези  стариненъ,  приказенъ  жиеотъ  на  ня- 
когашното селище  ни  говорятъ  разпръснатите  въокел- 
ностьта  на  днешно  Байлово  могилки,  отъ  гдето  еж  из- 
вадени доста  глинени  и  други  паметници  на  забравени 
езичници.  Въ  първитв  въкоЕе  и  после,  по  време  на  тур- 
ското владичество  байловци  еж  дервенджии  по  средно- 
горските проходи.  Къмъ  16—17  ь"бкъ  гб  се  разпръскватъ 
и  местото  запустява  —  види  се  поради  постоянните  без- 
чинства  на  аскера  по  време  на  войните  съ  Австрия  и 
Русия  Презъ  18  въкъ  тукъ  се  заселва  дъдо  Станйо,  отъ 
село  Поибрене,  прадъдо  на  нашия  писатель,  който  на- 
мтзрилъ  байловската  околнесть  за  скрита  и  пригодна  за 
скотовъдство.  По- късно  тукъ  се  заселятъ  и  други  поиб- 
ренци,  вакарелци,  бъличани  и  др.  гонени  отъ  жестоката 
ненаситность  на  турците.  Прадъдото  на  Елинъ  Пелина 
пренася,  заедно  съ  съселяните  си,  и  средногорската  из- 
дръжливости, ревность     къмъ  просвета  и  любовь    къмъ 
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роденъ  езикъ  и  вЪра.  Първите  заселници  на  новото 
Байлово  еж  все  юначни,  стройни  люде,  които  еж  дошли 
тукъ,  въ  този  красивъ  и  осамотенъ  тогава  кжтъ,  за  да 
бждатъ  по-спокойни  въ  своята  гордость  и  юначность 
Ведно  съ  това  те  еж  и  грижливи,  честни  стопани  — 
иначе  нямало  е  защо  дз  бегатъ,  щели  еж  да  останатъ 
блиЗу  до  турците,  както  толкова  смирени  и  овчедушни 
свои  събратя  Най-събудени  еж  били  дедите  на  нашия 
писатель.  Първи  учитель  въ  селото  е  билъ  синътъ  на 
д-вдо  Станйо,  Иванъ,  а  по-късно  и  братята  на  Елинъ 
Пелина,  Стоянъ  и  Велко,  па  и  самиятъ  той.  Баща  му, 
д-вдо  Йото  Варджията,  е  билъ  най-ревностенъ  грижов- 
никъ  за  просветата  въ  село.  Той  далъ  образование  не 
само  на  децата  си,  но  подтиквалъ  къмъ  залагане  въ 
четмо  и  писмо  и  съселяните  си.  Въ  такава  среда  се  е 
родилъ  и  е  прекаралъ  детските  си  години  вдъхнове- 
ниятъ  поетъ  на  българското  село.  Тукъ,  всрЪдъ  бодрите  и 
остроумн-1  средногорци,  той  е  добилъ  първите  си  жи- 
тейски опити,  отъ  тукъ  е  нзеледилъ  нравствена  енергия 
и  духовитость.  Неговата  впечатлителна  душа  е  цъвгЬла 
посрЪдъ  чистите  простори  на  Среднзгорието,  упжтвана 
и  облагородявана  отъ  здравия  жизненъ  инстинктъ  на 
прадедите  изъ  панагюрско  и  отъ  типичната  и  неизчер- 
паема духовитость  и  коравина  на  шопите.  По  склон- 
ности и  духовна  свежесть,  по  темпераментъ  и  фигура 
Елинъ  Пелинъ  представя  щастливо  съчетание  на  тия  два 
етнични  типа  на  българинъ :  шопъ  и  средногорецъ.  Това 
съчетание  прави  и  поетичното  му  дело  тъй  оригинално 
и  свежо.  Само  че  неговата  творческа  обичь  после  се 
съсредоточава  изключително  върху  живота  на  шопите  — 
тия,  средъ  които  е  израсълъ  и  които  е  наблюдавалъ. 
Живата  галерия  отъ  типове,  които  той  ни  е  далъ,  е 
плодъ  на  непосредственъ  опитъ,  на  дълги  наблюдения. 
Често  дори  и  имената  на  неговите  герои  еж  пренесени 
отъ  живите  хора,  които  е  наблюдавалъ.  Големата  му 
повесть  Гераците  разкрива  до  известна  степень  еждбата 
на  едноименно  семейство  отъ  неговото  родно  село. 

|Преди  Елинъ  Пелина  областна  битова  белетристика 
ни, дадоха  Михалаки  Георгиевъ  и  Т.  Г.  Влайковъ  —  но 
нито  единъ  отъ  техните  образи  изъ  видинско  и  пир- 
допско  не  може  да  се  сравни  по  живость  и  художе- 
ствена внушителность.  съ  шопите  на  Елинъ  Пе- 
лина,   които    той    рисува    съ    нескривана    симпатия.  Дн- 
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дрешко,  Нане  Стоичко,  Геле,  Пендо,  ДЪдо  Матейко,  Петко 
Лисичката  и  др.  оставатъ  безсмъртни  образи  на  една 
етнична  българска  група,  която  крие  най-оригинални 
възможности  за  духовенъ  —  социаленъ  и  индивидуа- 
ленъ  животъ. 

Въ  родното  село  Димитъръ  Ивановъ — бждещиятъ 
Елинъ  Пелинъ  —  живЪе  до  дванадесетата  си  година. 
Едва  що  започналъ  да  сьзрЪва  и  да  проявява  своитъ" 
творчески  склоннссти,  той  требва  да  напусне  Бсйловг, 
за  да  се  впусне  въ  животъ  колкото  чуждъ  на  пре- 
карания въ  село,  на  воля  и  въ  безгрижие,  толкова  и  не- 
устансвенъ,  тежъкъ,  мжченъ.  Най  напредъ  учи  въ  София, 
после  въ  Златица,  отъ  тамъ  въ  Панагюрище  —  после 
пакъ  въ  София  и  Сливенъ.  Въ  училището  не  е  билъ 
твърде  примтбренъ.  Ходблъ  повече  по  библиотеките, 
отколкото  въ  гимназията,  която  и  напусналъ  следъ 
свършване  на  V  класъ,  за  да  стане  за  една  година 
учитель  въ  родното  си  село.  Другаритъ-  му  го  помнятъ 
още  отъ  тогава  като  добъръ  събеседникъ,  приятель 
и  познавачъ  на  литературата.  Още  като  ученикъ  той 
е  известенъ  като  поетъ  и  разказвачъ.  Пишелъ  е  вече 
въ  „Български  прегледъ",  едно  отъ  най-сериознитъ- 
български  списания,  въ  „Войнишка  сбирка"  и  др.  На 
1898  година,  когато  е  още  ученикъ  въ  Сливенъ, 
той  помества  едно  стихотворение  въ  юбилейното  сбор- 
ниче издадено  по  случай  25  години  отъ  обесването  на 
Левски  и  се  подписва  вече  като  Елинъ  Пелинъ.  До  то- 
гава^е  известенъ  съ^фамилното  си  име  —  Д.  Ивановъ, 
Д.  Иотовъ,  Мито  Йотовъ.  Оригиналностьта  му  като 
чов-бкъ  и  като  бя?дещъ  поетъ  се  е  чувствувала  отъ  всич- 
китъ^му  другари  въ  гимназията,  които  той  е  събиралъ 
около  себе  си  съ  неизчерпаемата  си  духовитость. 

Петко  Росенъ,  който  е  училъ  заедно  съ  него  въ  Сливен 
ската  гимназия  презъ  1897/98  год.  разказва  следнитъ  интересни 
подробности  за  живота  и  характера  на  тогавашния  Елинъ  Пелинъ  : 
„Отъ  другари  петокласници  чувахъ  често  да  се  говори  за  Ди- 
митъръ Ивановъ,  тъхенъ  съкласникъ,  дошелъ  посръдъ  годината 
отъ  Софийската  гимназия.  Представляваха  го  като  духовитъ  смъш- 
никъ  и  палавъ  безгрижникъ,  а  излизаше,  каточе  е  радостьта  на 
класа  имъ.  Р\зъ  бъхъ  винаги  уморенъ,  прегърбенъ  отъ  свътов- 
нитъ  проблеми,  бъхъ  много  „сериозенъ"  и  не  обичахъ  лекитъ 
хора.  И  все  пакъ  това  „нувоте"  се  бъ  наложило  на  паметьта  ми 
и  когато  го  срещнахъ  азъ  почти  го  познавахъ...  Спрямо  менъ 
той  никога  не  бъ  нито  закачливъ,  нито  присмъхулко  даже  На- 
противъ :  той  бъ  дори  меланчоличенъ.  Сухъ,  скоклестъ,  малко  на- 
веденъ,  мургавъ,  съ  възтъсно    лице,  гърбавъ  носъ,    чело  равно  и 
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четвъртито,  уста  —  голъмичка,  особено  когато  се  смъе,  съ  ваед 
наболи  черни  мустачки,  той  правъше  впечатление  на  ученикъ 
позакъснълъ,  не  въ  сръдата  си.  Въ  палавоститъ  му  все  каточе  се 
прозираше  едно:  Е,  хе,  батювитъ,  бате  ви  е  видблъ  и  патилъ . . . 
г\  излизаше  тъкмо  обратното :  че  се  вдетинява  повече  отъ  децата". 

Започналъ  вече  да  печата,  обърналъ  дори  внимание 
съ  нЪкои  свои  стихотворения,  особено  съ  онова,  поме- 
стено въ  Сборниче  Василъ  Левски  (София,  издание  на 
Бълг.  Народообразователно  дружество,  1898.),  което  и 
сега  прави  впечатление  съ  своята  стегнатость  и  благо- 
роденъ  патриотизъмъ  : 

„Тъ  спятъ  ! . . .  Българио,  отцавна 

Въ  незнайни  гробове  почива  имъ  прахътъ. 

Но  между  насъ  е  буденъ  и  живъе 

На  твойтъ  върни  синове  духътъ" 

Елинъ  Пелинъ  напуска  гимназията,  която  никога  не 
завършва.  Духътъ  му  е  билъ  твърде  свободолюбивъ  и 
немиренъ,  за  да  може  дълго  да  понася  наложената  учи- 
лищна дисциплина.  За  една  година  той  е  отново  въ  село. 
Обогатилъ  вече  своята  опитность  отъ  скитане  по  градо- 
вете, увлЪченъ  въ  литературата,  влюбенъ  въ  природата 
и  хората,  той  сега  се  сближава  съ  най -интелигентното  и 
творческо  съсловие  по  онова  време  —  учителството.  Елинъ 
Пелинъ  учителствува  само  една  година,  но  се  привързва 
къмъ  българския  учитель  за  винаги.  Той  схваща  вели- 
ката мисия  на  гбзи  несравнени  народни  труженици  и  е 
сроденъ  съ  техния  нравственъ,  идеалистиченъ  патосъ. 
Точно  по  това  време  —  деветдесетте  години  на  мина- 
лия вЪкъ,  българското  учителство  се  организира  и  иг- 
рае важна  роль  въ  социалния,  културенъ  и  политически 
животъ  на  народа,  особено  на  селото.  На  1895  год.се 
създава  Българскиятъ  учителски  съюзъ.  Това  е  една  значи- 
телна маса  отъ  народници  —  просветители,  които  на- 
хлувать  въ  селските  среди  не  защото  тамъ  ги  е  отвле- 
кълъ  случая,  за  да  си  изкарватъ  прехраната  като  дър- 
жавни чиновници  —  но  водени  отъ  идеалистиченъ  по- 
ривъ  за  служене  на  народа,  за  културно  мисионерство  — 
поривъ,  който  е  хаоактеренъ  за  руската,  а  отъ  тамъ  и  за 
нашата  интелигенция  въ  онова  време.  И  Елинъ  Пелинъ, 
като  писатель,  става  единъ  отъ  най-ярките  изразители 
на  това  народничество.  Излезълъ  отъ  село,  откърменъ 
всредъ  простия  народъ,  той  се  връща  пакъ  при  него  и 
вижда  колко  слабо  се  удовлетворява  жаждата  на  този 
народъ    къмъ    повече    знания,  къмъ  повече  духовно  про- 
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свътление.  Затова  следъ  селянина,  Елинъ  Пелинъ  обича 
най-много  учителя.  Тия  свои  склонности  и  тая  си 
обичь  той  пази  и  до  днесъ.  Тъ1  еж  характерна  отлика 
на  неговото  писателско  дбло.  Отъ  тогава  насамъ  и 
учителството  има  въ  лицето  на  Елинъ  Пелина  единъ 
отъ  малкото  си  любимци.  Тамъ,  вервдъ  учителигв,  той 
и  сега  нъма  съперникъ.  Не  е  минавала  вечеринка  или 
конференция  безъ  четене  на  Елинъ  Пелиново  произве- 
дение. Колко  радость  и  възторгъ,  колко  мъмрения,  ди- 
сциплинарни наказания  и  уволнения  еж  предизвиквали 
тия  малки,  свежи  и  вдъхновени  поеми  на  учителската 
неволя  и  идеализъмъ !  Никой  писатель  не  е  билъ  тъй 
близъкъ  и  тъй  обичанъ  отъ  българската  интелигенция. 
Той,  следъ  Вазова,  Славейкова,  Ботйова  и  Каравелова 
въ  миналото,  оежществи  единственъ  въ  живота  на  нова 
културна  България  идеала  за  единение  между  писатель, 
интелигенция  и  народъ,  който  до  скоро,  по  руско  влия- 
ние, се  считаше  като  първа  предпоставка  за  правилно 
културно  развитие.  За  жалость  скоро  тая  връзка  между 
писатели  и  интелигенция,  отъ  една  страна,  и  народъ  отъ 
друга,  се  скжса.  Отъ  тамъ  иде  и  кризата,  безпжтицата 
въ  нашата  народностна  култура,  която  наблюдаваме  въ 
днешно  време. 

Никой  преди  и  следъ  Елинъ  Пелина  не  ни  е  далъ 
съ  такава  симпатия  и  художественость  труженическия  животъ 
на  учителя.  Неговата  предразположеность  къмъ  еждбата  на  на- 
родния учитель  личи  не  само  отъ  великолепнит-Б  „Гладни  ме- 
сеци, балади  въ  проза"...  помъхтени  въ  органа  на  учи- 
телския съюзъ  в.  .Съзнание"  презъ  1905  год,  —  но  и  отъ  ня- 
колкото проникновени,  изолирани  по  битова  върность  и  духови- 
тость  разкази,  като  Самичка,  Сълза  Младенова,  Каль, 
Душата  на  учителя,  гдето  съ  такава  топлота  е  отра- 
зена трагедията,  неволята  на  селския  учитель  и  учителка. 
Въ  тия  несравними  кжсове,  облъхнати  отъ  човъчность  и  заразя- 
ваща човъчцина,  живъе  не  само  някогашния  отчаенъ  идеалистъ 
и  нещастенъ  труженикъ  —  учителя,  но  и  тъпата  безпросветна, 
трагична  действителность  на  българската  народна  просв-Ъта.  Тамъ, 
редомъ  съ  това,  е  заключена  и  поезията,  примамливата  патриар- 
халность  на  селския  битъ,  на  училищния  животъ  изобщо.  Това 
еж  отъ  малкото  народнически,  преситени  отъ  художествена  образ- 
ность,  отъ  типична  българска  неволя  и  болезненъ  хуморъ  разка- 
зи въ  нашата  литература. 

Следъ  едногодишно  учителствуване  въ  родното  село, 
Елинъ  Пелинъ  дохожда  въ  София  съ  намърение  да  до- 
върши    гимназия.      Записалъ   се   дори    и  слушатель  въ 
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юридическия  факултетъ,  като  с-2  надЪвалъ,  следъ  свърш- 
ване гимназия,  да  стане  редовенъ  студентъ.  Пропадналъ 
по  математика,  та  не  можалъ  да  завърши  и  шестия 
класъ.  Билъ  отличенъ  рисувачъ  —  но  при  отваряне  на 
рисувалното  училище  не  го  приели.  И  днесъ  Елинъ  Пе- 
линъ  много  тжжи,  че  не  му  е  дадена  възможность  да 
опита  щастието  си  въ    рисувание  . . . 

Отъ  тукъ  нататъкъ,  отъ  1899  год.  Елинъ  Пе- 
линъ  живее  непрекъснато  въ  столицата.  Той  е  посто- 
яненъ  гостъ  на  родното  си  село,  особено  на  учителите 
въ  новоселско.  Каненъ  е  често  по  учителските  вечерин- 
ки, на  които  винаги  Чете  н^що  написано  специално  за 
тия  вечеринки.  Въ  Новоселци  е  челъ  за  първи  пжть  прочу- 
тата гротеска  „То"  (постановлението),  за  друга  учителска 
вечеринка  въ  Софийската  трапезария  пише  „Душата  на  учи- 
теля". Възбуждението  е  било  силно.  Тогава  Елинъ  Пелинъ 
се  сближава  съ  Д.  Бояджиевъ,  уредникъ  на  списание*  Ле- 
тописи", редактирано  отъ  К.  Величковъ,  и  съ  българанов- 
цитт5  —  особено  съ  проф.  М.  Балабановъ  и  А.  Божи- 
новъ,  съ  които  и  сега  е  нераздЪленъ  приятель.  Почить 
и  дълбока  признателность  храни  Елинъ  Пелинъ,  освенъ 
къмъ  К.  Величксвъ,  къмъ  Хр.  Максимовъ,  голЪмиятъ 
идеглистъ,  водачъ  на  учителството  и  авторъ  на  нашуме- 
лия маршъ  „Далечъ  отъ  насъ  богатство",  къмъ  Маринъ 
Пундевъ,  великслепенъ,  сърдеченъ  чов-бкъ  и  редакторъ 
на  списание  „Просвета"  и  къмъ  проф.  Шишманова,  който 
го  назначава  въ  Университетската  библиотека  и  следъ 
това  го  командирова  за  една  година  въ  Парижъ.  Завър- 
налъ  се  отъ  тамъ,  Елинъ  Пелинъ  постъпва  на  работа 
въ  Народната  библиотека.  Тамъ  стои  до  уреждане  на 
„Музей  Ив.  Вазовъ",  на  ксйто  справедливо,  —  като  го- 
лЪмъ  писатель  и  близъкъ  до  духътъ  на  народния  поетъ, 
—  става  директоръ.  На  5  май  1922  година  въ  ц-вла  Бъл- 
гария, и  на  първо  место  отъ  учителите,  се  отпразнува 
25-годишнината  отъ  писателската  му  дейность. 

«Селска  разговорна."  —  Заседналъ  въ  София, 
добилъ  вече  име  на  талантливъ  писатель,  Елинъ  Пелинъ, 
воденъ  отъ  желание  да  служи  на  народа,  започва  отъ 
м.  ноемврий  1902  година  месечно  списание  —  „Селска 
разговорка".  Първата  книжка  излиза  въ  Самоковъ.  (Пе- 
чатница на  Китовъ    &    Карастояновъ),  а  останалите  три, 
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отъ  които  едната  двойна  (3-4),  въ  София  (Печатница  на 
Ст.  Атанасовъ).  Почти  всичко :  статии,  разкази,  стихове 
—  оригинални  и  преводни  —  е  отъ  Елинъ  Пелинъ,  който 
се  подписва  съ  различните  си  псевдоними.  По  списване, 
по  програма  и  духъ  „Селска  разговорка"  много  прилича 
на  периодическите  издания  отпреди  Освобождението. 
Всички  статии  разкази  и  стихове  еж  пропити  отъ  народ- 
нически  идеализъмъ,  отъ  съзнание  за  дългъ  къмъ  не- 
просветените селски  маси.  „Тъменъ  облакъ  отъ  неве- 
жество затуля  лжчитъ-  на  просвещението  отъ  добрата 
душа  на  нашия  селянинъ  —  пише  Е.  П.  въ  програм- 
ната статия  на  списанието  —  пази  умътъ  му  отъ  дъл- 
бокото съзнание  и  разбиране  на  неговото  положение  и 
го  държи  учуденъ  и  изуменъ  предъ  мжчнигб  и  не- 
избежни въпроси,  които  живота  му  поставя.  Потъналъ 
въ  неволи,  отрупанъ  отъ  данъци  и  дългове,  той  се  вър- 
ти като  заблуденъ  изъ  мъглата  на  нашия  общественъ 
животъ,  не  знае  кжде  е  изтокъ,  кжде  е  западъ  и  на- 
праздно  търси  въ  дълбокото  небе  на  тая  тъмна  нощь 
пжтеводна  звезда.  .  ."  Държавата  малко  се  грижи  за 
земеделския  народъ  —  нещо  повече:  тя  му  е  врагъ„ 
защото  взема  най-добрите  негови  синове  за  чиновници, 
връща  му  ги  като  стражари  и  бирници.  Тя,  държавата, 
крепи  страшното  лихварство,  кръчмарите  —  селските 
изедници  —  тя  е  „за  едни  майка  за  други  мащеха." 
„Само  народния  учитель  стои  буденъ  стражъ  между  своя 
народъ  и  се  сили  да  пробуди  заспалото  съзнание  на 
своя  братъ,  ала  обществото  не  му  идва  на  помощь  съ 
нищо,  за  да  го  подкрепи  и  ободри,  да  усили  енергията 
му."  „Селска  разговорка"  има  тъкмо  тая  задача:  да  по- 
могне на  учителя  въ  неговата  трудна  задача  да  възпи- 
тава, да  ободрява  и  просветлява  тъмната  народна  душа. 
Въ  всека  отъ  книжките  редакцията  обещава  да  дава 
„кжеи  и  сладки  разказчета  и  статийки,  и  годни  за  дек- 
ламиране  по  вечеринки  и  забавления  стихове." 

Подобно  на  нъкогашнитъ  списания,  Елинъ  Пелинъ  слага  и 
мото  на  „Селска  разговорка"  —  умъ  царува,  умъ  робува,  умъ 
патки  пасе.  Съ  тая  си  въра  въ  разума,  вь  просвътата,  както  и 
съ  засиления  радикаленъ  духъ,  съ  преобладаващия  тонъ  на  иро- 
ния и  недовърие  къмъ  факторитъ  на  обществения  животъ,  списа- 
нието на  Елинъ  Пелинъ  се  сближава  твърде  много  съ  патоса  и 
стила  на  Каравелова.  Влиянието  на  Каравелова  се  чувствува  осо- 
бено въ    нъкои  разкази  и  статии,  като:  „За  едни  майка,  за  други 
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мащеха"  (кн.  1),  „Орисията  на  една  сиромашка  черга*  (кн.  2), 
„Прошението  на  учителигв  отъс.  Голъма  Неволя  до  двда  Господа" 
(кн.  3  и  4).  Разговорниятъ,  събеседнически  стилъ  на  тия  разкази  е 
досущъ  като  у  Каравелова;  напр,:  „Лъже  държавата.  Мащеха  е  тя. 
Мащеха  е  за  едни,  а  за  други  най-млвчна  майка"  („За  едни  майка, 
за  други  мащеха"  кн.  1,  стр.  11)  е  типиченъ  Каравеловски  за- 
вьршекъ,  сжщо  и  самитв  наименувания  на  нъкои  отъ  разказитв. 
Чисто  Каравеловско  е  и  следното  въведение  въ  „Прошението  на 
жител  итъ  отъ  с.  Голяма  Неволя  до  дъда  Господа",  което  ни 
подсъща  за  школуване  у  рускитъ  народници  и  хумористи, 
особено  у  Гоголя:  „каквото  каже  г-нъ  Шкембаковъ,  непременно 
тръбва  да  бжде  вврно:  първо,  защото  той  е  богатъ  човъкъ,  вто- 
ро, главата  му  е  гола  като  кратуна,  а  такива  глави  или  еж  мно- 
го умни,  или  много  глупави  и  трето,  защото  той  е  народенъ  пред- 
ставитель"  .  .  .  Сякашъ  четете  прочутитв  описания,  имена  и  дово- 
ди на  Каравелова  за  чорбаджии  и  лицемърни  родолюбци.  Но  този 
народнически  просвътителенъ  патосъ  у  Елинъ  Пелина  не  е  само 
навъянъ  отъ  Каравелова,  той  напълно  хармонира  съ  засиления 
радикализъмъ  и  зараждащия  се  социализъмъ  въ  България  отъ 
края  на  миналия  и  началото  на  сегашния  въкъ.  Отъ  тамъ  иде 
и  преклонението  предъ  народното  учителство,  което  по  онова 
време  бъше  първия  безкористенъ  просвътителенъ  факторъ 
на  народа. 

Освенъ  посоченитъ  горе  разкази,  въ  „Селска  разговорка" 
Елинъ  Пелинъ  помъства:  „На  оня  свътъ",  „Лудо  Младо"  (Герчо), 
„Селска  слава"  (Грозда).  „Ергенска  пъсень",  „Плачътъ  на  селя- 
ка", „Кумови  гостье",  „Богъ  убилъ  те,  птицо  кукувицо!"  ;  прево- 
ди: „Какъ  хората  отплащатъ  за  доброто"  (по  Жанъ  Ришпенъ), 
„Докторътъ  на  село  Кукунякъ"  (Я.  Доде),  „О,  той  бъше  заслу- 
жилъ  човвкъ"  (Брониславъ  Нушичъ),  „Въ  съдилището"  (по  Ян- 
тонъ  Чеховъ),  „Въчната  борба"  (научна  приказка).  Отъ  статиите 
интересни  еж:  „Нашата  Селска  разговорка",  „Народното  събра- 
ние", „Какво  става  въ  Македония".  Въ  края  на  всъка  книжка  еж 
дадени  разни  съобщения  изъ  областьта  на  науката,  обществения 
животъ  и  отбрани  пословици  и  скороговорки. 

Отъ  направения  по-горе  прегледъ  личи,  че  „Селска  разго- 
ворка", макаръ  да  се  изпълня  повече  съ  белетристика  и  стихове, 
навевкжде  е  пропита  отъ  силенъ  общественъ,  граждански  патосъ. 
Цельта  на  редактора  не  е  да  забавлява,  а  да  учи,  да  протестира  сре- 
щу социалнитв  неправди,  главно  срещу  ония  представители  на  ор- 
ганизираната власть:  народни  представители,  стражари,  бирници, 
попове  и  изобщо  срещу  чиновническата  интелигенция,  която,  от- 
кжената  отъ  народа,  се  представя,  а  заедно  съ  себе  си  представя 
и  държавата,  като  враждебенъ  факторъ.  Списанието  ратува  за 
едно  ново,  демократично  устройство  на  обществото,  гдето  наро- 
дътъ  ще  бжде  господарь  на  еждбата  си,  за  справедливъ  и  миро- 
любивъ  животъ,  подтикванъ  само  отъ  естествения  стремежъ  на 
човвка  къмъ  просвъта,  къмъ  добро.  Едновременно  съ  това,  Сел- 
ска разговорка  подхранва  и  героичнитв,  свободолюбиви 
пориви  на  македонците,  като  подчертава  върата  си  че  „Бждещето 
«е  въ  полза  на  Македония"  —  това  е  отзвукъ  отъ  общонародното 
настроение  преди  Илинденското  възстание. 
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Но  това  тъй  интересно  и  близко  до  народа  спи- 
сание, следъ  четвъртата  си  книга,  спира  —  презъ  фев- 
руарий  1903  год.,  въпреки  заявлението  на  редакцията  въ 
кн.  2,  че  то  е  нам-врило  „отличенъ  приемъ".  Истината 
е,  че  Елинъ  Пелинъ  е  получилъ  много  похвали  отъ  учи- 
тели и  писатели  —  но  че  абонати  не  е  имало.  Днесъ 
за  „Селска  разговорка"  се  свщатъ  малцина,  предимно 
учители,  които  не  веднажъ  еж  преследвани,  мъхтени  и 
дори  уволнявани,  защото  еж  рецитирали  този  или  онзи 
кжсъ  отъ  списанието.  И  като  вЪренъ  отгласъ  на  народ- 
ническото  движение  отъ  онова  време  „Селска  разговорка" 
винаги  ще  представя  живъ  интересъ.  Този  интересъ  е 
толкова  по-естественъ  като  се  има  предвидъ,  че  редакто- 
рътъ  е  отъ  малкото  талантливи  и  остроумни  наши  пи- 
сатели. Тамъ,  въ  „Селска  разговорка",  на  която  веднага 
обръща  внимание  и  Д-ръ  Кръстевъ,  като  въ  „Мисъль" 
подчертава  „умението  и  таланта"  на  редактора  й,  Елинъ 
Пелинъ  вече  проявяча  всички  особености  на  своя  духъ, 
на  своя  разказвателенъ  даръ. 

Събрани  съчинения.  —  Добилъ  известность,  на- 
ложилъ  се  вече  като  талантливъ  разказвачъ,  Елинъ 
Пелинъ  на  1904  год.  издава  въ  отд-влна  книга  нЪ- 
кои  отъ  разказигв  си,  като  томъ  първи  избрани  съчи- 
нения. Следъ  две  години  излиза  и  втория  томъ,  и  отъ 
тогава  до  сега  тб1  претърпяватъ  четири  пълни  издания  — 
нъщо  твърде  р-вдко  въ  нашия  литературенъ  животъ.  Въ 
продължение  на  повече  отъ  двацесеть  години  тия  два 
тома  Разкази  еж  примамливото  четиво  за  българската 
интелигенция,  която  въ  лицето  на  Елинъ  Пелина  винаги 
е  виждала  най-близкия,  най-непринудения,  естественъ 
писатель  и  другарь.  Заедно  съ  това,  разказигв  на 
Елинъ  Пелина  изпълнятъ  всички  читанки  и  христоматии 
и  ставатъ  необходимость  за  българското  литературно 
образование.  Тъй,  следъ  Вазова,  Елинъ  Пелинъ  става 
най-достжпния,  най-народния  писатель. 

Освенъ  двата  тома  разкази  Елинъ  Пелинъ"  още  въ 
първото  десетилетие  на  нашия  вЪкъ  издава  две  по- 
малки  отделни  книжки  —  сега  почти  забравени,  но  ни- 
кога четени  и  учени  наизустъ,  като  необходимъ  репер- 
туаръ  за  вечеринки  и  утра.  Въ  едната  отъ  гбхъ  — 
Пепель  отъ  цигарите  ми  (първо  издание  1906, 
второ  1910  год.)  той  събира   стиховете  и  гротеските  си. 
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печатани  по-рано  по  списания  и  вестници.  Тукъ  влизатъ  г 
Герчо,  Селска  слава,  Кумови  гости  (стихове)^ 
Гелевата  му  ка  и  неволя,  Закана,  Нощь,  Оте- 
чество любезно,  които  по-късно  той  на  няколко 
пжти  издава  заедно  съ  Пижо  и  Пендо  (петь  отд-блни 
издания).  Въ  сжщата  книжка  има  още  около  двадесет 
кжса  въ  стихове  и  проза.  Отличителна  черта  на  тия 
гротески  и  изповеди  е  тяхната  непринуденость  и  жи- 
вость.  Както  самъ  Елинъ  Пелинъ  пише  въ  духовития 
предговоръ :  „всички  работи  въ  тая  книга  еж  писани 
случайно  и  безъ  вевкакви  претенции.  Това  е  пепельта 
отъ  н"бкоя  и  друга  цигара,  изпушена  въ  минути  на  ве- 
сели приятелски  беседи,  на  скучна  самотность,  или  въ 
часове  на  отекчително  безпаричие".  Герчо,  Геле, 
Слава,  заедно  съ  Пижо,  Пендо,  Пена,  дадени  въ 
шопски  диалектъ,  еж  единствени  по  рода  си  въ  нашата, 
книжнина.  Това  еж  р^дки  по  жизненость  и  проникнове- 
ние въ  шопската  душа  поемки.  Като  авторъ  на  хумо- 
рески Елинъ  Пелинъ  е  ненадминатъ.  Неговата  безобидна, 
сурова,  българска  духовисть  съчетана  съ  оригинално, 
свежо  поетично  вживяване  въ  шопския  животъ  е  нища 
съвсемъ  изолирано  въ  нашата  книжнина. 

Близки  по  духъ  и  изпълнение  до  тия  гротески  изъ  селски» 
животъ  еж  нъколко  хумористични  изповъди,  като  следния  Р  о~ 
м  а  н  с  ъ  : 

По  тебъ  си  скжсахъ  Дружке  мила.  черноока, 

подметкитъ;  Нъма  бездна  по-дълбока 

За  тебъ  си  сбъркахъ  отъ  лъжата 

смъткитъ  1  на  жената  .  .  . 

или  тая  Закана: 

Я  те  сакамъ,  ка  що  сака 
Поле  дъждъ  у  суша  — 
Ти  се  криешъ,  като  сврака 
У  трънлива  круша  ,  . . 

Заедно  съ  тия  и  подобни  кжсове,  Елинъ  Пелинъ  помъства 
нъколко  стихотворения,  които  на  времето  си,  пъкъ  и  сега  дори, 
еж  интересни  като  указание  за  положителни  заложби  да  се  постиг- 
не нъщо  значително  и  въ  стиха.  Елинъ  Пелинъ  е  авторъ  на  из- 
вестната гусларска  пъсень;  „Налъй  Мино,  руйно  вино,  налъй  по- 
черпи ме,  отрови  ме!"  и  т.  н.,  която  и  сега  е  любима  пъсень 
на  провинциалнитъ  ергени.  Отъ  него  има  и  други  издържани 
любовни  стихове,  като  С  о  н  е  т  ъ,  напр.,  които  могатъ  да 
влъзатъ  въ  всъка  антология  на  българската  стихотворна  поезия. 
Това  еж  схванали  и  съставителитъ  на  една  отъ  най-хубавитъ 
български  антологии  —  Д.  Подвързачовъ  и  Д.  Дебел  я- 
.новъ,  -Българска  антология,  нашата  поезия  отъ 
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Вазова   насамъ  —  (Книгоизд.    Знание),  гдето  еж  поместени 
петь  стихотворения  отъ  Елинъ  Пелинъ. 

Характерни  за  онова  време,  както  и  за  обществе- 
ното съзнание  у  Елинъ  Пелина,  еж  нЪкои  стихотворе- 
ния съ  преобладаващи  мотиви  на  гражданска  скръбь, 
като:  Плачътъ  на  селяка  и  Орачъ,  гдето  се  чув- 
ствува влиянието  на  Некрасова  и  на  Яворова,  както  и 
„Баладитъ1  въ  проза"  изъ  учителския  животъ  —  То, 
Кукумявка  и  др.  Тукъ,  по  наследство  отъ  Селска 
разговор  к а,  Елинъ  Пелинъ  иска  да  изрази  по-ясно 
своя  протестъ  срещу  обществото  и  Бога  за  несретнишката 
участь  на  селянина.  Но  и  тукъ,  въ  Пепель  отъ  цига- 
ри т  ъ1  ми,  както  изобщо  въ  творчеството  на  Елинъ  Пелина, 
преобладаватъ  свЪтлитЪ,  радостни  тонове.  Това  еж  по- 
вече пъхни  за  любовь,  духовити,  невинни  шеги,  харак- 
терни за  всички  българановци.  Затова  и  авторътъ,  въ 
своя  предговоръ,  се  обръща  къмъ  музата  съ  следнитъ- 
заключителни  думи:  „Усмихни  се  снизходително,  хубава 
богиньо  на  поезията,  и  ми  прости,  тъй  както  се  проща- 
ватъ  глупостите  на  всички  влюбени.  Въ  моето  сърдце 
расте  една  кървавочервена  роза.  Шиповегв  й  еж  остри 
и  ме  мжчатъ,  но  ако  никога  се  разцъвти,  азъ  ще  я 
дамъ  на  тебе". 

На  1906  год.  Елинъ  Пелинъ  издава  друга  отделна 
книжка  Отъ  п  ро  з  о  ре  ца  (издание  на  Якимъ  Якимовъ. 
София;  по-късно  пловдивското  книгоиздателство  „Спо- 
лука" смЪнило  корицата  й,  като  я  наименувало  СмЬхъ 
отъ  прозореца).  Тукъ  еж  поместени  две  сценки  — 
Орденъ,  шега  въ  едно  действие  и  Кръстъ  (на  ко- 
рицата —  Кръста  на  любовьта).  Въ  Орденъ 
Елинъ  Пелинъ  осмива  плиткодушието,  рабската  ограни- 
ченость  на  чиновническата  интелигенция  въ  задъненъ 
провинциаленъ  градецъ ;  —  то  е  духовита,  карикатурна 
картина,  която  напомня  Гоголя,  безъ  да  има  нуждниНз 
удобства  за  сценична  постановка.  Кръстъ  е  опитъ  за 
по-осмислена,  символистична  битова  сцена,  движена  отъ 
два  мотива  :  любовь  и  обществена  сговорность.  И  двегЬ 
пиески,  гдето  личи  поетичниятъ  даръ  на  Елинъ  Пелина, 
могатъ  въ  най-щастливъ  случай  да  влЪзатъ  въ  обичнигЬ 
у  насъ  сборници  за  народни  утра  и  вечеринки.  Въ  сж- 
щата  книга  е  помЪстенъ  единъ  добъръ  за  времето  си 
•лреводъ     на    Гарванътъ  отъ   ЕдгаръПо   и    една 
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оригинална  малка  сантиментално  поемка  Катя,  —  еле- 
гия за  невъзвратнигЪ  детски  години.  Колкото  и  на  гледъ 
да  е  случайно  увличането  въ  прочутата  балада  на  Е.  По, 
все  пакъ,  за  да  я  преведе,  Елинъ  Пелинъ  сигурно  е 
чувствувалъ  н"Бкакъвъ  вжтрешенъ  потикъ.  По  всека  вЪ- 
роятность,  пленила  го  е  игривата  музикалность  на 
Гарванът  ъ,  а  не  нейната  художествена  идея  и  свое- 
образна мистика.  Него,  като  художникъ,  приказното»  мъг- 
ливото и  загадъчното  не  го  увлича.  Свътътъ  той  е  по- 
глъщалъ  винаги  като  ясна,  залъта  отъ  слънчева  све- 
тлина конкретность.  Духътъ  му  винаги  е  бодъръ,  жизне- 
радъ.  На  живота  гледа  като  на  даръ  божий  или  като  на 
борба,  неуморна,  осмислена  отъ  ясенъ  човешки  идеалъ. 
Двете  му  книжки  —  Пепель  отъ  цигарите  ми  и 
Отъ  прозореца  еж  плодъ  тъкмо  на  тая  му  жизне- 
радостность  и  на  съзнанието  за  обществена  отговор- 
ность  на  художника.  Елинъ  Пелинъ  гледа  на  своето 
призвание,  на  писателския  си  даръ  не  като  на  нъщо„ 
което  требва  да  се  култивира  и  да  живее  само  за  себе 
си,  а  и  като  на  средство  за  облагородяване,  за  нрав- 
ствено осмисляне  на  свъта,  на  обществото. 

Това  топло  човешко  чувство,  тая  възродителна  не- 
преднамерена нравственость  е  характерна  и  за  разка- 
зите, които  Елинъ  Пелинъ  написа  презъ  време  на  вой- 
ните, и  които  събра  въ  отделна  книга:  Китка  за 
юнака  (София,  1917  год.).  Той  е  отъ  малкото  наши 
писатели,  които  запазиха  своята  творческа  неззвисимость, 
погледътъ  на  които  не  бе  помжтенъ  отъ  кървавия  въз- 
торгъ  на  войните.  Тъкмо  въ  времето,  когато  всичко  бе  за- 
шеметено отъ  грохота  на  орждията,  когато  музите  бЪха. 
мобилизирани,  Елинъ  Пелинъ  съзнаваше,  че  призвани- 
ето му  като  писатель  — *  да  облагородява,  да  вчове- 
чава  —  е  необходимо  най-много.  И  тогава,  чрезъ  своите 
кжеи  разкази,  той  поднасяше  на  мобилизирани  и  ци- 
вилни топла,  човешка  радость  и  не  дразнеше  събуде- 
ните и  стихийно  проявявани  инстинкти  на  жестокость  и 
самозабрава.  Той  не  беше  врагъ  на  войната,  но  и  не  я 
възхваляваше-  За  него  тя  бе,  както  за  всички,  нало- 
жена необходимость.  За  писателскиятъ  му  погледъ  тяз 
поднесе  неколко  оригинални  теми,  гдето  той  отново  про~ 
яви  особеностите  на  своя  даръ.  Но  некакви  ценни  от- 
кровения и  повествувателни,  силни   завоевания    въ    тия; 
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разкази  нЪма.  Чужцъ  на  гражданския  патосъ,  на  общест- 
вените, религиозни  и  мжчителни  проблеми,  които  под- 
нася нашето  неспокойно  време,  Елинъ  Пелинъ  и  тукъ 
остана  преди  всичко  художникь.  Що  се  отнася  до  него- 
вата гражданска  и  човешка  доблесть,  достатъчно  му  е 
въ  случая  предимството,  че  не  написа  нито  една  ода  на 
изтребителната  стихия,  не  изпадна  никога  въ  фалшивия 
и  надутъ  шовинизъмъ  на  повечето  отъ    своите  събратя. 

Черни  рози.  —  Презъ  1928  год.  Елинъ  Пелинъ 
събра  и  издаде  въ  отделна  книжка  малките  си  лирични 
кжсове,  единствените  въ  нашата  литература  поеми  въ 
проза,  писани  въ  различни  времена,  подъ  общо  наиме- 
нувание  Черни  рози  (издание  на  Чипевъ).  Смисълътъ 
на  това  заглавие  ни  се  разкрива  отъ  една  изъ  поместе- 
ните въ  книгата  импресии  —  Рози:  — „Има  рози  чер- 
ни, те  еж  рози  в^чни,  защото  никога  не  прецъвтяватъ. 
Шиповете  имъ  еж  остри  и  цветолисчетата  големи  и 
кждрави.  Тия  странни  рози  растатъ  въ  човешките  души. 
Това  еж  черните  рози  на  тжгата"  ...  И,  наистина,  почти 
всички  поемки  еж  издържани  въ  тона  на  една  уравно- 
весена миньорность,  на  една  тжга,  която  не  отчайва,  а 
задълбочава  и  странно  осмисля  некои  мигове  на  живо- 
та ни.  Този  литературенъ  видъ  —  лиричната  поема  въ 
проза,  е  отъ  най-трудните.  Майсторите  му  въ  световна- 
та литература  се  броятъ  на  пръсти.  Той,  сжщо  като  но- 
велата, предполага  писателска  зрелость,  богатъ,  хармо- 
ниченъ  духъ  и  нюансирана,  поетична  мждрость.  Елинъ 
Пелинъ,  ако  и  да  не  постига  навсекжде  изискваната  хар- 
мония на  думи  и  образи,  на  мисъль  и  форма,  все  пакъ 
ни  дава  некои  кжсове  съ  завидна  заразителность  и 
дълбочина.  Тукъ  той  вече  ни  се  представя  въ  съвсемъ 
особена  писателска  осанка :  изисканъ,  замисленъ,  вдъл- 
боченъ  и  дори  страненъ.  Сякашъ  това  не  е  авторътъ  на 
ПижоиПендо,  на  Андрешко  и  Гераците,  а 
некакъвъ  модернистъ,  ученикъ  на  Бодлера  и  Едгаръ  По. 
Но  това  е  само  на  пръвъ  погледъ  тъй.  Вникнемъ  ли  въ 
тия  малки,  прочувствени  кжсове,  които  искатъ  да  ни 
разкриятъ  потайния  смисълъ  на  тжгата,  на  неподозира- 
ната прелесть  въ  обикновените  неща,  ние  веднага  се 
сродяваме  съ  оня  светълъ,  жизнерадъ  духъ  на  Елинъ 
Пелина,  който  ни  се  е  разкрилъ  чрезъ  двата  му  тома 
разкази.  Само  че  оная  обичь  къмъ  изразното,  сочно  сло- 
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во,  онова  чувство  за  хармонична  завършеность  и  идейна 
недоизказаность,  както  знаемъ  отъ  разказитъ,  тукъ  еж 
доведени  до  крайность,  до  основно   творческо   правило. 

Съ  своята  простота  и  свежесть,  съ  символната 
«зразность  и  сдържана  яснота,  тая  сбирка  на  Елинъ 
Пелина  се  сближава  твърде  съ  Пенчо  Славей ковигв  ли- 
рични пъсни  —  Сънь  за  щастие.  И  въ  двегв  анто- 
логии е  отразена  типична  българска  чувственость,  осо- 
бено пантеистично  отношение  къмъ  свъта.  Елинъ  Пе- 
линъ непосредствено  разкрива  и  своето  поетично  върую, 
съзнанието  за  мисията,  която  има  като  поетъ  и  чо- 
въкъ,  които  той  никога  не  дъли.  И  това,  което  отлича- 
ва Черни  рози  въ  тъхното  вжтрешно  съдържание,  е 
топлата  човъчность,  религиозното  сливане  съ  скритигв 
поетични  и  нравствени  стихии  въ  свъта,  които  прели- 
ватъ  навевкжде  еднакво:  „Любовната  п-всень  на  птици- 
те, полета  на  орела,  грацията  на  сърната,  живота  на 
мъничките  наевкоми,  изгубени  изъ  тревата,  окраскитъ, 
съ  които  тъй  щедро  и  тъй  разумно  е  боядисала  приро- 
дата всички,  удивляватъ  нашата  мисъль  и  каратъ  душа- 
та да  изтръпва  предъ  неизвестната  сила  на  живота,  тол- 
кова хармонична,  толкова  целесъобразна,  толко  вдъх- 
новена"  .  .  . 

Освень  съ  тая  заразителна  човъчность,  книгата  Чер- 
ни рози  е  ценна  като  изповъдь  на  единъ  отъ  най-ориги- 
налнитъ  ни  поети  —  на  единъ  творецъ,  който  има  свое  ви- 
дение за  свъта,  свое  отношение  къмъ  хора    и    природа. 

Българската  литература,  която  страда  отъ  много- 
глаголствувания  и  идейна  празднота,  чрезъ  Черни  ро- 
з  и  прави  първи  опитъ  за  синтетиченъ  изразъ,  за  смис- 
лова вдълбоченость  и  стилна  хармония  на  поетичното  слово. 

Поезия  за  деца.  —  Елинъ  Пелинъ  е  отъ  най-люби- 
митв  писатели  на  децата.  За  тъхъ  той  е  написалъ  редица 
стихове:  Златни  люлк и,  Тритъ  баби,  Дъдовата 
ржкавичка,  Царь  Шишко,  Пвснички;  преразка- 
залъ  е  изборъ  отъ  хубави  народни  приказки  —  Сладко- 
думна  баба  ие  побългарилъ  нвколко  стихотворни  раз- 
кази отъ  Вилхелмъ  Бушъ  —  Максъи  Морицъ,  При- 
казливи картини  и  Плишъ  иПлюмъ.  До  сега 
Елинъ  Пелинъ  е  ненадминатъ  въ  умението  да  се  доближа- 
ва до  наивитета  на  детската  душа.  Неговигв  поемки  и  при- 
казчици  за  деца  не  еж  писани  за  проста  забава,  не  еж  празд- 
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«и  залъгалки,  а  винаги  еж  пропити  отъ  поетиченъ  смисълъ. 
Чрезъ  т^хъ,  въ  чудни,  духовити  пречупвания,  той  раз- 
крива за  детския  невиненъ  погледъ  скритата  прелесть  на 
света,  на  природата  и  човека.  Рядката  живость  на  ри- 
суваните картини,  приближаването  на  всички  явления  въ 
природата  до  човека,  до  познавателния  уевтъ  на  деца- 
та, както  и  понятната,  наивна  духовитость  правятъ  тия 
лесни  и  гротески  най-склшо  четиво  за  малките.  Тамъ. 
въ  тия  книжки,  има  заключени  най-много  творческа  ра- 
дость,  възторзи  и  сърдечна  поука  за  българските  деца, 

Отношение  къмъ  селския  битъ.  —  Елинъ  Пе- 
линъ е  най-вдъхновениятъ  поетъ  на  българското  село,  на 
селския  битъ.  Неговите  разкази  почти  не  познаватъ 
другъ  обектъ,  освенъ  селото :  широките  чисти  простори, 
пЪсеньта  на  чучулигата  и  гургулицата,  неспирния  и  на- 
п"ввенъ  ромонъ  на  водениците,  горските  усои,  летната 
мараня,  вола,  селянина,  съ  неговата  ведра,  страда лческ а 
и  сурова  душа,  съ  обичаите,  верванията  и  нравите  му. 
И  ако  отъ  редица  години  насамъ  Елинъ  Пелинъ  мълчи 
и  проявява  една  забележителна  непродуктивность,  това 
не  е  случайно :  селото  на  Елинъ  Пелина,  неговиятъ  битъ, 
се  разруши  и  то  вече  не  търпи  онова  отнасяне  къмъ 
себе  си,  което  имаше  Елинъ  Пелинъ.  И  дори  ако 
се  предположи,  че  не  само  е  запазилъ,  но  е  и  обога- 
тилъ  белетристичния  си  даръ,  той  пакъ  не  би  могълъ  вече 
да   приегжпи    по  сжщия  начинъ  къмъ  българското  село. 

Елинъ  Пелинъ  се  е  родилъ  и  е  отрасълъ  въ  пър- 
вите години  следъ  Освобождението,  когато  нашето  село 
живееше  още  съ  нравите  и  обичаите,  които  беха  го 
запазили  и  обособили  презъ  време  на  робството.  Скоро 
следъ  Освобождението  всички  ония  патриархални  иди- 
лични  привички  и  склонности  на  селянина,  които  се 
включватъ  въ  понятието  „битъ"  —  създадени  въ  течение 
на  векове,  благодарение  на  еднообразния  и  прикрепенъ 
къмъ  земята  и  труда  животъ  —  се  разклатиха.  Нашето 
село  искаше  да  се  пригоди  къмъ  новите  условия  на 
животъ  и  въ  този  си  стремежъ  требваше  да  прежи- 
вее големи  трусове.  Тия  трусове  то  и  до  сега  не  е  из- 
живело  .  .  . 

Тъкмо  въ  началните  дни  на  преобразуванията  на 
българското  село  се  яви  въ  литературата  ни  като 
селски  разказвачъ  и  Елинъ  Пелинъ.  Преди  него  селски, 
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битови  разкази  писаха  Каравеловъ,  М.  Георгиевъ,  Ве- 
селинъ  —  но  т%  бЪха  по-щастливи  —  въ  тоя  смисълъ,, 
че  имаха  предъ  себе  си  обектъ  закржгленъ,  опредЪленъ. 
И  щомъ  се  говори  за  Елинъ  Пелина  като  селски 
битовъ  разказвачъ,  никога  не  бива  да  се  изпуска  изъ 
внимание  момента,  когато  той  се  появи  на  литературното 
поле.  Не  бива  да  се  забравя  еж  що  тъй  и  друго  едно 
обстоятелство :  Елинъ  Пелинъ  пише  разказитъ-  си  вече 
когато  не  живЪе  на  село.  Ето  защо,  въ  неговото  отно- 
шение къмъ  българското  село  има  н-бщо  отъ  отноше- 
нието на  гражданина  къмъ  селянина.  Дошелъ  въ  столи- 
цата по  времето,  когато  тя  се  устройва,  когато  бушу- 
ватъ  партизански  страсти,  душенъ  отъ  мизерията  и  без- 
различието на  града  и  на  неговата  природа,  родениятъ 
селянинъ  Елинъ  Пелинъ  си  представя  годинитъ  на  своето 
детство,  представя  си  и  селото  въ  една  романтична, 
идилична  украса,  която  винаги  съпжтетвува  наши- 
тЬ  спомени  отъ  миналото.  Тъй  се  обяснява  до  го- 
ляма степень  онова  идилично  отношение,  което  на- 
шата интелигенция  и  днесъ  има  къмъ  българското 
село.  Отъ  тукъ,  въ  града,  въ  столицата,  се  идеализира 
и  селската  колиба  и  селската  мизерия;  когато  нвкой 
помене  името  „село"  —  едва  ли  не  звънватъ  въ  ушитъ 
ни  медни  звънци,  кавали,  блЪене  на  овце  и  агнета ; 
фантазията  ни  веднага  допълня  привлекателната  картина 
съ  нъкое  заевнено  изворче,  поляни,  иглики,  перуники. 
Да  се  отнасяшъ  къмъ  българското  село  тъй  днесъ 
—  значи  да  не  му  желаешъ  нищо  хубаво.  Нашата  инте- 
лигенция тр-ьбва  да  погледне  на  българското  село  не 
презъ  призмата  на  поезията  и  идиличната  украса,  а  като 
на  единъ  реаленъ  проблемъ,  който  чака  своето  разре- 
шение. Особено  днесъ,  когато  процеса  на  рушенето  на 
селския  битъ,  на  трансформацията  на  българското  село 
е  най-силенъ.  Днесъ  селото  е  излязло  изъ  оковигб  на 
бита  и  романтиката  и  се  представя  предъ  насъ  не  съ 
своята  идилична  и  примитивна  привлЪкателность,  а  като 
стопански  и  социаленъ  проблемъ.  Селото  живъе  пови- 
сенъ  политиченъ  животъ,  тамъ  учительтъ  и  свещени- 
кътъ  днесъ  еж  вече  организирани  като  равноправни 
членове  заедно  съ  селянигв  въ  кооперации  и  други 
културни  организации,  които  искатъ  преди  всичко  да 
разпредЪлятъ  по-справедливо  благата  на  „майката  земя". 
Старигв  обичаи    еж    изместени  вече  отъ  тия  нови  стре- 
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межи  и  дългъ  на  всички  ни  е  да  спомогне мъ  те  да  мо- 
гатъ  да  добиятъ  най-благородна  насока  и  най-справед- 
ливо разрешение.  Селянинътъ  иска  отъ  насъ  да  се  сдо- 
бие по-скоро  съ  своето  културно  и  икономично  еманци- 
пиране, за  да  може  свободно,  спокойно  и  съ  драгость 
да  работи  и  да  живее  въ  идиличнигЪ  и  винаги  привле- 
кателни кжтсве  на  природата.  Тъй  че  и  за  български- 
ятъ  писатель  селото  като  художественъ  и  етиченъ  сбектъ 
вече  се  явява  въ  друга  осанка. 

Но,  селянинътъ,  до  тогава,  до  когато  е  земедЪ- 
лецъ,  винаги  ще  има  една  предопределена  сждба:  — 
земята.  За  това  той  винаги  ще  бжде  интересенъ  за 
наблюдаване  и  като  художественъ  обектъ  все  въ  рам- 
ките на  своя  земед"Блчески  битъ.  И  тогава,  когато  се 
издигне  като  влиятелна  обществена  личность  той  ще 
бжде  интересенъ  дотолкова,  доколкото  проявява  своята 
селска,  земеделска  природа  —  премине  ли  тая  граница 
той  вече  не  е  селянинъ  и  ще  бжде  интересенъ  вече  отъ 
друго  гледище :  било  като  гражданинъ,  било  като  по- 
ловинчатъ,  комиченъ    типъ.  .  . 

Елинъ  Пелинъ  обича  патриархалния,  пастирски  и 
земеделски  битъ  на  селото  и  го  е  възпелъ  светло, 
възвишено.  Нещо  повече:  той  е  влюбенъ  въ  селото, 
което  го  е  родило  и  като  всеки  влюбенъ  е  склоненъ  да 
идеализира,  да  преувеличава  светлите  страни  въ  обекта 
на  обичьта  си  и  да  не  вижда  лошите.  Откърменъ  средъ 
чистия  селски  просторъ,  вкусилъ  благодатьта  на  слън- 
цето, на  небето  и  земята,  които  заживяватъ  въ  съзна- 
нието му  като  три  мистични  стихии,  които  си  играягъ 
съ  човешката  сждба;  възпитанъ  въ  суровия,  и  па- 
триарха ленъ  моралъ  на  селската  челядь,  Елинъ  Пе- 
линъ заключва  въ  сърдцето  си  спомените  отъ  тоя  жи- 
вотъ,  които  сетне,  когато  се  изгубва  всредъ  анемията 
на  града,  светватъ  въ  душата  му  съ  изключителенъ 
нравственъ  ореолъ,  за  да  му  бждатъ  опора  и  надежда 
въ  живота.  Селото  заживява  въ  съзнанието  му  като  про- 
тивоположность  на  града,  и  колкото  повече  е  разочаро- 
ванъ  отъ  града,  толкова  повече  той  е  склоненъ  да  идеа- 
лизира селото,  Това,  което  привлича  погледа  и  сърдце- 
то на  Елинъ  Пелина,  е:  здравата  морална  сила  на  селя- 
нина, неговия  трудъ,  постоянството,  упорството  и  прими- 
рението —  въ  които  той  има  само  единъ  съперникъ  : 
волътъ.  И  неговите  разкази    еж    вдъхновени    химни    на 
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селянина  и  на  вола,  които   се    издигатъ    въ    творческото 
му  вдъхновение  като  символи  на  благородство,   трудъ  и 
примирение.  Той  ни  говори  само  за  онова,  което   обича 
и  ни  кара  и  ние  заедно    съ    него    да    обичаме,  —  да  се 
радваме  или  да  скърбимъ.  Тъмните    страни    на    човеш- 
ката, на  селската  душа  малко  го  привличатъ  и  затова  въ 
неговите  разкази  има    толкоза    много   слънце,    ведрина, 
просторь.  Всички  почти  негови  герои  еж  светли,    идеа- 
лизирани личности.  Той  обича  и  възп-вва  селската  нрав- 
ственость,  селските  обичаи,  дори  селските  сурови  нрави 
понякога.  И  ако    има     неприязънь    въ    сърдцето    му  — 
тя  е    само  къмъ    ония   сили    и  личности,  които    рушатъ 
тия  патриархални  привички  и  нрави.  Тукъ  на  първо  ме- 
сто стои  града,  като  символъ  на  нещо  враждебно  къмъ 
селския  битъ.   Прочетете    ли    внимателно    разказите    на 
Елинъ  Пелина  ще  видите,  че  неговите  селяни,  неговото 
село  изобщо,  влиза  въ  допиръ  съ  града  само  чрезъ  слу- 
гинството  и  казармата.  Голъмата  почтена  челядь  на  дь\цо 
Иордана  (Г  е  р  а  ц  и  т  е)  се  разрушава  отъ  най-малкия  синъ, 
Павелъ,  който  изчезва  по  чужди    градове  като    подофи- 
церъ,  отъ  гдето  донася  морална  и  материална  разруха  на 
семейството.  Майката  на  Цзътана  полудява,  щомъ  науч- 
ва,  че  дъщеря  й,  слугиня  въ  града,  е  тръгнала    изъ   ло- 
ши пжтища    (Лудата).    Единствена    благотворна    роль 
градътъ  упражнява  въ  селото  чрезъ  уединените  и  изгу- 
бени мечтатели  —  учители    и    учителки,    които    ако    не 
успвятъ  да  се    претопятъ    въ    селото,    оставатъ   изоли- 
рани и  чужди  на  неговия  животъ.  Друга    враждебна    на 
селския  битъ  сила  е  политиката  —  изразена    въ   лицето 
на  кметове,  бирници  и  др.  —  и  богаташите,    щомъ    по- 
следните се  забравятъ  и  започнатъ  да  живЪятъ  въ  село 
не  като  равноправни,  а  като    силни,    като   богати.    Гра- 
дътъ,   богатството    и    политиката    играятъ    зла  роль  въ 
разказите  на  Елинъ  Пелина.  И  той  не  търси  обяснение- 
то имъ,  не  иска  да  ги  примири  съ    селото,    а    само    из- 
тъква техната  враждебность.  Требва  да  се  отбележи,  че 
Елинъ  Пелинъ  рисува  съ  обичь  и  красота  само  бедните, 
трудолюбиви  селяни  и  селянки,  които  за  него    еж    сим- 
воли на  доброто  и  на  неволята.  Между  техъ,    като   две 
мистични    стихии,  се  простирать    безбрежните    ширини 
на  небето  и  земята,  които  принадлежатъ    на    всички    ни 
еднакво.  Земята,  това  е  нашата    всеобща   майка,   която 
жестоко  наказва  всеко  крайно  увличане,  всека    забрава 
на  нейния  законъ,  на  нейната  всеобща  обичь . . . 
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Елинъ  Пелинъ  застава  като  решителенъ  защит- 
никъ  на  доброто,  старо,  патриархално  време  и  рисува 
съ  черни  краски  новото,  което  иде  отъ  града  и  което 
руши  тия  патриархални  основи  на  селския  животъ.  Него 
не  го  интересуватъ  далечнитъ  и  дълбоки  причини  за 
разлагането  на  селото;  той  ги  загатва  дотолкова,  до 
колкото  му  еж  нуждни,  за  да  подчертае,  чрезъ  съпоста- 
вяне, прелеститъ  на  патриархалното,  на  идиличното  село. 

Освенъ  това,  Елинъ  Пелинъ  е  успълъ  да  усъти 
исконния  пулсъ  на  българското  сърдце,  неговитъ  неиз- 
мъни  склонности,  неговата  мистика,  неговата  религия. 

Повестьта  „Земя".  —  Къмъ  нищо  българинътъ 
не  е  чувствувалъ  такава  привързаность,  както  къмъ 
земята.  За  това  ни  говори  цялата  политическа  и 
икономическа  история  на  българина,  за  него  ни  го- 
ворятъ  народнитъ  пъхни,  приказки  —  легендитъ-  за 
създаването  на  свъта  и  за  разпределянето  на  благата. 
И  тая  страсть  на  българина  къмъ  земята  Елинъ  Пелинъ 
е  схваналъ  и  ни  я  е  далъ  въ  своигб  разкази,  както 
никой  до  сега.  Самъ  той  има  нъкакво  мистично  чувство 
за  земята.  Това  се  чувствува  не  само  отъ  съдържанието 
на  неговитъ  разкази,  но  и  отъ  техния  езикъ,  отъ  фигу- 
ритъ,  отъ  външните  сръдства,  съ  които  си  служи.  При- 
родата, земята  за  него  е  особена  одухотворена  стихия  — 
майка  на  живота.  —  Всички  негови  герои  иматъ  дъл- 
бока синовна  и  мистична  страсть  къмъ  нея: 

—  „Лицето  му  имаше  прегорълия  цвътъ  на  пше- 
нично зърно  и  душата  му  гледаше  небето,  облацигв  и 
слънцето  съ  надеждитъ  и  страховегБ  на  майката  земя..." 
(Гераци  тъ\). 

—  „Ехъ,  че  жега  бре,  плаче  нивата,  плаче .. .  рони 
ми  се  онова  ти  жито  като  сълзи  —  казваше  той  и  си 
въртъше  погледа  по  цялата  околность  пълна  съ  жът- 
вари, които  ту  се  изправяха,  ту  забиваха  низко  глави, 
сякашъ  правъха  нъкакви  обредни  поклони  предъ  лицето 
на  благословената  майка  земя"»  (Герацитъ). 

—  „Земя  хубава,  плодородна,  мека  като  душа". 
(Гераци  тъ). 

—  „Отъ  небето  хиляди  звездици,  като  ангелски 
очици,  устремиха  взоръ  надолу  и  съ  любовь  загледаха 
гръховна  земя".  (К  у  м  о  в  и  гости). 


158  Български  писатели 

—  »Дъ\цо  Иорданъ . . .  гледаше  замислено  земя- 
та и  клатеше  леко  глава  и  продължително,  като  че 
тамъ  заравяше  тежкигв  думи,  които  би  казалъ". 
(Гера  цитЪ). 

Елинъ  Пелинъ  е  схваналъ  зависимостьта,  интим- 
ната и  трагична  връзка  на  селянина  съ  земята  и  въ 
тия  си  концепции  се  издига  до  н-бщо  типично  бъл- 
гарско —  нЪщо,  което  определя  нашата  национална 
сждба.  Въ  това  отношение  най-характерна  е  повестьта 
му  Земя,  гдето  земята  вече  е  дадена  не  само  като 
„майка",  но  и  като  никаква  страшна,  трагична  стихия, 
която  увлича  и  убива: 

—  „Земята  бЪше  се  отпуснала,  бЪше  се  освобо- 
дила отъ  огъня,  който  я  пукаше,  и  дишаше  леко.  въз- 
родено. Измитигб  кичести  овошки  П1  градинитъ1  бЪха 
светнали  отъ  пръхнота  и  ттзхнигб  зелени  усмивки  весе- 
л-вха  кривигв  улички  на  селото". 

Еньо  Кунчинъ,  чорбаджийски  синъ,  има  непреодолима 
страсть  къмъ  земята,  къмъ  богатството.  Той  връща  годежа  на  Цев- 
та, неговата  първа  и  чиста  любовь,  оженва  се  за  богатата  и  гър- 
бава Станка  само  заради  наследството  й.  Става  първия  чорбаджия 
въ  село,  гради  чифликъ  —  но  на  пжтя  се  изпрвчва  неговия  по- 
старъ,  смиренъ  братъ  —  Иванъ,  христианска  душа.  Ивановата 
нива,  съ  своя  голвмъ  кичестъ  джбъ  првчи  Ьньовитв  имоти  да 
бждатъ  закржглени  около  чифлика.  Еньо  иска  да  я  купи  — 
но  Иванъ,  колкото  и  да  е  добъръ  и  да  обича  брата  си,  не  отстж- 
пя  '  ~  нивата  МУ  е  бащина,  той  не  иска  да  я  даде  —  защото 
и  той  е  синъ  на  земята,  и  той  носи  въ  душата  си  сж.щата  страсть 
къмъ  нея,  макарь  и  пасивно.  И  Еньо  въ  моментъ  на  пиянско  ув- 
лвчение  посвга  да  убие  брата  си,  който  е  бездетенъ,  за  да  по- 
лучи и  неговия  имотъ.  Еньо  е  достигналъ  до  крайната  точка  на 
своето  увлвчение,  отъ  гдето  пада  стремглаво.  Иванъ  по  чудо 
остава  живъ,  макаръ  и  безпзметенъ,  глухъ  и  нвмъ.  За  убийството 
не  знае  никой.  И  ето  че  дълбокия  погледъ  на  Ивана  като 
мжчително  провидение  преследва  Еня  и  не  му  дава  миръ.  Той 
е  съкрушенъ  и  дири  последенъ  пристанъ  въ  пиянството.  Про- 
лива всичко  и  умира  като  ратай  въ  дома  на  омжжената  и  ща- 
стлива Цввта,  неговата  първа  любовь. 

Зима  е.  Виелицитв  првчатъ  трупътъ  му  да  бжце  погребанъ. 
Оставятъ  го  въ  черквата.  На  другата  сутринь  намиратъ  само 
вжгленъ  и  пепель  :  —  забравената  сввщь  въ  ржцетв  му  е  пре- 
въ}.нала  последнитв  останки  въ   земя. 

^  Трагедията  е  страшна  и  символистична.  Но  силата 
иа  Елинъ  Пелиновата  повесть  не  е  толкова  въ  нейния  нрав- 
ственъ  и  социаленъ  изводъ,  колкото  въ  оная  внушител- 
ность,  съ  която  е  нарисувана  мистичната  страсть  на  бъл- 
гарина къмъ  замята,  неговата  битова  предопред-вленость. 
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И  ако  края  на  повестьта  изглежда  малко  прибързанъ  и 
недостатъчно  могивиранъ  —  то  първите  две  трети  еж 
тъй  вдъхновени,  самобитни  и  проникновени,  че  по  сво- 
ята поетична  прелесть  и  по  своята  дълбочина  еж  един- 
ствени въ  нашата  белетристика. 

Ето  първата  картина  —  молебена  за  дъждъ  при 
Еньовата  ливада,  гдето  той  за  първи  пжть  вижда  Цвъта, 
гдето  се  събужда  неговата  любовь: 

„Попътъ  чете  тържествено,  обкржженъ  отъ  народа. 
Надъ  тЪхъ  смирено  свели  върши  двата  стари  бруста,  ни 
листъ  не  поклащатъ.  Еньо  стои  близо  до  свещеника  и  ра- 
достенъ  широко  се  кръсти.  Очите  му  обгръщатъ  цялата 
негова  ливада,  на  която  става  молебена,  и  на  която  мо- 
гатъ  да  се  побератъ  хората  още  на  три  села,  и  душата 
му  се  разширява  като  нея.  Предъ  него  въ  тълпата,  между 
сведените  глави,  между  белите  ржкави  на  жените, 
между  шарките  на  дрехите,  свети  алена  копринена  за- 
брадка. Предъ  очите  на  Еньо  всичко  се  слива,  всичко 
се  приравнява  като  нива,  като  буйна  цветна  ливада,  той 
е  гордъ,  душата  му  е  обляна  отъ  една  вжтрешна  свет- 
лина. Молитвите  и  каденията  еж  за  него.  Мисъльта  му 
обикаля  всички  негови  ниви  и  ливади  и  минавайки  надъ 
всички  чужди  и  ценни  имоти,  той  си  казва  —  и  това  да 
би  било    мое". 

Това  сливане  на  Еньовата,  на  селската  душа  съ 
душата  на  земята  е  особено  силно  дадено  въ  следните 
моменти  : 

„Есеньта  бе  почнала.  Наскоро  беха  валели  дъждове 
и  полето  беше  се  раззеленило,  като  презъ  пролетьта. 
Средъ  тая  обширна  зеленина  се  чернееха  пресно  ора- 
ните ниви  и  дъхъ  на  свежа  земя  пълнеше  есенния  чистъ 
въздухъ.  Тоя  дъхъ  опойваше  Еньо.  Той  вървеше  полека 
и  оглеждаше  навсектрде.  Ето  една  негова  нива  близо  до 
пжтя,  вчера  орана.  Той  чува  дишането  й,  нещо  го  вика. 
Той  отби  кончето  и  отиде  да  я  види.  Обиколи  я  целата. 
По-нататъкъ  друга.  Еньо  и  нея  навиди  и  страстьта  къмъ 
земята  възбуди  кръвьта  му.  Той  караше  кончето  презъ 
ниви,  презъ  ливади  и  въ  дрезгавината  приличаше  на 
призракъ,  който  отвежда  тъмнината  предъ  страха  отъ 
слънцето"  . . . 

Земята  опойва  Еня,  той  гледа  съ  зависть  и  злоба 
«секи  чуждъ   имотъ : 
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—  „Сърдцето  му  се  разигра,  земято  го  отново  опи- 
яни  съ  тайнствения  си  дъхъ  и  той  като  стръвникъ  за- 
припуска  отъ  нива  на  нива  . . .  Отъ  мислите  му  изчезна 
вече  срамежливата  Цвъта  и  дъхътъ  на  земята,  чиито 
плодоносни  недра  широко  се  отваряха,  свободни  отъ  теж- 
ката напасть,  отново  го  завладъ.  Неговото  алчно  око 
гледаше  съ  зависть  на  всвка  по-хубава  нива.  И  брат- 
скигб  му  ниви,  които  лежаха  редомъ  съ  неговигв,  му  се 
виждаха  по-хубави  и  по-голъми  и  нъкакъвъ  зълъ  чер- 
вей току  шаваше  въ  сърдцето  му  и  го  караше  да  ръмжи 
и  да  си  стиска  устата". 

Еньо  е  трагиченъ  образъ.  Той  символизира 
страстьта  на  селянина  къмъ  земята,  взета  въ  една 
изключителна,  трагична  форма.  Неговиятъ  гр-вхъ  не 
е  само  личенъ,  той  е  гръхъ  на  бита,  на  социалнитъ  усло- 
вия въ  които  е  израсълъ.  Селянинътъ  безъ  земя  не 
може,  но  всъко  крайно,  индивидуалистично  влъчение 
къмъ  нея  води  тамъ,  гдето  отиде  и  Еньо.  Земята  е  бла- 
годатна и  „майка",  когато  гледашъ  на  нея  синовно,  ув- 
лъчешъ  ли  се  много  —  тя  отмъщава.  Тя  е  врагъ  на 
всъки  краенъ  индивидуализъмъ  —  тя  иска  примирение 
и  обичь. 

Елинъ  Пелинъ  разработва  старата  тема  за  пре- 
стъплението и  наказанието  на  чисто  българска  битова 
почва,  но  требва  да  се  признае,  че  въ  общата  си  кон- 
цепция той  се  е  издигналъ  на  една  мистична  човъшка 
основа,  и  по  такъвъ  начинъ  отъ  Еньо  е  създалъ  траги- 
ченъ общо-човъшки  типъ  —  въплъщение  на  една  страсть, 
чийто  естественъ  край  е  престъпление    и  смърть .  . . 

Поезия  и  действителность.  —  Между  двама  отъ 
героигв  на  великолепната  Елинъ  Пелинова  повесть  К  о- 
сачи  се  завързва  следния  интересенъ  диалогъ,  който 
разкрива  художественото  върую  и  на  самия  писатель: 

—  Благолажъ,  лъжи  по-малко  !  —  обади  се  момъкътъ,  като 
въздъхна  дълбоко. 

—  Лазо  мълчи  !  —  обадиха  се  другите. 
Благолажътъ  го  погледна  право  въ  очитъ  и  рече  : 

—  Това  е  приказка,  бе  хлапе!  .  .  . 

—  Това  еж  бабини  деветини .  .  .  измислици  !  —  рече  твърдо 
Лазо  и  нъкешъ  нерешително  и  плахо  се  озърна  въ  тъмнината» 
дето  на  нъколко  крачки  отъ  тъхъ  спокойно  чопкаше  изъ  ракитата 
черниятъ  силуетъ  на  магарето. 
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—  Това  е  приказка,  разбирашъ  ли,  —  възрази  спокойно 
Благолажътъ  и  настави  :  —  каква  истина  ти  търсишъ  въ  приказ- 
ките? Каква...  Да  взема  да  ти  разправямъ,  да  речемъ,  за  дрипа- 
витъ  гащи  на  Д"Бдо  Тодоръ,  или  за  смачканата  калимявка  на 
дЪдо  попа  ли  искашъ?  .  .  .  Или  ти  се  ще  да  чуешъ  какъ  голи  — 
голтаци  като  насъ,  съ  коси  на  рамо  и  съ  просеникъ  въ  торбата 
биятъ  пжть  по  ц-вла  недъля,  да  идатъ  въ  Тракия  на  коситба  ? 
Всичко  това,  хла-пе  хла-пе-шко,  е  ис-тина,  ис-ти-на  е  нали?  Е, 
защо  ти  е  тая  пуста  истина,  а  ? 

—  Ями  тия  чудновати  работи,  дето  ми  ги  разправяшъ,  защо 
ми  еж?  —  отговори  Лазо. 

—  Чудновати,  но  хубави  I  .  .  .  Слушашъ,  слушашъ,  па  се 
забравишъ,  отидешъ  .  .  И  току  вижъ,  че  чудноватото  почва 
да  ти  се  чини  истина,  ти  зажив-вешъ  съ  него,  потънешъ  въ  него, 
и  се  преродищъ.  Затова  има  приказки,  затова  и  хората  ги  при- 
казватъ.  И  пъхнитъ  еж  затова  ,  .  . 

И  Благолажътъ  продължи  приказката  .  .  . 

Сжщиятъ  естетиченъ  критерий  има  Елинъ  Пелинъ 
и  къмъ  своето  творчество,  което  се  отнася  къмъ  свЪта, 
къмъ  действителностьта,  както  приказката  и  ггБсеньта. 
Това  е  отношението  на  романтиците  и  на  народните 
1ТБвци,  които  поглъщатъ  св"Бта  съ  цялото  си  сжщество 
и  претворяватъ  неговигБ  груби  линии  въ  гротески  или  • 
фантастични  легенди.  Рбхниятъ  девственъ  погледъ  и 
наивенъ  духъ  винаги  разкрива  потайното,  скрито  за  насъ 
съществуване  на  нещата,  осмисля  ги  нЪкакъ  тайствено 
и  ни  ги  предлага  стилизувани  и  загадъчни.  И  ние  ги 
„слушаме,  слушаме,  па  се  забравимъ,  изчезваме  въ  тЪхъ.  . 
И  току  вижъ,  че  чудноватото  почва  да  ни  се  вижда  ис- 
тина, заживяваме  съ  него,  прераждаме   се  .  .  ,ц 

Съзнанието  за  тая  велика  сила  на  изкуството,  която 
възвисява,  омайва  и  преражда,  е  характерно  за  Елинъ 
Пелина.  Есички  негови  разкази  криятъ  магията  на  този 
изключителенъ  даръ  да  се  заразява  и  вълнува  душата 
на  читателя.  И  характерностьта  на  неговия  даръ  ни  се 
разкрива  не  толкова  отъ  факта,  че  той  ни  разказва  за 
небивали,  странни  и  далечни  приключения,  както  е  въ 
приказкитЕ  на  Благолажа,  колкото  чрезъ  оная  типична 
похватностъ,  която  придава  необикновена  смислова  сила 
на  най-груби  и  обикновени  явления  и  факти.  Елинъ  Пе- 
линъ, като  художникъ,  не  само  не  презира  грубата  дей- 
ствителность,  —  „да  речемъ,  дрипавигв  гащи  на  д"Бдо 
Тодора,  или  смачканата  калимявка  на  двдо  попа"  —  но 
може  да  ни  разкаже  удивителни  и  увлекателни  истории 
за  най-прости  и  банални  н%ща.  И  затуй  ако  пожелаемъ 
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да  опредЬлимъ  неговото  творчество  съ  школскигб  поня- 
тия „романтизъм  ъ"  или  „реализъмъ"  ние  бихме  се  обър- 
кали. Той,  като  всбки  голЪмъ  и  вдъхновенъ  поетъ,  е 
романтикъ,  идеалистъ  —  и,  като  човЪкъ  съ  здравъ  духъ  и 
мждрость,  жизЪе  преди  всичко  съ  действителностьта,  съ 
хората  и  земята,  които  осмислятъ  творчеството  му. 
Или  по-право  той  съ  творческия  си  даръ  осмисля,  при- 
дава нЪщо  на  земя  и  хора. 

Коя  е  оная  творческа,  одухотворяваща  сила,  съ  която 
Елинъ  Пелинъ  комбинира  фактитъ1  на  действителностьта 
и  съ  която  увлича  насъ,  читателите?  —  Това  е  преди 
всичко  свежестьта  на  неговото  слово,  духовитостьта  на 
изложението  му.  Нямаме  другъ  прозаикъ,  който  да  се 
сравни  съ  него  по  оригиналность  на  образите  и  по 
вжтрешно  —  чувствено  и  мисловно  —  богатство  на  фра- 
зата. Единъ  отъ  голЪмитЪ  недостатъци  на  българския 
духъ,  а  отъ  тамъ  и  на  литературата  ни,  е  липсата  на 
духовитость,  на  чувство  за  комичното.  Елинъ  Пелинъ 
прави,  въ  това  отношение,  единствено  и  щастливо  из- 
ключение. Това  е  най-богатото  му  наследство  отъ  шоп- 
ската ср"вда,  гдето  сее  движил  ъ,  която,  сама  между  оста- 
налите етнични  групи  на  нашия  народъ,  се  отличава  съ 
склонность  къмъ  подигравки  и  безобиденъ  хуморъ.  И 
тая  смислена,  творческа  духовитость  се  отразява  въ  стила 
на  всички  Елинъ  Пелинови  разкази.  Тя  ни  подсеща  за  въз- 
вишеность  на  духа,  за  едно  издигане  надъ  простата  да- 
деность  на  явленията,  за  оформенъ  свЪтогледъ.  И  ако 
нашиятъ  народъ  и  литературата  ни  страдатъ  отъ  липса 
на  духовитость,  разбрана  въ  най-широкия  смисълъ,  това 
е  най-добро  указание  и  за  духовна  ограниченость,  за 
тъхна,  егоистична  привързаность  къмъ  нещата,  на 
които  не  може  да  се  погледне  отъ  страни,  обективно, 
незаинтересувано  и  съ  чувство  на  приятелско  превъз- 
ходство. —  Защото  сме  груби,  ограничени  и  винаги  за- 
интересувани, затова  и  хуморътъ  ни  е  тъй  жлъченъ,  за- 
ядливъ  и  оскърбителенъ.  Елинъ  Пелинъ  е  единствения, 
който  ни  кара  да  се  смЪемъ,  а  не  да  злорадствуваме. 
Най-често  дори  неговия  см"вхъ  е  „презъ  сълзи".  Въ  това 
отношение  той  се  е  училъ  при  великия  Гоголь,  който  съ 
своя  скърбенъ  човешки  см-бхъ  е,  може  би,  единственъ, 
следъ  Сервантеса,  въ  световната  литература.  Тая  особена 
духовитость  на  Елинъ  Пелина,  която  се  отразява  въ  вели 
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колепнигв,  чисто  български  и  винаги  дълбоко  срастнали 
съ  цълия  организъмъ  на  разказа  сравнения,  е  типична 
проява  на  неговия  темпераментъ  и  свътогледъ.  Другъ 
характеренъ  белегъ  на  творческия  даръ  на  този  писа- 
тель,  който  белегъ  е  нераздвленъ  спжтникъ  на  неговата 
склонность  къмъ  хумористично  пресъздаване  на  свъта, 
е  оная  топла  човъчность,  оная  непреднамерена,  а  вро- 
дена етичность,  която,  споредъ  думитЕ  на  Благолажа; 
неусвтно  „преражда",  възвисява  душата  на  слушателя 
или  читателя.  Тая  човъчность,  тая  топла  сърдечность  се 
чувствува  не  само  въ  отношенията  му  къмъ  чов-вка, 
особено  къмъ  простия,  чистосърдеченъ  селянинъ,  къмъ 
природата  и  животните,  но  и  въ  оная  любовь,  благо- 
дарение на  която  той  прониква  въ  чуждитв  сърдца  и 
улавя  гбхнигб  съкровени  блянове,  онова,  което  е  „свя- 
тая  святихъ"  на  душитЕ  имъ.  Още  покойниятъ  Димо 
Кьорчевъ  бъ  схваналъ  тая  ръзка  особеность  на  Елинъ 
Пелина  като  художникъ  и  я  подчерта  въ  своята  статия 
по  случай  двадесеть  и  петь  годишния  юбилей  на  писа- 
теля :  „Особена  чърта  на  Елинъ  Пелиновото  творчество 
е  нравственото  съзнание,  което  той  има  за  всичко,  що 
върши.  Като  състрадание,  като  любовь,  като  симпатия, 
като  форма  на  другарство  или  чувство  на  дългъ,  навсЕ- 
кжде  той  създава  известни  морални  отношения  съ  при- 
родата и  хората.  Но  у  него  това  не  е  нЕкакъвъ  изра- 
ботенъ  мирогледъ  или  методъ  за  анализъ,  а  съвсемъ 
естествено  човешко  чувство,  безъ  което  той  не  може  да 
започне  нито  най-дребната  своя  работа".  Всжщность  тая 
вродена  етичность,  както  и  изключителната  духовитость 
на  Елинъ  Пелина,  еж  прояви  на  неговата  творческа  при- 
рода, тЕ  еж  нейна  сжщина,  тБ  разливатъ  оная  вж- 
трешна  хармония  въ  неговитБ  разкази,  която  повисява 
жизнената  стойность  на  фактигв,  претворява  ги,  прави 
ги  красиви  и  чрезъ  тая  красота  постига  онова  пречист- 
ване и  прераждане  на  душитЕ,  за  което  говори  Благо- 
лажътъ.  Тия  нБща  съставятъ  половината  отъ  онова  оба- 
яние, което  има  поезията  и  което  я  прави  по-ценна  отъ 
грубата  действителность,  която  тя  пречиства  и  осмисля. 
Другата  половина  на  това  обаяние  ни  се  разкрива  чрезъ 
външната  хармония  на  думитъ,  на  изреченията,  на  ц"Б- 
лия  разказъ. 
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Чувство  за  форма  и  външна  хармония.  —  Елинъ 
Пелинъ  е  отъ  малкото  български  писатели,  които  вла- 
дъятъ  великото  изкуство  да  пишатъ  кратко.  По  усътъ  за 
художествена  мърка  той,  може  би,  е  единственъ  у  насъ. 
Въ  неговитъ  разкази  вие  нъма  да  намърите  нито  една 
излишна  фраза  или  дума  —  всичко  е  обмислено  и  пре- 
цизирано. Освенъ  това,  неговата  фраза  Еинаги  е  сгжсте- 
на,  пълна  съ  мисъль  или  символистично  подсъщане. 
Много  нЪща,  дълбоко  трагични  или  комични  състоя- 
ния еж  загатнати  само  съ  по  една  дума,  обратъ  или  фи- 
гура —  и  все  пакъ  предъ  насъ  изникватъ  съ  всичката 
си  жизненость.  Елинъ  Пелинъ  знае  добре,  кжде  и  какъ 
да  почне  и  кжде  да  свърши,  за  да  продължи  мисъльта 
му  или  чувствения  му  трепетъ  като  творчески  им- 
пулсъ  въ  душата  на  читателя.  И  това  винаги  става 
просто,  незабелязано.  Още  съ  първата  си  фраза  той  ви 
въвежда  въ  сжщностьта  на  своя  разказъ,  който  е  излътъ 
ясно  и  цълостно.  И  външно,  композиционно  почти  всич- 
кигб  му  разкази  еж  крайно  прости.  Той  не  познава  ни- 
какви стилистични  или  синтактични  съчения  и  мъгляви- 
ни. Защото  за  него  е  най-важно  какъ  най-леко  и  просто 
да  влЪзе  въ  сърдцето  ви,  да  ви  внуши  приятната  или 
мжчителна  истина,  която  тежи  на  душата  му. 

Малките  му  разкази  познаватъ  една  единствена  компози- 
ционна форма  :  уводъ,  центъръ  и  заключение,  които  се  преливатъ, 
а  понъкога  и  не  се  различаватъ.  Да  вземемъ  за  примъръ  „Н  а 
закъснялата  нива":  Уводъ:  .Глъхне  широкото  поле  подъ 
безстрастното  августовско  небе".  Първиятъ  акордъ  е  даденъ 
ударно,  сжщо  като  въ  рапсодиитъ  на  Листа.  Той  ви  подевша  из- 
веднажъ  за  нерадостната,  тжжна  история,  която  ще  ви  разкрие 
авторовото  слово.  И  постепенно,  този  акордъ  на  въведението  се 
разлага,  засиля,  степенува:  „...грозна  картина  е  оставилъ 
следъ  себе  си  селашкиятъ  трудъ.  Отъ  дветь  страни  на  пжтя,  до 
кжде  ти  око  види,  се  простиратъ  помачкани  стърнища,  безъ 
кръстци  и  ржкойки,  покосени  ливади,  по  кои  го  безсмисле- 
но щуря  напждена  стока.  Тжжно  шумятъ  узръли  кукурузи,  а 
изъ  твхъ  на  облаци  се  вдигатъ  сиви  врабци  и  като  г  р  а  д  у  ш  к  а 
падатъ  по  прашнитъ  пжтища.  Низко  надъ  покрусените  ливади 
прелитатъ  черни  косета.  Надъ  главата  ти  безнадеждно  грак- 
не врана  и  отлети,  въ  сърдцето  ти  заседне  скърбь  и  те  з  а- 
мжчи". .-,  Въ  тая  кжса,  сгжетена  увертюра,  въ  която  ударнитъ 
тонове  еж  подчертанит-в  страдателни  причастия,  прилагателни,  гла- 
голи и  имена  на  скръбь  заключени  между  зловещата  хармония  на 
гро(зна^  и  гра(кне)  е  дадена  всичката  неизразима  тжга,  която 
се  разлива  по  роднитъ  полета  въ  навечерието  на  есеньта.  Елинъ 
Пелинъ  ни  е  далъ,  само  съ  силата  на  своя  поетски    даръ,  пълна 
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хармония  между  вжтрешното,  смислово  и  чувствено  съдържание 
на    разказа    и    неговата  външна,  словесна,  музикална  форма. 

Последното  изречение:  ,въ  сърдцето  ти  заседне  скръбь  и 
те  замжчи"  ни  подготвя  вече  за  сжщностьта  на  разказа.  Втората 
часть,  центъра,  се  предхожда  отъ  минутно,  но  пакъ  смислено  и 
издържано  въ  основната  тоналность  отклонение  :  „Отдавна  жътва 
е  минала"  и  следъ  това  веднага  едно  „ала"  ни  въвежда  къмъ 
ядката  на  изложението:  ,гАла  далече  подъ  село,  ср-вдъ  широкото 
поле,  осамотена  стои  нежъната  нива  съ  наведени  и  почернили 
класове"  ...  И  следъ  това  иде  повествуванието  за  нещастната  не- 
въста,  за  пеленачето,  пискливитъ  пробуждания  на  което  майката 
приспива  съ  тжжна  пъсень:  „То  млъкне,  обвеси  кръхки  ржце  на 
майчина  шия  и  сякашъ  се  вслуша  въ  тая  тжжна  пЪсень,  що  еж 
пъли  д+здитъ  му,  що  я  п"Бе  баща  му  и  майка  му,  и  която,  може 
би,  и  то  ще  пъе  нъкога  се  съ  тоя  тжженъ  гласъ".  По-нататъкъ  въ 
кжсъ  и  все  тъй  сгжетенъ  диалогъ  между  невъстата  и  немощния 
старецъ  се  разкрива  трагедията  на  т-вхния  домъ.  И  на  край  пакъ 
нъколко  плътни  тжжовни  акорда,  съ  движението  и  силата  на 
увергюрата  и  центъра,  закриватъ  звуковата,  тонална  обвивка  на 
повеста:  „НемощнитЪ  думи  на  стареца  се  задавиха  въ  едно  море 
отъ  скърби.  Изъ  угасналитъ  му  очи,  като  изъ  два  тъмни  кладен- 
ци, бризнаха  сълзи  и  обилно  облъха  сухото  му  лице  Лазаринка 
се  захлупи  надъ  люлката  на  мъничкото,  което  туткаше  като  гъ- 
лжбче,  и  зарида  съ  тихъ  припъвъ. 

«Слънцето  упорно  бъ  спръло  на  пладнина.  Надъ  глухото 
поле,  трижъ  по-глухо  се  простираше  есенното  небе,  лазурно  и 
дълбоко.  Незнайни  пжтници  минаха  изъ  пжтя  и  спр-вха  учудени 
погледи  къмъ  тая  осамотена,  непожъната  нива,  въ  която,  като  въ 
гробища  се  чуваше  сподавенъ  женски  плачъ,  и  заминаха  на  да- 
лече" .  .  .  Тракането  на  враната  отъ  първия  моментъ  на  повесть- 
та  хармонира  съ  сподавения  женски  плачъ  на  финала.  Така  ние 
имаме  цълостна,  хармонично  издържана  рапсодия  на  селска  не- 
воля. Тая  външна  словесна,  конструктивна  хармония  на  разказа 
заразява  най-много  и  буди  незнайни,  скрити  трепети  въ  душата 
сжщо  като  класическитъ  музикални  продукции. 

Тая  форма  на  повествувание  е  типична  за  Елинъ 
Пелина.  Почти  всички  негови  разкази  иматъ  същото 
външно,  формално  разчленение,  само  чз  първитъ"  два 
момента  понякога  еж  размЪстени:  често  той  навлиза  на- 
право въ  сжщностьта  на  разказа,  говори  за  героитъ-  си 
като  за  познати  вече  личности,  а  рамката — картина  отъ 
природата,  въ  която  т-б  винаги  се  движатъ  като  нейни 
допълнения,  е  нарисувана  после.  Вникнете  въ  всички 
разкази  на  Елинъ  Пелина  и  вие  ще  видите,  че  т%  непре- 
менно почватъ  или  съ  никое  описание  на  природата  или 
направо  ви  повествуватъ  за  човека  —  централна  идея 
на  всички  негови  произведения.  Последната,  заключи- 
телна часть,  той  често  изпуска  :  характеренъ  Елинъ  Пе- 
линовъ  приемъ  е  да    прекжене    разказа    неочаквано,    съ. 
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нтькой  силенъ,  сгжстенъ  акордъ,  който  остава  да  звучи 
у  васъ  и  да  ви  подсьща  съ  натрапчивостьта  на  символъ 
за  недоизказания  ходъ  на  повестьта.  Тая  любовь  къмъ 
сгжстени  фрази,  къмъ  недоизказване  и  загадки  е  отъ 
най-заразителнигв  и  характерни  особености  на  Елинъ- 
Пелиновия  разказъ.  Тя  говори  за  ширината  на  неговия 
поетиченъ  даръ,  за  съдържателность  и  отмтзреность  на 
неговиттз  видения. 

Разбира  се,  когато  се  говори  за  техниката,  за 
външнит-в  конструктивни  приеми  на  Елинъ  Пелина, 
никога  не  бива  да  се  забравя,  че  гб  сж  недълими  отъ 
вжтрешното  съдържание  на  неговитъ-  разкази,  тъй  как- 
то е  недълима  звуковата  часть  на  словото  отъ  неговата 
мисловна  или  образна  вжтрешность.  Отделно  форма  и 
съдържание  зъ  словесното  изкуство,  па  и  изобщо  въ 
изкуството  не  сжществуватъ.  ТЪ  се  допълнятъ  и  взаим- 
но проникватъ.  И  колкото  по-чувствителна  и  идеална  е 
хармонията  между  тия  два  факта  въ  изкуството,  толкова 
последното  е  по-заразително..  Та  и  при  ЕлинъПелинъ  : 
—  три  четвърти  отъ  неговото  обаяние,  отъ  свежестьта 
на  разказигв  му  се  дължи  на  тая  естествена,  постигната 
съ  силата  на  художнически  инстинктъ  хармония.  Затова 
тия  разкази  ни  се  струватъ  като  въчно  жизнени,  цялост- 
ни организми.  И  тъ  еж  тъй  префинени  и  измерени,  че 
встзко  посътане  би  ги  осакатило. 

Но  тая  хармония,  която  е  тъй  характерна  за  мал- 
киттз  му  разкази,  които  често  достигатъ  изразностьта  на 
стихотворна  поезия,  не  е  постигната  въ  голтзмигб  му  по- 
вести:  Герацитть  и  особено  Земя.  Личи,  че  поетътъ, 
който  е  носилъ  узртьло  гбхното  съдържание  въ  душата 
си,  не  е  ималъ  нуждното  спокойствие  да  развие  това 
съдържание  равномерно  и  закржглено.  По  строежъ  и 
вжтрешно  движение  тия  две  повести  много  приличатъ 
на  Наводнение  отъ  Зола :  и  ттз  сжщо  като  тая  по- 
тресаваща повесть  се  раздълятъ  на  две  половини  —  ед- 
ната радостна,  слънчева,  пропита  съ  възродителна  лю- 
бовь къмъ  труда  и  природата,  а  другата  тъмна,  покър- 
тителна картина  на  разлагащи,  аморални  страсти.  Чрезъ 
тоя  дуализъмъ  на  изложението,  чрезъ  противопоставяне- 
то на  две  стихии  и  влтзчения  въ  живота,  Елинъ  Пелинъ 
се  стреми  да  ни  внуши  своето  нравствено  отношение 
къмъ  засътанигв    проблеми    на    живота,    заключенъ    въ 
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рамкигв  на  даденъ  битъ.  И  това  той  постига.  Етичното 
значение  на  тия  му  повести  е  несравнено.  Несравнима  е 
и  поетичната  сила  на  отд-влнитъ-  части  —  само  че  изцяло 
взети  дветъ-  повести  нЪматъ  оная  хармонична  художе- 
ствена завършеность,  която  е  типична  за  малкитъ- 
му  разкази. 

Заключение.  —  Елинъ  Пелинъ  е  отъ  малкото 
творци  въ  нашата  литература  съ  своя,  собствена  физи- 
ономия, съ  свое,  оригинално  видение  за  свЪта.  Кржгътъ 
на  неговитъ-  писателски  възможности  и  постигания  може 
да  не  е  много  широкъ  и  разнообразенъ,  но  онова,  което 
вече  е  дадено  отъ  него,  носи  белезитъ-  на  рЪдка  пое- 
тична свежесть  и  внушителность.  Елинъ  Пелинъ  не  е 
пророкъ,  не  е  нЪкакъвъ  неспокоенъ  духъ,  бунтуващъ 
се  мждрецъ,  вдълбоченъ  въ  предвЪчнитъ-  загадки  на  все- 
лената. Тайнитть,  мистични  нишки  на  живота  не  го  инте- 
ресуватъ.  Неговиятъ  писателски  погледъ  не  отива  по- 
далечъ  отъ  видимитъ\  прости  очертания  на  нЪщаихора. 
Тамъ,  ср"вдъ  тия  обикновени  на  гледъ  прояви,  сръ\цъ 
проститъ1  дадености  на  природата  и  общежитието,  той 
намира  опора  за  своигЪ  поетски  възторзи.  И  чрезъ 
заразата  на  тия  свои  възторзи  той  разкрива  предъ  насъ 
неподозирана  прелесть  и  смисълъ  въ  тия  обикновени 
инакъ  прояви.  Тъй  свЪта  за  насъ  заживява  въ  странни, 
одухотворени  очертания.  Чрезъ  него  ние  разкриваме  нови 
ценности  въ  живота,  вникваме  въ  скрититъ-  смислови 
опори  на  явления  и  човешки  постлшки.  И  всичко  това 
той  ни  налага  просто  и  непреднамерено,  само  съ  магич- 
ната сила  на  своя  езикъ,  който  отразява  жизнения  въз- 
торгъ  на  единъ  самобитенъ,  пъргавъ  и  вдъхновенъ  духъ. 
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